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Las admiraciones de Tomasito

Don Tomas llamo a Tomasito y le dijo, con tono enfatico, estas palabras: «Mira, hijo; el
sefior te va a ensefiar a leer y a escribir. Anda con él al comedor, que alli daran la clase.» Y
Tomasito, con su aire de zorrito, sin decir palabra, entr6 en el comedor, seguido del
maestro.

Tomasito, en la ingenuidad de sus diez afios, era bastante predispuesto a la admiracion;
pero si bien la concedia, sin reserva, a ciertas cosas, a otras, se la negaba rotundamente, y
en vano se hubieran empefiado en hacerlo extasiar, donde él no veia mas que motivos de
critica, de burla o de desprecio.

Bien habia comprendido que su padre, penetrado de la necesidad de dar a sus hijos una
instruccion, que a él nadie le habia podido proporcionar, exigia tacitamente para este
dispensador de la ciencia, un respeto incondicional.

Pero, aunque lo hubiera querido, ;,como hacer entrar en su mentecita gaucha,
consideracién alguna, para un hombre que habia llegado a pie a la casa paterna? ja pie!
sefior, jen el campo! Pero ni los turcos que van de rancho en rancho, para vender espejitos a
diez centavos, o boquillas de hueso y cuchillitos, de esos que se cierran, dejan de tener un
caballo, siquiera, para cargar con las cajas; y si no se atreven a montarlo, por lo menos lo
arrean.

Tomasito era inteligente, y aprendié con facilidad lo que el maestro le ensefio: primero
las letras, y después a juntarlas, y en fin a leer correctamente y a escribir y a contar; y se
empez0 a considerar algo superior al maestro, ya que €l podia aprender lo que éste sabia,
mientras él ni siquiera era capaz de bolear una gallina, con boleadoras de carne.

Una vez, Tomasito se lo habia querido ensefiar; pero el maestro se habia cansado sin
poderlo conseguir.

iQué! jun fracaso! Hasta de a pie, habia sido chambodn, el hombre.

El primo Atanasio, ese si, merecia la admiracion del muchacho.

Era un gaucho alto y fortacho, de tez morena, que siempre andaba de chiripa y de bota
de potro, con las boleadoras en la cintura y una cuchilla; pero una cuchilla que al que so6lo

le mirase el filo de frente, era capaz de cortarle la vista. Y daba gusto andar con él,
recorriendo el campo, para recoger la hacienda. A los gritos que pegaba: «jVaacaa! jchua,



chua, chua!» se venian los animales disparando para el rodeo, apurados por los perros que
les ladraban, mordiéndoles el garron, o prendiéndoseles de la cola, o atajandolos de frente,
y esquivando los torpes cornazos que les tiraban las vacas enojadas. jQué lindo andar
galopando por detrés, en su petizo, con el primo Atanasio y gritar como él: «jChua, chua,
chuaaal!»

Algunas veces, el tropel de la hacienda hacia levantar un avestruz asustado, que después
de dos o tres rapidos dengues, echaba a correr, al trote largo, con las alitas emplumadas,
infladas al aire, desafiando al mismo Pampero.

Descuidate, no mas, Churri, que aqui esta Atanasio. Y éste, espoleando el redomén,
tratando, con una vuelta, de enderezar el avestruz al viento, desataba, galopando, las
avestruceras, y llegado a tiro, las empezaba a revolear, hasta que, a cien varas, las soltaba,
y, chiflando, iban las dos bolas de metal, a enredar irremisiblemente su trenza fina en las
patas largas del pobre animal.

A veces, no dejaba de disparar también a un charabdn que Tomasito, siguiéndolo con el
petizo, en las mil vueltas locas que daba, acababa por agarrar, encerrandolo, después, en un
cajon, donde, todo el dia, hacia oir su silbido triste Y mondtono, desgarrador.

Esas eran las cosas que Tomasito admiraba, y no los libros, aunque viniesen con
l&minas.

Un caballo guapo o bien amansado, capaz de galopar veinte leguas, sin resuello, o de
voltear un novillo de una pechada, también le infundia respeto. Se entusiasmaba por un pial
lindo, y él también, a acertar alguno, dedicaba una constancia, un ardor, que nunca hubiera
desplegado para resolver los problemas sencillos que le dictaba el maestro.

A su padrino, don Martin, un buen vasco de la vecindad, tampoco le mezquinaba su
aprecio; pues cuando venia a la estancia, llamado por el compadre, para algun trabajo de
fuerza, como componer el alambrado, o hacer la parva, o cavar un jaguel, se quedaba
Tomasito, las horas, mirandolo trabajar, con pretexto de alcanzarle las herramientas. Y
cuando el macizo pico de acero, levantado por los brazos herculeos del vasco, estirados en
escultural esfuerzo, volvia a caer, casi extrafiaba el muchacho, que alcanzase a rebotar, en
vez de hundirse hasta el cabo, en la tosca despedazada.

iEra lindo! pero, cuando hablaba con los demas chicuelos de su tio Juan, el domador,
entonces le faltaban las palabras para ponderar sus hazafas, y solo alcanzaba a decir: «jEse
si que es hombre!»

Le hubiera dado la palma, a no ser su admiracion mas irresistible ain para don Manuel
Zelaya; jah! cuando éste, de visita en la estancia, empezaba, después de templar la guitarra,
a echar al cielo esas hermosas notas agudas, que salidas de las narices, desgarraban el
timpano, celebrando las virtudes de don Tomas y su hospitalidad generosa, el muchacho
quedaba pasmado, embelesado. La boca abierta, los 0jos como patacones, entraba en
éxtasis, absorbiendo, conmovido, cada vibracién del canto, dejandose arrebatar el alma en
poeéticos suefos.



El toro de cinco mil pesos, que el patron acababa de mandar por el tren, era un lindo
animal, y don Tomas, el padre, mayordomo del establecimiento, cuando lo fue a recibir a la
estacion, sentenciosamente se lo habia hecho notar a Tomasito, su hijo, y éste lo admiraba,
ya que se lo mandaban asi: pero, lo que, en realidad, mas le llamaba la atencion, era lo
elevado del precio que representaba esa bestia. jCinco mil pesos! jque montdn de plata! y
su imaginacion infantil trataba de hacerse una idea de lo que podia ser semejante cantidad.

Lo mismo, mas 0 menos experimentaba, -aunque sea mala la comparacion-, cuando
venia el mismo patrdn, de paseo a la estancia, y que se escondia él, detras de un sauce,
arriesgando, de vez en cuando, una ojeadita, para contemplar la cara de ese hombre, que le
habian dicho que era tan rico, y que poseia cinco estancias, y su asombro, si bien no
encerraba un gran caudal de simpatia, por lo menos, era lo mas exento de todo sentimiento
vil de envidia o de odio.

Lo mas natural era para €l, como lo era para su padre, y para el tltimo pedn criollo de la
estancia, que un hombre fuera muy rico y que otros no tuvieran nada: pues es edad
afortunada, la nifiez, tanto la de los hombres como la de los pueblos, en que la envidia no
enturbia aun la sinceridad de la admiracion, y en que la pobreza es tan llevadera que puede
soportar, indiferente, el resplandor de la opulencia.
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