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La qguemazoén

En el mismo momento en que la cocinera ponia en la mesa la sopera, el capataz se paré en
la puerta y dijo:

-«Patrdn, hay fuego en el campo.
-¢Donde? Pregunto el mayordomo, frunciendo la ceja.

-«En el reservado», contestd sencillamente el capataz, con el tono mas natural del
mundo, sabiendo que no necesitaba grandes gestos, ni frases dramaticas, para producir
efecto.

-«jEn el reservado!» exclamé el mayordomo, y retirando el asiento, sin dar siquiera una
mirada de sentimiento a la sopera humeante, que, como matrona hospitalaria, parecia
convidar a los presentes a reponerse de las fatigas de la mafiana, se levanto, gritando: [314]

-«jAten el carro, muchachos!, mojen cueros; llenen un barril de agua y echénlo al carro,
iPronto, ligero! jy se van todos al fuego!»

Salté a caballo, y, acompafiado de un pedn que llevaba algunos cueros pelados ya
mojados, volo en direccidn al humo. El «reservado» era un retazo de campo muy pastoso,
reservado efectivamente para recibir e invernar una hacienda que se esperaba, el dia
siguiente. Un desastre, si se quemaba ese campo.

Distaba de las casas como legua y media; al cruzar una loma, se dio cuenta el
mayordomo de la extension del mal. Un sol que rajaba; las doce del dia, un viento algo
suave, pero suficiente para avivar la llamarada y ayudarla a correr ligero, por el pasto hecho
yesca y por el calor de la atmosfera.

Pronto vio que con la poca gente de que podia disponer, iba a ser tarea dificil atajar el
elemento destructor. Quiso tratar de detenerlo, prendiendo fuego, él mismo, en contra de la
rafaga de Ilamas que se venia; se bajo, y dando el cabestro a su ayudante, prendio un
fosforo; apenas tuvo tiempo de volver a subir a caballo. Como pélvora, venia corriendo la
linea de fuego, devorando en las lomas el pasto puna y la paja voladora, llevandoselo todo
por delante.



Las yeguas, curiosas, venian acercandose a la llama, estirando el pescuezo, parando las
orejas, olfateando el humo vy, de repente, echando a correr como locas, haciendo temblar el
suelo con el estrépito de su carrera sin rumbo.

El fuego, ligero en las lomas arenosas, donde encontraba poco alimento, se detenia en
los bajos, de pasto tupido y de pajas altas, comiéndose despacio, como saboreando, los
pajonales, avivandose repentinamente, al devorar una mata de cortadera, envolviendo con
sus roscas coloradas los magnificos penachos plateados, tumbandolos y no dejando el sitio,
sino cuando no quedaba méas que un tronquito calcinado, resto informe de la soberbia
planta.

Venia llegando gente, y, a cuerazos, iban apagando poco a poco, achicando, en lo
posible, la linea de incendio, tratando de impedir que se deslizase mas adelante, cortandole
el paso en las senditas de la hacienda, trabajando con rabia, para evitar que ganase el
alambrado y que quemase los postes, parecidos, desde lejos, a condenados de la
Inquisicion, retorciéndose en las ligaduras.

La mancha negra se iba extendiendo, rodeada de humo, tapando como de un manto
enlutado, dobladillado de rojo, las lomas y los bajos, reemplazando con cenizas la
vegetacion exuberante que, horas antes, los cubria con su esplendor. Y el olor acre del
pasto quemado apestaba la atmosfera, llevando a leguas de distancia su penetrante
sahumerio de tristeza y de desolacion.

Las aves carnivoras, los caranchos, chimangos y gaviotas, revoloteaban en bandadas,
Ilenando el aire con sus gritos de melancolica alegria, espiando la presa sabrosa,
achicharrada por el fuego, tan variada como variada es la fauna pampeana: bichitos e
insectos de todas clases y tamafios, envueltos en el mismo cataclismo.

Atajado por un lado, el fuego se volvia a levantar por otro, consumiendo, en una hora,
pasto suficiente para mantener, una semana entera, mil animales vacunos, y fue necesario
apelar al medio heroico de bolear una yegua, degollarla y cortarla largo a largo, del hocico
a la cola, en dos horribles trozos, que yuntas de jinetes, enlazando cada uno un miembro del
animal descuartizado, arrastran al galope, haciéndolos saltar, deshechos y sanguinolentos,
en la linea del fuego, dominandolo ya bastante para que, con algunos esfuerzos mas de los
de a pie, se vaya, al fin, venciendo del todo.

Y si no se consigue acabar con la quemazon, dura, algunas veces, dias y dias, sobre todo
en campos poco poblados; devasta muchas leguas, alumbrando de noche el horizonte lejano
con lineas de luces que sugieren, un momento, la vision de ciudades iluminadas, edificadas,
en un dia, en las llanuras desiertas.

El olor a quemado destruye pronto la ilusion, y sélo queda una rasgadura negra en el
traje gris de la Pampa, hasta que pase por alli un aguacero remendon y le pegue un retazo
de pafio nuevo, demasiado verde, que, por el contraste, chilla.
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