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L_os clientes del comisario

Don Samuel Alvarez, comisario del naciente pueblo «La Colmenay, era un criollo neto,
nacido y criado en el campo. Hacendado, en otros tiempos, hoy arruinado por la politica,
habia sido reducido, para vivir, a aceptar el puesto que sus mismos contrarios le ofrecieran,
convencidos de que una vez convertido y contenido por la necesidad, seria para ellos, como
la habia sido antes para el otro partido, un precioso elemento electoral.

Mientras «La Colmena» s6lo constaba de algunos ranchos, edificados en las orillas del
pueblo en formacion, como nidos de caranchos, y habitados por cuatreros que de alli daban
sus malones a las estancias vecinas, Alvarez habia tenido poco que hacer. El ejido del
pueblo lindaba con dos provincias, de modo que si bien pertenecian a su jurisdiccion los
gauchos del maldn, los estancieros robados tenian que elevar sus quejas a otro comisario,
sin que él pudiera hacer otra cosa que darles buenas palabras de consuelo y promesas de
ayuda.

Pero su ayuda era y tenia que ser limitadisima, pues si bien conocia a los culpables, no
podia dejar de tenerles consideracion, porque gracias a ellos nunca faltaba en su casa algin
rico matambre o un costillar gordo de ternera, y para cortar huascas, un pedazo de cuero
lonjeado con esa prudente prolijidad que no deja traslucir ninguna sefial de anterior
identidad.

iCuantas veces habia ido a pedir en alguno de los mismos ranchos de la orilla,
justamente, un caballo de confianza para acompafiar en sus pesquisas a algun oficial de la
policia vecina! ; Como hubiera podido, él, sorprender a esos hombres?

Ademas, eran sus mejores electores; con ellos, hacia lo que queria; no habia votacion
popular u otra que valiera ante su falange sacra. Como él era leal y fiel a su palabra,
siempre les hacia votar segun las érdenes recibidas; pero si, en su distrito, se le hubiera
antojado hacer nombrar a otro diputado o senador que el indicado, sin la menor dificultad lo
hubiese conseguido.

Lo que no permitia, era que de la otra provincia se atrevieran a venir a su pueblo, a
guarecerse, ni menos a los campos de su provincia, a robar, los gauchos de al lado, que para
las elecciones no le podian servir, ya que tenian por all& sus compromisos; y mas de una
vez sirvid de trampa la propia madriguera de sus protegidos, a los que, engafiados por su
fama de benévolo, trataban de buscar refugio en ella para evitar las consecuencias de
alguna fechoria. De modo que en ambas provincias no habia comisario mas celebrado que
don Samuel Alvarez, celoso perseguidor del crimen, segiin unos y para los otros,
inmejorable caudillo electoral.

Y jqué bien les conocia las mafias a los méas vivos! Dificil era engafiar su ojo certero.
Bien se acordaba que, en otros tiempos, en su juventud, bastaba que hubiese en un pueblo
un compadrito para que se hiciera amigo del comisario; lo que se comprende, ya que los
comisarios, entonces, eran también, en general, puros compadritos; pero a €l se le habia
pasado la edad de fraternizar con esa gente. Al verlos, no mas, ya les entendia las vivezas,



paraba la oreja y erizaba el pelo. Es que si, con los progresos de la civilizacién, se hacen
mas diablos los picaros, lo propio sucede con los comisarios.

Un dia llega todo apurado al pueblo un forastero, joven, buen mozo, pero a medio vestir
y montado en un parejero ensillado de prisa con dos matras; se baja en una casa de negocio
y alli cuenta que le han robado una tropilla de la misma marca del parejero; que él es hijo
de un estanciero de la otra provincia, y que, sin haberse dado tiempo para nada, salio
siguiendo a los ladrones. Pide licencia para descansar y pasto para el caballo. Se lo dan.

Pero, mientras almuerza, solicita del comerciante algin dinero para seguir viaje, en
cambio de un giro contra su sefior padre. El otro, con un pie ya en la trampa, se lo iba a dar,
cuando el comisario, que alli estaba, calladito y sin que nadie le hiciera caso, se acercoy
dio repentinamente al joven la voz de preso. Tanto se sobresalto el hombre, que ya no hubo
duda; se indignd, casi mas de lo que se admirara el comerciante; pero no por esto desmayo
el comisario; su olfato lo guiaba, y llamando a un milico, hizo encerrar al forastero en el
calabozo, a pesar de sus protestas.

Dos horas después recibia de la policia de la provincia un telegrama pidiendo la prision
de un criminal cuya filiacion no era otra que la del preso.

Otro vino de resero, de lazo en el anca, de tirador con monedas, habiendo dejado, decia,
la tropa que conducia, a dos leguas del pueblo por tener que esperar un dinero que le debia
mandar su patron y que no le habia llegado todavia. Y para no demorar la tropa, ya que los
vagones debian estar listos, pidio dinero a un comerciante para pagar el flete y la peonada.

Necesitaba dos mil pesos que, a la vuelta del correo, se devolverian. Ofrecia pagar buena
comision, y el habilitado del comerciante, joven y poco perspicaz, aconsejaba a su patrén
que se los diera, cuando, por suerte, paso por alli don Samuel, «Prométanselos para
marfiana», contesto; y se fue.

El resero quedo, a la fuerza, conforme con la promesa, y se fue a la fonda; y como alli,
vigilado sin que lo supiera, empezase a gastar fuerte, a jugar y a tomar, el comisario mando
avisar al fondero que no se descuidara con el clavo. Pero el hombre no se atrevio a insistir
en su pedido al comerciante, y solo tuvo el comisario el consuelo de hacerle arrestar en la
estacion, cuando ya, sin haber pagado, se mandaba mudar, este resero sin tropa ni plata, que
no era mas, Como pronto se supo, que un ladron profesional.

A veces, era mas tragica la cosa, y se las tuvo que ver, en mas de una ocasién, nuestro
comisario, con bandidos que eran verdaderos tigres cebados, pues no solo mataban para
robar sino también de puro gusto, violando, saqueando, sembrando el terror entre la gente
pacifica del campo. Entre otros, tuvo que hacer con una gavilla de media docena de
gauchos engreidos por larga impunidad, que se habian hecho, con sus robos, de toda una
estancia, bien poblada de haciendas. Toda la gente del pueblito y de sus alrededores les
temblaba, y con razon, pues era notorio que ciertos puesteros, desaparecidos con majada y
todo, habian sido muertos por ellos; pero nadie se atrevia ni siquiera a denunciarlos, tal era
el miedo que les tenian.

A Alvarez se la habian jurado, pues bien sabian qué clase de rdenes tenia él a su
respecto y que no era hombre de aflojarles. Se juntaron una vez, para probarlo, tres de ellos,
en el pueblo, y, de noche, saquearon una fonda, dejando por muerto al fondero y maltratada
a su mujer; y llevandose bastantes pesos se volvieron a su estancia.

Apenas avisado e impuesto del crimen, el comisario, considerandose personalmente
ultrajado, salio, bien armado y con dos hombres valientes, en su persecucion. Sélo los
alcanz6 cuando ya estaban en la puerta del rancho, juntos con otros dos.



La situacion era dificil, pues esperar que se rindieran hubiera sido ingenuo, y sin
intimarselo siquiera, les hizo con los milicos una descarga cerrada. Uno de los caudillos
cayd muerto y otro mal herido antes de haber podido tirar ellos como, por lo demas, se
aprontaban a hacerlo; y cuando después de la descarga, vino, por pura forma, la intimacion
de rendirse, apoyada por dos carabinas y un revolver apuntados, los otros tres, sin pedir
mas, tiraron al suelo las armas y se entregaron.

Hay casos delicados en esta vida. Entre ellos venia el mas temible, y cavilaba Alvarez:
tener encerrada esa fiera no era mal; pero, ¢si se llega a escapar?; llevarla muerta seria mas
prudente; pero los otros van a poner el grito en el cielo. Al llegar a un paraje de donde no se
veia una sola habitacion, el comisario dejo que se adelantaran algo los dos milicos con los
otros dos presos, quedandose él un poco atras con el caudillo, y cuando se hubieron alejado
bastante aquéllos, saco el revdlver y, con toda calma, le hizo saltar la tapa de los sesos.

No era seguramente un acto de refinada civilizacion, pero las felicitaciones tan
espontaneas que recibié de toda la poblacidn bastaron para aliviar su conciencia. Por lo
demas, ¢no habian podido ver los dos milicos y los dos presos, llamados por él, las manos
del cadaver desligadas, crispadas y un cuchillo en una de ellas? El preso se habia podido
desatar y le habia querido hacer armas; se habia tenido que defender... Y después de todo,
¢que? un bandido menos; jmejor!

*

* *

Pero han cambiado los tiempos, y los clientes del comisario son ya muy diferentes. Por
un gaucho que todavia queda por ahi, como por casualidad, socarrén y peleador, en su
melancolica «alegria» de bebida blanca, peligroso y callado, hay veinte extranjeros,
gritones, cantores, mas camorreros en apariencia que en realidad y sin mas armas que los
pufios. Son los colonos que han venido a trabajar los campos de «La Colmenay, italianos en
su mayor parte, buena gente, pero tosca y brutal; de borrachera de puro vino, mas risuefia
gue provocadora, pero tan bulliciosa que a veces sobreexcita los nervios y degenera en
pugilato.

Y tiene entonces que intervenir don Samuel; le gusta poco, porque desconoce el modo
de resistir de esa gente; es el mismo del gaucho. Este saca el cuchillo y es bravo, pero los
sables de los milicos hacen desigual la lucha para él, y una vez desarmado, ya no es
hombre; mientras que con esos gringos, cuando hay que dominarlos por la fuerza, es todo
un trabajo.

-iMetamelo en el vagon! -grit6 al sargento don Samuel, al ver que el chacarero Juan
Linarotti, un piamontés grandote, a pesar de repetidas reprensiones, seguia amenazando a
otro con romperle una botella en la cabeza.

-Si, veni nu mas -dijo Linarotti, blandiendo la botella; esperd que se acercara el sargento
y se la tiro; pero el otro, vivo como gato montés, le tenia clavada la vista y, mas ligero que
el proyectil, se agachd; la botella se fue a estrellar en la pared, por suerte sin herir a nadie;
el sargento se abalanzo, y ayudado por dos milicos que agarraban al piamontés uno por las
piernas, otro por los brazos, lo volted. Pero cuando se trato de alzarlo al vagén que servia
de carcel provisional fue una lluvia de patadas y de pufietazos homérica. Asimismo, no
soltaron la presa los criollos y lo izaron a duras penas hasta la puerta; pero alli el hombre se
agarro de los parantes con las dos manos, y apuntalandose con las piernas, presento a sus
contrarios una resistencia tal, que sin la ayuda de media docena de los presentes, ansiosos
de evitar al pobre colono la paliza por desacato, que ya en los ojos del comisario se veia
muy cercana, no la habrian podido vencer.



No hay que hacer; de semejante lucha se puede inferir que si los numerosos hijos de este
piamontés guapo no se dedican como él por demas a la bebida, seran ain mas guapos y
har&n honor a la patria donde han nacido.

Por lo demas, parece que se desarrollan con rabia, sobre este suelo virgen de la
Argentina, en los hijos de extranjeros, todas las aptitudes naturales, buenas y malas, de sus
padres, agregandoseles siempre cierta tendencia a hacerlas practicas para la solucion del
problema de vivir lo mejor posible con el minimo esfuerzo. Cada cual se americaniza a su
modo, pero todos se americanizan.

Bien lo sabe don Samuel Alvarez, y que también, segun el bicho, tiene que ser el modo
de lidiar. Las mentiras descaradas del napolitano, las presuntuosas torpezas del gallego, las
vivezas del andaluz, las paradas del francés, las brutalidades gritonas del piamontés y las
calladas del ingleés, se acriollan al roce de los argentinos, y se modifican de diferentes
suertes hasta dar a cada delito su hechura peculiar.

Por esto, segun el santo la veia: panza, a la rija, si es criollo, aunque a obscuras y
discreta siempre; pero mas discreta aun si es algun extranjero, porque se le podria ocurrir
quejarse y meter una bulla internacional por cuatro moquetones: multa, si hace cuenta, es
decir, si es de facil cobro y que se olviden de recoger el recibo; algunos dias de trabajo en
las calles, mas humillante que cansador, para los pobres de solemnidad que no pueden
pagar.

Si, por otro lado, ya pocos gauchos tiene el comisario entre su clientela, no por esto
faltan los cuatreros; pues los colonos no tienen hacienda, pero les gusta comer carne; y en
las estancias linderas abunda: jirresistible tentacion! Tampoco pierden ocasion de robarse
entre si caballos, gallinas u otras cosas, y son pleitos eternos entre vecinos, con griterias de
mujeres, llanto de nifios y juramentos viriles. El comisario ya los va conociendo y los trata
con cachazuda filosofia, estudiando y comparando sus diferentes modos de hacer, para su
instruccion y regocijo.

El gaucho arrea o enlaza un animal a campo y se lo lleva o lo carnea; ellos no son
capaces de hacerlo asi y tienen que acudir a medios de mas facil ejecucion; como aquel
catalan a quien, de l&stima de verlo tan desprovisto de animales para arar, habia prestado,
una vez, tres yeguas mansas el mismo comisario.

Al afio, le avisa muy fresco el catalan que una se le perdio; como si Alvarez se hubiera
podido descuidar al punto de no saber en queé fecha se la habia comido.

-Si, sefior; comido, jcomo indio!

Y lo més lindo es que marco con su marca los dos potrillos de las otras dos.

-Asi, sefior; y con toda desfachatez.

Pero, ¢qué va a hacer el comisario?, ; meterle pleito?, ;para qué?, si es hombre pobre,
cargado de familia. Déjelo, hombre, que se coma las otras dos.

Pero, con todo, se vuelven muy diablos en América esos gringos.
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