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-« Y esos pobres guachos, de quien seran?» exclam@, riéndose, uno de los estancieros ahi
reunidos, al ver entrar en la feria un lotecito de vacas tan éticas y raquiticas, criollas, flacas
y deshechas, que mas parecian perros con aspas que animales vacunos.

-«Callate, le dijo un amigo; si son de...» Se perdié el nombre en el tumulto de la reunion,
y agreg0 el hombre: «jPobre! No le alcanzara para comprar un torito. Dice el rematador que
les ha puesto base, para que no se las vayan a sacrificar.

-jQué vergiienza!, mandar semejantes animales; yo, que é€l, los cuereo, mas bien. jMire
la gente progresista, con sus millones!»

Estos hombres hablaban, de envidiosos, y por hablar, no més. Ellos que tenian apenas,
en algunas leguas de campo, unos cuantos centenares de vacas, que las tuvieran muy
refinadas, de muy buena raza, de gran cuerpo, de poca asta, de facil engorde, se comprende,
pues asi lo necesitaban; pero a la persona de quien se ocupaban, ¢qué le podia importar que
sus animales fuesen, -como eran, en realidad-, los ultimos en clase, que se pudieran
encontrar en la Republica Argentina?

Al cruzar la provincia en la cual estaba radicada la familia cuyo nombre habia sido
pronunciado, el viajero se cansaba de preguntar a su vaqueano: «;De quién es este campo
que atravesamos?» pues la contestacion era casi siempre la misma, y el mismo apellido caia
de la boca del interpelado.

Y todos estos campos, -extensos todos-, presentaban el mismo aspecto de abandono que
si no hubieran sido de nadie. Uno que otro ranchito de mala muerte, perdido entre
fachinales, abrigaba algin miserable puestero, encargado de cuidar a la de Dios es grande,
rebafios bastante grandes de ovejas sarnosas, entre las cuales a ningln Tesco se le hubiera
ocurrido buscar la del vellon de oro. Entre los pajonales, que era bien prohibido quemar,
andaban vagando inmensos rodeos de vacas ariscas, fiambrera de los gauchos que vivian
en el establecimiento, de los vecinos y de las fieras que todavia se guarecian en el pajonal,
y que el patron habia prohibido también de perseguir.

Nunca, por supuesto, habia tenido la curiosidad de dar una recorrida general a sus
campos ¢para qué? Hubiera sido un viaje muy penoso, largo y aburrido. Pero queria que
supiesen bien, los que en ellos pasaban la vida, que él era el duefio, y que sélo él tenia
derecho de mandar, aunque fueran disparates. Por supuesto que no tenia aficién particular a
los tigres y a los pumas, pero basté que un mayordomo le escribiese que hacian mucho



dafio en la hacienda y que lo mejor seria de ir guemando los fachinales, para que pasase a
todos sus mayordomos una orden general, prohibiéndoles terminantemente de quemar
campo Yy de matar fieras.

A otro mayordomo que se permitia indicarle la conveniencia de mudar de campo una
hacienda para evitar que se siguiera muriendo, con la seca, le contestd que sacase los cueros
no mas, y se dejase de consejos: que las osamentas mejoraban el campo. Y a otro que le
pedia semilla para sembrar un poco de alfalfa, lo echd, por trompeta.

Tenia razon, el hombre. ¢;De qué serviria la riqueza, si fuera para dar trabajo? Que se
molesten los pobres; que codeen fuerte los del populacho, para llegar a ser los primeros en
la senda del progreso; santo y bueno; pero, en la procesion, ¢no camina siempre por detras,
el obispo?

iMiren!, si fuera preciso que el duefio de centenares de leguas, las convirtiese en buenas
estancias, divididas, alambradas, pobladas, cultivadas, con mayordomos instruidos,
personal numeroso, animales refinados, jla mar! Ya no valdria la pena ser duefio de una
extension de tierra tal que, de por si, sin trabajo, le da a uno mas pesos de renta por minuto,
que los que gasta en un mes un hombre regularmente acomodado.

No; nada de administracion. Los mayordomos: que so6lo sepan escribir lo suficiente para
saludar al patrén y remitirle guia de cueros y lana; los puesteros: que ahi estén, sin sueldo,
por la tumba, no mas, y como con licencia. Que el Pueblito que, en un descuido, ha dejado
que se formase, quede encerrado entre las estancias y no tenga chacras, ni siquiera quintas,
pues el arado trae consigo mucha gente; y, menos bulto, mas claridad.

En caso de decidirse el patron a alambrar alguna gran extension, dejaba s6lo un camino
todo alrededor, y una que otra tranquera, siempre cerrada con candado, como para hacer
comprender bien al viajero que, por estas puertas, hubiera podido pasar, si tal hubiera sido
la voluntad de él, -duefio-, pero que él,-duefio-, no queria que se cruzase su campo, ni que le
pisoteasen la paja de embarrar, ni el pasto puna.

Y con todo, aumentaba su fortuna; a pesar de esta resistencia pasiva, se volvia colosal;
por debajo, por encima de la muralla china de su orgullo inerte, por infiltracion continua,
invadia sus campos la marejada de la poblacién, del trabajo y del progreso, dandoles un
valor cada dia creciente, obligandole, a veces, por la exageracion de las ofertas, a arrendar
algunos retazos. Pero era rezongando; de lo que habia arrendado, le parecia ser un poco
menos duefio, y su orgullo sufria.

Como no ostentaba mas lujo que el de chupar yerba paraguaya y de fumar tabaco negro
de la «Hija del Toro», que su vida era modesta, su casa sencilla, sus muebles vulgares, y su
mesa, de una solida abundancia y nada mas, no necesitaba aumentar sus entradas; pero, si,
tenia la vanidad de poseer tierra, mucha tierra, demasiada; quizas para que nadie se
atreviera a decir que no tenia en que caerse muerto.



Y esto de caerse muerto, le sucedié como a cualquier hijo de vecino, bastando para su
sepulcro, diez metros cuadrados de las inmensas areas, cuya posesion efimera habia hecho
famoso su nombre, durante el corto periodo de una vida humana.

¢ Fue sentida su muerte? No. No era malo el hombre, pero estorbaba. El progreso,
impaciente, esperaba que se quitase del camino, pues no le gustan los campos extensos,
flotantes mantos de reyes haraganes, en los cuales anhela cortar vestidos de menor
amplitud, pero mas faciles de engalanar con todas las maravillosas prendas de la naturaleza
generosa.

Se abalanz6 en su ayuda, para corregir la injusta suerte del trabajador que pena y ahorra,
la misma locura de los hijos del potentado. El habia sacado su gozo de la sola e inutil
posesion de tierras inmensas; sus hijos buscaron su gloria en la vanidosa ostentacion de sus
riquezas, lumbre fatal que resplandece menos de lo que, sin vuelta, consume. Quebradas
sus tierras en pedacitos por el martillo del rematador, volvieron a ser parte de la herencia de
la humanidad productora. El pueblito se cifié de un opulento y verde cinturén de chacras, y
en los modestos hogares alli surgidos, hubo una suma de felicidad incomparablemente
mayor que en la desdefiosa morada del primer poseedor.
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