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Lo criollo

Don Victoriano Ortiz, al tranco sosegado de su crédito, penetré con don José, el resero, en
el rodeo de sus vacas,-unas mil cabezas-, parado en una loma medanosa, y caminaron
ambos, despacio, entre el oleaje de grupas y de astas, tratando, el resero de no pisarse en
sus calculos y de darse buena cuenta del estado de los animales y de su valor; y Ortiz, de
remover delante €l los novillos méas grandes y gordos.

-«¢Qué le parece, don Jose, la novillada?, van tres afios que no vendo; se puede cortar de
a puntas.

-Si, cierto; contesto el resero. Hay bastante novillada grande; pero es muy criolla.

-¢Le parece?» Y quedo Ortiz todo desconsolado, y como quien pierde la ilusién de un
gran esfuerzo inutil, al acordarse que habia podido conservar, hacia tres afos, en su rodeo,
durante unos meses, un torito mestizo, de la estancia vecina, creyendo asegurado asi el
refinamiento rapido de su hacienda.

Barrosas y chorreadas, hoscas y bayas, overas y yaguanés, con astas largas y
amenazadoras, en sus cabezas grandes; las ancas estrechas y salientes; puro pecho, poco
cuarto, y con unas patas largas que mas les hubieran hecho ganar un premio en las carreras
que en una exposicion rural, las vacas del amigo Ortiz eran, como él, de pura sangre criolla.

Pero lo que puede, para el hombre, ser un mérito relativo, no lo es para los animales, y
los reseros de hoy ya no tienen mas 0jos que para las mestizas. Si Ortiz no vendia novillos
desde tres afios, y si de los que llevd don José, no sacd mas que un precio irrisorio, es que
lo criollo ya no tiene aceptacién. ;Qué le vamos a hacer?

Pero él dificilmente podia entender esa moda, como decia, y seguia resistiéndose a
invertir plata en esos toritos ingleses que todos ponderaban, y que, por fin, no le parecian
tan buenos.

Lo mismo con las ovejas. Tenia una gran majada de criollas, altas, delgadas, con una
lana mas fiera que la peluca de Mandinga, y esto s6lo en el lomo; y a los que le indicaban la
necesidad de mejorar su rebario, contestaba que las ovejas criollas eran las Unicas en que
tenia fe; que ellas no sabian lo que era sarna, ni lombriz, ni mancura, ni nada; que eran
sanas Y fuertes, que criaban lindamente sus corderos, y que no queria saber nada de linca ni
de rambullé.



-«Demasiado se me van mestizando con las mixturas», decia; aunque mas miedo todavia
le tenian los vecinos a la majada de él, siempre llena de carneros, en toda estacion; y jqué
carneros!, tan emprendedores, e indomitos como fieras: «criollos lindos», decia don
Victoriano.

El animal criollo es el que, de un estado domestico anterior, va retrocediendo al estado
silvestre; el criollo, por otro lado, es el hombre que se va acercando al refinamiento: se
encuentran ambos por el camino, y mientras no sean mayores las necesidades del ultimo,
guedan juntos y se acompafian, en ese estado de transicion. El criollo se contenta con
conservar la propiedad de sus animales; observa sus mafias, sus costumbres y les opone su
vigilante astucia, salvando su dominio por medios primitivos de coercion. Todavia no
piensa en mejorar su propia condicion; ;,como pensaria en mejorar la de su hacienda?, ella
vive y se multiplica; ;qué mas quiere?, también esta apropiada a lo poco que le pide y se
contenta con vivir de ella.

La ambicion de enriquecerse no ha nacido todavia en él; ni trata de producir mas de lo
gue necesita, ni menos, de conservar lo que le podria sobrar.

Facilmente se comprende gque con semejante ideal, nunca se hubiera acordado Ortiz de
comprar campo. Primero habia andado vagando por tierras sin duefio conocido, o en
campos del estado, y s6lo cuando aumentaron sus intereses y se empezé a poblar la
campafa, penso en arrendar. Bien veia que, por todas partes, se formaban estancias,
grandes y pequefas, y la mayor parte de propiedad de extranjeros; pero acostumbrado a ver
que el pesebre y la rasqueta solo servian para el caballo importado, y que la intemperie y el
campo pelado bastaban para el criollo, no se le ocurria que pudiera, él, nacido aca, aspirar
algln dia a ser también duefio de algun retazo del suelo patrio y a radicarse en él.

Se dejo estar, pues, durante mucho tiempo, hasta que aconsejado por su amigo don José,
el resero, logro un campito a precio regular.

Con la inesperada posesion de la tierra, cambiaron sus ideas.

No tener ya que pensar en el pago del arrendamiento, esa terrible pesadilla anual, ni en
la proxima mudanza, ese trastorno periodico que, muchas veces, es la ruina, que siempre es
un atraso, esto basta para que se borren de la mente del criollo los vestigios del instinto
nomada, heredado de sus antepasados.

Y pronto, aunque ya viejo, dejé Ortiz de ser el criollo empedernido que siempre habia
sido. Fue vendiendo poco a poco las barrosas y yaguanés; y los toros mestizos de buena
cria anduvieron haciendo la ley en el rodeo, mientras que la ovejas criollas, cruzadas con
buenos carneros, daban crias que quizas hubieran renegado de sus madres, por ordinarias, si
hubieran sido gente.

Hubo por cierto, desconsuelos pasajeros; la tierra habia quedado pampa, y los mestizos
son delicados. El pasto puna, que basta para mantener ovejas y vacas criollas, enferma a
aquellas; pero, después de maldecir, en mas de una ocasion, las mestizaciones, y de insistir,
a veces, en que «no hay como los animales criollos», Ortiz tuvo por fin que aplaudir a sus



hijos haciendo oficio de gringos y siguiendo a pie el arado que hace mestiza la tierra, y
arraiga en ella al hombre.

Fue por aquel entonces, cuando el resero don Jose, vino un dia, muy paquete, a visitar a
la familia de Ortiz, con el solemne objeto de pedir, para su hijo, la mano de la joven
Zulema. Y como el viejo Ortiz, muy halagado por el pedido, por previsto que fuese, le
preguntaba al resero, con aire socarrén, si no tenia recelo de que le saliera muy criolla la
hacienda, don José, galante, contestd que, tratandose de flores, cambiaba de especie la cosa,
y que hay violetas del pais y rosas criollas que pueden competir con las mejores flores
importadas.
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