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Después del confortable almuerzo, se fue don Narciso a siestear, y se sentaron a la sombra
de las preciosas aromas que rodeaban la estancia don Carlos Gutiérrez, hacendado de la
vecindad, don julio Aubert, francés acriollado y mayordomo de una gran estancia vecina, y
un vasco, ovejero rico de por alla, que llegado a comprar carneros, a la hora de almorzar,
habia sido convidado por el duefio de casa.

Por cierto que le hubiera gustado mas estar en la cocina con los peones, a churrasquear y
a tomar mate que quedar sentado de sesgo en una silla que parecia tener miedo de aplastar,
y sudando mares en el saco dominguero y en las botas nuevas olientes a suela tucumana,
con gue habia creido deber engalanar a su maciza persona.

Empezaba la conversacién a cabecear lastimosamente, cuando lleg6 un peén trayendo la
correspondencia. Don Carlos se precipito sobre la «Nacion» y antes de echar siquiera una
ojeada a las noticias politicas o al precio de la lana, buscé el ultimo extracto de la loteria.
Después de un examen atento que derribo rapidamente el edificio de sus suefios de fortuna,
de la grande al segundo premio, del segundo a los premios menores, de estos a los de
consuelo, y por fin a nada, exclamo:

-«Nadie me quita que en la loteria hay matufia.»
-¢Por qué don Carlos? -le dijo Aubert.

-Porque van cuarenta y una veces, amigo, que compro el mismo billete y que nunca
salio, jnunca! ¢oye?

-Casualidad, efectivamente, pero...

-iQué casualidad, ni que casualidad! déjese de casualidades, hombre; jsi no es mas que
matufia!

-iNo! no crea; asisti una vez a la extraccion de la loteria, y parece imposible que pueda
haber sospecha, siquiera.

-jQué sabe V. hombre! V. es extranjero; si yo le digo que aqui, en nuestro desgraciado
pais, todo es matufia.



Y exasperandose, en uno de esos arrebatos irreflexivos que de repente dominan a los
latinos, y los llevan, lo mismo a alabarse locamente como a rebajarse sin medida, dejo
correr el torrente:

-«Todo es matufia, amigo; todo, desde las casas en que vivimos, hechas de ladrillos mal
cocidos, juntados con mezcla de donde han matufiado la cal, hasta la politica que nos rige;
desde las criticas de la opinion hasta las declaraciones del gobernador. Si se hace una ley
cualquiera, para indemnizar, supongo, a los damnificados de una inundacion, o para
agraciar a los pobladores de tierras lejanas, jzas! al momento, se encuentra que hasta los
boteros que se han enriquecido con la creciente han sido victimas, y que los pobladores de
tierras lejanas han sido tantos que no alcanzaria media republica para satisfacer a los que
solicitan acogerse a la ley.

Las elecciones, ya se sabe lo que son; jmatufia! las licitaciones, matufia; la justicia,
matufia, el ejér...»

Iba a seguir don Carlos anatematizando la administracion de su pais, cuando se oy6 un
crujido repentino, y se levanto el orador, sobresaltado, de su silla hecha pedazos:

-«¢No ve? dijo; ahi tiene la industria nacional: jmatufia! y parece que, realmente, el
unico anhelo de los argentinos es de matufiar al gobierno, el del gobierno de matufiar a los
argentinos, y el de todos, de matufiarse entre si.

-No exagere, le contestd Aubert; no exagere. Parece que Vds. los argentinos, no tienen
mayor gusto o peor enfermedad que la de calumniarse a si mismos, y que no ven o no
quieren ver los progresos que, en todo y por todos lados, estd haciendo el pais. Paciencia,
que todavia una nacién tan nueva no puede estar organizada hasta en los menores detalles.
Y mire; si es cierto que algo queda en las costumbres del pais, del atavismo indigena,
esencialmente matufiador, -eso si-, su mismo enojo me llena de gozo, a mi, tan amigo de
esta tierra como cualquier hijo de ella; porque el pecador que se rebela contra su pecado
estd muy cerca de la conversion...

-iBravo! don Julio. Tiene razdn, interrumpié don Narciso, al aparecer en el umbral, con
el mate en la mano, reposado, fresco como una rosa matutina, y dispuesto por su larga
siesta a perdonar al mundo entero las faltas cometidas y las por cometer. jTiene razén! y
nos debemos empefiar, todos los hombres educados, en corregir ese defecto del caracter
nacional.»

Don Narciso hubiera de buenas ganas seguido su discurso -pues era bastante solista-, si
un ronquido del vasco, muy dormido en su silla, no se lo hubiera cortado.

-«jQué don Juan este! miren; jDon Juan! ;y los carneros?»

Don Juan se desperto, balbuced una excusa. -«Haber mucho madrugado, y se fueron
todos a los galpones.



Linda cabana, la de don Narciso, con reproductores hermosos, importados unos, otros
nacidos en el establecimiento, pero todos de gran valor y admirablemente cuidados. El
vasco era conocedor; le gustaron unos carneros de sangre casi pura, que eran la flor de los
productos del afio; y después de haber tratado por el precio, aparté doce animales,
marcandolos con tiza en la cabeza, y se volvieron a las casas a concluir el arreglo y tomar
un mate.

Mientras tanto, el capataz, obedeciendo a una guifiada de don Narciso, cambiaba ligero
tres de los carneros elegidos, por otros tres, de media sangre, pero bastante bien compuestos
para que ninguno de afuera los pudiera conocer. Y como don Narciso se quedaba un poco
atras, vigilando la operacion, de rabo de ojo, don Julio Aubert le empujo el codo vy le dijo:

-«jFirme! don Narciso; ja corregir la matufia!
-iBah! que quiere, amigo; y... Vds., digame, en Europa... ¢no...?

-Alla es mas peligroso; la ley...; sin embargo, también algo se hace, pero... para la
exportacién.»

Al llegar a la casa, se encontraron con una pobre mujer, de las chacras del otro lado del
pueblito, y desconocida de todos ellos.

Vieja, enferma, débil, habia venido a implorar la proteccion de don Narciso, a cuya
influencia electoral habia oido decir que nada se podia negar; habia hecho en supremo
esfuerzo, diez leguas a caballo para traerle sus lamentos de mujer desamparada, sus quejas
de vieja pobre e impotente, sus lagrimas de madre desconsolada, y pedirle, no un favor,
sino justicia.

Don Narciso la recibié con bondad, la hizo sentar, y le pregunt6 lo que le pasaba.

-«Sefior, dijo, tenia un hijo, solo, que me mantenia con su trabajo; pues, enferma, como
estoy, casi no puedo hacer nada. Tenia diez y nueve afios; por consiguiente, dicen, no le
tocaba la conscripcién. Pero sucedi6 que a un hijo de un sefior Gutiérrez, a quien no
conozco, le tocd la de dos afios para la marina, y como el padre, -don Carlos dicen que es-
es persona conocida, al hijo lo dieron de baja por enfermo, y, para reemplazarlo, me
llevaron a mi José.»

Y entre sollozos mal contenidos, explico la vieja que queria que él se lo hiciera
devolver, mientras aun era tiempo.

Don Narciso nunca echd, en toda su vida, tanto tiempo para armar y prender un cigarro.
Con don Carlos cambiaban unas ojeadas que no eran precisamente de triunfo, y en vez de
prometerle nada a la pobre vieja, le dijo:

-«Mire, sefiora, hay que tener paciencia; si al muchacho le toco, no le podemos hacer
nada. A mas, debe V. considerar que a esta edad, los jovenes facilmente se pierden, y que



es un bien para él, eso de pasar dos afios al mar.» Y dejando el tono bonachén por el clarin
del entusiasmo, agregd: «Volvera hecho un hombre, sefiora...

-Pero ya no me encontrara, sefior, contesto ella, llorando.
-...j0Orgulloso de haber servido a la Patria!
-Si, si, murmuré don Carlos Gutiérrez; el patriotismo...

-Debe ser carne bien flaca, sefior, le contestd la madre, cuando siempre los ricos lo dejan
para los pobres.»
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