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  Cuando nos acercamos al palenque, nos salieron a recibir media docena de perros, 
ladrando con todas sus ganas, y nos pudimos dar cuenta, una vez más, que todo, en la 
Pampa, se va mestizando muy ligero, pero que la especie perruna, si se ha mestizado, ha 
sido hasta ahora, burlándose de la ley racional del perfeccionamiento continuo. 

     Los que nos atropellaban, parecían haber querido formar, entre todos, como un 
muestrario de las veinte razas que se podrían haber cruzado, en cien leguas en contorno; 
pues en ellos había de todo: hocico de zorro, miradas de lobo, dientes de mastín, cabezas de 
galgo, orejas de pointer, piernas torcidas de rastrero, boca enorme de danés, tamaños de 
faldero y  de terranova, pelo de ovejero, colas peladas y otras peludas. 

     Y mientras cambiábamos sobre el punto, nuestras reflexiones, salió del rancho la mujer 
del puestero, con unas siete u ocho criaturas, entre negras y blancuzcas, que se pegaron 
contra la pared, mirándonos con toda la atención de sus tamaños ojos negros. La mujer era 
mulata, con la mota característica, y de cara bastante negra para que se pudiera afirmar, sin 
ser todo un antropólogo, que ese color acentuado no podía proceder únicamente de la 
acción del sol. 

     Al rato, llegó con la majada y la empezó a encerrar, para el aparte que debíamos hacer, 
el marido de la morocha aquella. Y, como llevaba boina y alpargatas, pensamos que era 
vasco, pero nos dijeron que era napolitano. 

     ¡Cosa particular! ¡como les gusta a los tanos blanquear a los hijos de las negras! Esa sí 
es mestización. 

     Y no sólo a la sangre la mestizan, sino también al traje, al idioma, a todo. Cuando se nos 
presentó este italiano, vestido de vasco y casado con negra, y nos empezó a hablar, vimos 
que era muy gaucho, el hombre, de cuchillo en la cintura y bastante compadrón, pero con 
una jerga criollo-bachicha que era otra mestiza.  

     Todo, en este bendito país, se tiene que mestizar a la fuerza: las ovejas en las cabañas y 
las vacas en los rodeos, y la gente en todas partes, y si es cierto que el mejor toro es el que, 
de más lejos viene, seguro que, con el tiempo, no habrá morena por renegrida que sea, que 
no tenga nietos rubios. 



     Hasta los campos se mestizan, y cierto es que con el traqueo de haciendas traídas de 
campos refinados, las semillas que en su lana o en sus colas traen pegadas, brotan entre los 
pastos duros, y poco a poco, mejoran la planicie. 

     Las calidades y los defectos, en la gente, también se casan y, como buenos casados, 
pronto pelean entre sí, pero echan unas crías de calidades y defectos inesperados. Las 
costumbres se cruzan; y justamente, ese día, después de concluido nuestro trabajo, 
aceptamos unos mates cimarrones que nos cebó el puestero napolitano, en cuclillas cerca 
del fogón, a la gaucha, mientras su señora prefería tomar una taza de té, como una lady 
inglesa. 

     Y en este incesante intercambio de elementos tan variados; en este entrevero de 
costumbres, de trajes, de idiomas, de vicios y de calidades, todo y todos cambian algo de su 
personalidad, moral y física, por algo del medio ambiente, hasta formar a veces ciertas 
mezclas disparatadas y un conjunto algo desconcertado, cuya dominante todavía no se 
puede percibir con claridad. 

     Por ejemplo, esta bandada de muchachos que, cuando volvimos, estaba en el andén de la 
estación, esperando el tren; con mirarlos un momento, se conoce que los irlandeses han de 
haber poblado fuerte la comarca, pero no solos; y es una mezcla realmente sabrosa, la de 
estos ojos azules con estas cabelleras negras, de estas pecas, en caras que hubieran querido 
ser trigueñas, con estas narices arremangadas encima de bocas anchas, de las cuales salen, 
sin el mínimo acento inglés, a pesar de los dientes largos, el idioma criollo, en toda su flor. 
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