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-«jPataplum! si no le digo que son locos... y el otro, ahora jzas! jQué barbaros!
-iMira; el montén!»

Y era como para mirar. La vaca, cortada del rodeo, iba disparando al viento, y dos
gauchos, persiguiéndola a todo correr para atajarla, la iban a alcanzar, cuando rodé el
animal, y, cayéndose al suelo, tendio sin querer una trampa tan repentina a sus
perseguidores, que ambos vinieron a caer sobre ella; no dandoles tiempo para levantarse,
otro jinete, que venia en su ayuda, y, que llegd justito para entreverarse con caballo y todo,
y completar el enredo.

-«Siete bestias, dijo uno.
-Al barrer, complet6 otro.»

Ya se habian levantado, parado y sacudido los jinetes caidos, los caballos y la vaca, la
cual, abombada por tanto golpe, se volvia trotando, al rodeo.

-«Buenos chambones, les dijo el mayordomo, cuando llegaron; atropellar, en vez de
abrirse. ¢ Les habran parecido pocos los tres rengos que ya andan en el rodeo?

-Qué golpe, patron, contesto el mas viejo, con aire lastimero. El pecho es lo que me
duele. Voy hasta la estancia, a pedirle un poco de aguardiente a dofia Sofia para
refregarmelo.

-Si, por dentro: murmuro el mayordomo. Bueno, anda, anda; y volveé pronto.

-Traigase la botella, don Victoriano, que también hemos rodado, le grité uno de los
comparieros.»

No hay piedras en la Pampa, por suerte, y los golpes, casi siempre, son amortiguados
por el pasto y el suelo blando: pero son tantas las ocasiones de sacudirse porrazos, que en la
cantidad, no deja de haber algunos que resultan, de cuenta; y son frecuentes, sino las
desgracias, por lo menos, los accidentes. Es cierto que la mayor parte de las rodadas sélo
sirven para poner en ridiculo al caballo y lucir al paisano.



Por bueno que sea un animal, es dificil que, de vez en cuando, no le toque rodar. En un
galope largo, se le acaban por cansar las manos, y no es dificil que afloje, a ratos; tanto el
jinete como el caballo van medio dormidos, y cualquier tronco de paja, o la traicionera
cueva del peludo, suelen ser ocasiones de rodadas repentinas, irresistibles. En esos casos, es
cuando se ve que jinetear sabemos todos, pero que salir parado es la llave.

Nadie hace caso de una espantada, y si, por casualidad, por un descuido o por no saber,
deja uno, impresa en el suelo, la imagen redonda del piso bajo de su individuo, no es de
mayor gravedad; se levanta y vuelve a montar; si esta solo, se sonrie, geteando; si anda
acompariado, los comparieros son los que se rien.

La rodada es de mayores peripecias, y por ella, se puede juzgar, en un momento, el valor
de un jinete. El que salga apretado, que no se meta a domador; el que sale por entre las
orejas del caballo y se va a parar... de narices en el suelo, poco sirve. Si la rodada ha sido
muy fuerte, como tendremos la finura de suponer, le aconsejaremos de alejarse corriendo, 0
siquiera, gateando, para evitar que el mancarron se le venga encima, con todo su peso.

Otros hay, -estos son ya gauchos-, que salen disparando y dejan el caballo caer o
levantarse, como le parezca; pero el verdadero jinete sabe agregar a la agilidad salvadora, la
serenidad impecable, que sola, le permite conservar, en lo mas recio del trance, la perfecta
limpieza de actitud, la exquisita sobriedad de gestos, la elegante correccion del hombre
verdaderamente fuerte y duefio de si.

En el mismo momento de tropezar el caballo, el jinete bole6 la pierna, solté la rienda, y
se quedo impasible, de pie, esperando -sin dejar la punta del largo cabestro- que el
mancarron que todavia tambalea, se venga, después de un corto momento de reflexion
sobre la instabilidad de las cosas de este mundo, a tenderse largo a largo, a los pies del amo.
Si el gaucho esta solo, se sonrie, desdefioso; si anda acompafiado, aplauden los
compafieros. Las patadas son escasas; el caballo argentino es sumiso; asi mismo no las
busquen: no son confites.

Entre el surtido de porrazos que puede la equitacion proporcionar al que tiene afan en
comprar campo en la Pampa, hay uno, reservado sélo a los valientes que se quieren
agauchar de veras. Un buen criollo no necesita estribos para montar, ni suplirlos por los
pesados y complicados movimientos que algin panadero europeo, sin duda, habra hecho
conocer en la Argentina, ya que por «del panadero» se designa ese modo de montar,
ayudandose con toda la fuerza de las mufiecas.

Con un simple balanceo lleno de gracia, el gaucho deja caer la cabeza y el tronco, de tal
modo que las piernas y la parte inferior del cuerpo se encuentran asentadas en el lomo del
caballo, sin salto, casi sin esfuerzo aparente, con una suavidad de pajaro que se posa, y
sucede que, para imitarlo, el novicio calcula mal el apalancamiento, exagera el esfuerzo y
cae del otro lado. jQué risa, sefior!...

Y el nifio, por supuesto, también quiere galopar, y taguea con enojo el petizo con los
botincitos, y tanto le pega con el rebenque que, al fin se movi6 el animal, y empezo a
trotear; al enojo sucede un relampago de gozo, en la carita rosada, que pronto da lugar a



cierto recelo: las sacudidas se van haciendo muy fuertes, el nifio tira de la rienda, el petizo
se sujeta de golpe y jpumba! sono en el suelo un golpe sordo. Acude la madre asustada,
levanta al nifio, y a un pedn que le dice: «No es nada, patrona; a golpes se aprende;»

-«Los burros», contesta ella.
El nifio ya no llora, y quiere montar otra vez: «con estribos,» dice. -«Eso si que no,»

interviene el padre; y tiene razon, pues, con estribos, de comicos que son, los porrazos,
muchas veces, se vuelven tragicos.
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