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A medida que el pasto ralea y se acorta, el pelo de los animales crece, se abulta y se tupe.
Imprevisor, el gaucho no ha sabido juntar provisiones, para proteger a sus animales contra
la penuria invernal; y tampoco se acordd que las noches de helada son largas, para pasarlas
a campo raso, con la barriga vacia.

«Son sufridos», dice. jOh! Si, son; y tienen que serlo de veras, para llegar a la primavera
sin haberse resbalado en alguno de los hoyos que tan bien les han preparado el hambre, el
frio y la dejadez.

La naturaleza no lo puede hacer todo, y no le alcanzan los galpones para tanta familia,
pero cuando llega el mal tiempo, les proporciona a todos una cobija, que va aumentando de
espesor, con los rigores de la estacion. No es traje de lujo, por cierto, pero tapa algo los
huesos a los pobres animales hambrientos y flacos, y les ataja un poco el frio. No los
mantiene, pero siquiera los calienta y sirve de forro a su miseria.

De lejos, casi puede dar la ilusion de la gordura el caballo que eriza, esponja el pelo,
para resistir mejor a la intemperie; pero pronto se conoce que s6lo es apariencia, y que el
cuero es ancho para lo que queda en él.

Poco a poco, las heladas aflojan y se vuelven menos seguidas; los dias, mas largos,
dejan crecer el pastito verde; ya pueden pellizcar mejor los dientes alargados por el hambre;
y el hueco de las panzas se va rellenando a vista de ojo.

Los animales, por su aspecto, todavia no podrian inspirar sino el cincel de algin escultor
de estética singular, que fuera entusiasta de seres cabezones y barrigudos; pero, siquiera, ya
dan sefial de vida. No hablemos de corcovear, que ya es mucho el conservarse parado, pero
esta cercana la hora del renacimiento.

Una mafana, el sol radiante ha sacudido sobre la Pampa rejuvenecida como una gloria
de luz y de calor; y el jinete, al llegar a su casa, ha tenido que cepillar el poncho, todo lleno
de peluza.

Esta pelechando el tordillo, y cuando empez6 uno, pronto seguiran los demas.
Ahuyentada la muerte, se va para otros pagos; aqui ya no tiene nada que hacer; y la
rasqueta y el cepillo voltean a jirones los andrajos de poncho usado.



Ahora si, relumbran los lomos y redondean las grupas, reflejando la luz alegre, lisas y
brillantes, intranquilas y briosas, avidas de lejanos horizontes y de galopes sin fin.

iFuera buey! ja correr! A menear esos huesos, ese cuerpo escualido, para criar pronto
carne y gordura. jA sudar! Haragan, para soltar de una vez ese pelo largo, sucio y
descolorido, tapaflacura repugnante, ropa vieja de invierno.

El peleche no es privilegio exclusivo de los animales; también se produce en la
humanidad, aunque no del mismo modo y por los mismos medios. Basta, para producirlo
en el hombre, el calor artificial de alguna herencia, o de una suerte en la loteria, o sélo,
algunas veces, el resultado feliz del trabajo.

En el hombre, el peleche no consiste en perder el pelo; no faltaria mas. No; sus signos
exteriores son, entre otros, la redondez y el color rosado de mejillas anteriormente
chupadas, un aire general de prosperidad en el traje y en el modo de llevarlo; la amplitud
naciente de la barriga, en sujetos que, hasta entonces, habian parecido tener apenas los
medios de impedir su completo achatamiento. Algunos, al pelechar, sienten la necesidad de
caminar erguidos, de inflar la voz para hablar, de mirar a la humanidad ambiente con aire
protector, como si pensaran que fuera preciso hacer saber a todos que, no siempre, han sido
tan vistosos.

Segun la clase de animales, es el peleche.

La serpiente, por ejemplo, como no tiene pelo, no lo puede perder; pero, en la
primavera, se deshace de su ropa de invierno, y aparece como joya esmaltada, entre las
plantas floridas de la pradera. jQué linda esta! jqué brillantes colores! jel topacio, el rubi 'y
la esmeralda, con ribetes de azabache, embellecen su cuerpo gentil!...

iPuf! Serpiente era antes, y serpiente quedo.

...«jPero, miren, quien baja del tren! jPolicarpio!

-;El es? -iEl es! jQué buen mozo nos ha venido!

i Tan pelechado, amigo! Salio de aqui cuidando un vagon de hacienda, con una mantita
de mala muerte, toda rota; un sombrero que daba lastima y un chiripa que daba miedo;
iquién lo ve ahora!, de pantalén a cuadros, como un inglés, de fular de seda, de saco de
casimir, de sombrero iguelife. jQué Policarpio este! ;Habra comprado estancia?»

Y Policarpio se erguia...

-«Tambien los burros suelen pelechar», dijo un envidioso.
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