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El dia que su patrén, hombre influyente en la politica local, procurador y agente judicial,
amigo del juez de paz y quién sabe qué en la Guardia nacional, le asegurd que seria muy
facil hacerle conseguir en arrendamiento un buen lote de campo de estancia, de los del
Gobierno, con derecho a compra, don Manuel Fernandez pensé haber realizado el suefio
dorado de su vida, larga ya, de empefiosos esfuerzos, y de trabajo rudo y asiduo.

Honrado y robusto hijo de Galicia, venido al pais cuando apenas tenia veinte afios, de
ninguna instruccion y de poca viveza natural, pero lleno de buena voluntad, se habia
internado en la campafia, fijandose en el Azul, pueblo fronterizo, entonces, pero importante
ya, y lleno de recursos y de porvenir.

A su humilde suerte habia ligado la suerte mas humilde todavia de una china de por alla,
y formado una familia algo numerosa, a la cual habia conseguido inculcar el amor al
trabajo.

No vacilé en aceptar la oferta del que consideraba como su desinteresado protector y
gue, en su ignorancia, creia ser a la vez que un verdadero hombre de estado, un gran doctor,
un distinguido militar, y un hombre de bien.

Puso su firma -lo que, para él, era el mas penoso de los trabajos- al pie de un documento
que debia, segun dijo el otro, asegurar, para mas tarde, la propiedad; y se fue con su mujer y
sus hijos a establecerse en tres leguas de campo, algo lejanas, poblandolas a fuerza de afios,
de privaciones y de trabajo, con bastante hacienda, que sus hijos lo ayudaban a cuidar,
haciéndose hombres y diestros en todas las faenas de la ganaderia criolla.

El anhelo del padre, el pensamiento de todos sus momentos, la Unica ambicion de su
vida, la que sola lo impulsaba a seguir con tesdn su constante trabajo, y a sostener con su
voluntad la de sus hijos, a soportar valientemente cualquier privacion y a permitir que la
soportasen los suyos, era la compra definitiva de ese pedazo de suelo.

¢Y qué mas podria ser?

Solo la posesion del suelo poblado por él y los suyos podria asegurar el porvenir de la
familia; las haciendas peligran, mueren, dejan la ruina, muchas veces, al que no posee la
tierra y tiene que pagar el pasto, que lo coman sus animales con provecho para él, o que
solo lo abonen con sus huesos para el propietario.

Llego, a los diez afios, el momento deseado y, con vender una parte de su hacienda, se
puso en condiciones de adquirir del Gobierno, en propiedad definitiva, el campo que
ocupaba, compra a la cual la ley de entonces le daba derecho como primer poblador y
arrendatario que siempre habia cumplido religiosamente con su obligacion.

Fue entonces que supo que, si bien la propiedad estaba segura, lo era no para él, sino
para el que aparecia como verdadero poblador; para su generoso patron, de quien habia
reconocido formalmente los derechos, aunque sin saberlo, por el documento firmado.



La tierra habia tomado, mientras tanto, mucho valor; el tren se venia acercando al Azul,
empezaba la especulacion. Gracias al certificado de poblacion real otorgada por el juey de
paz, el habil protector pudo sacar con la mayor facilidad las escrituras en regla.

Fernandez todavia conservo la esperanza que, vendiendo casi toda la hacienda, podria
quizas comprar el campo a su feliz duefio. Pronto vio que, ni con todo lo que tenia,
alcanzaria a pagar el precio que éste pedia. Y se contento con seguir trabajando, pagando
desde entonces un arrendamiento matador por lo que siempre habia considerado como
recompensa merecida de su trabajo, sin que nadie lo hubiese desengafado.

Pero la desesperacion habia entrado, con ese golpe, en su alma sencilla.

El subterfugio inicuo le quitaba a traicion la posesion real de esa tierra fecundada por
sus rebafos, regada, cada dia, con su propio sudor y el de sus hijos, y le indignaba ver que
todavia se le pretendia exigir agradecimiento por haberle facilitado la ocupacién de ese
campo durante tantos afios, a precio tan reducido; como si fuera servicio el dejarle creer a
uno que el nifio que cria es suyo, y arrancarselo, una vez que el carifio, con que nos domina
lo que nos ha costado penas y trabajo, se ha vuelto incurable.

Para él, este suelo era realmente la patria de adopcion que lo consolaba de haber dejado
para siempre la tierra natal; arraigado ya de veras, pensaba pasar tranquilo ahi los Gltimos
dias de su vida, y dejar a sus hijos, criados en ella, hechos hombres en la ruda tarea de
amoldarla por su trabajo a su nueva mision de nodriza, esa tierra querida.

No supo resistir y murid, inconsolable; con razon, pues la misma borrasca que lo volted,
pronto hizo zozobrar, con toda su tripulacién tan gentil y guapa, en los escollos de la
dejadez y del vicio, la pobre navecilla familiar que tan bien creia haber dirigido...

Los arrendamientos subidos devoraron la hacienda, comercialmente mal manejada por
manos inexpertas, y esa justicia, legal y malvada, que rige a los pobres, acabé su
destruccion.

Pocos afios despues se cambiaba esa conversacion, en una pulperia establecida en el
mismo campo:

-¢Quién es ese gaucho que toma tanta cafia?

-¢Es Romualdo Fernandez, el hijo mayor de este gallego viejo, del Azul...

-jAh! si; me acuerdo. Pobre, jqué lastima! Un muchacho a quien conoci tan trabajador y
tan bueno.

-Asi es, amigo.

- Y la madre?, ;qué se hizo?

-Anda por alli, de cocinera en el Azul.
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