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Cien afios han pasado, desde la toma de posesion definitiva del suelo por Garay.

En los inmensos dominios pampeanos del poderoso propietario colonial, quedan
agrupados en un solo punto, atados al yugo y laboriosos a la fuerza, los indios sometidos y
los negros esclavos; y diseminados en la llanura, viven los criollos, despreciados y temidos
a la vez por el amo espariol, que sé6lo los ocupa en la salvaje faena de la cuereada, medio
nomadas, pobres, haraposos, manteniéndose de los animales que roban, si robar se puede
[lamar el tomar su parte de bienes proporcionados al hombre por la naturaleza, en demasia
tal que no sabe que hacer con ellos.

Independientes y altaneros, se ven, con impaciencia creciente, excluidos de la posesion
de la tierra en la cual han nacido y donde no les es permitido tener mas que una miserable
choza, tan inestable como el toldo del indio.

Y pasan los tiempos; y setenta afios mas han transcurrido, desde aquellos brumosos
albores de la conquista, cuando los descendientes del rudo aventurero de ultramar sienten la
imperiosa necesidad de afirmar organizandolo, su dominio sobre el suelo, cuya propiedad
legitiman, mas y mas, los afios que pasan, agregando el peso de la duracién al derecho del
primer ocupante; y también sobre sus habitantes, indios sometidos, negros esclavos y
gauchos independientes.

Es menester, antes que todo, formar un centro de poblacion, en el cual se junten y se
arraiguen las familias diseminadas en el campo, vasallos errantes e inseguros; y por esto fue
que se fundo, alla por los 1750, el pueblo que todavia hoy existe, edificandose primero una
capilla y algunas casas, trazandose calles, nombrandose autoridades, sometidas estas a la
voluntad suprema del amo poderoso y rapaz.

Y sobre la pequefia poblacion, asi formada en medio de la Pampa, ha pasado siglo y
medio, lleno de revoluciones inauditas, en las ideas y en los hechos. El edificio vetusto del
coloniaje se derrumbd, dejando sélo vestigios que, poco a poco, van deshaciéndose,
cayendo en polvo y desapareciendo bajo la vegetacion hermosa de la civilizacion invasora.

La tierra pampeana, explotada por los espafioles como mera conquista que, para ellos,
era, vino a ser saludada, un dia, por los criollos, del nombre de patria; retumbo en ella el
fragor de las batallas, hubo luchas intestinas y guerras civiles, crueldades y tiranias,
hundimientos de potentados efimeros, sacudimientos terribles, gritos hermosos de



entusiasmo y lagrimas de desolacidn, y, se sucedieron las generaciones, y con ellas, los
progresos.

El pueblito ha dejado pasar todo esto en medio de la mayor calma, casi con indiferencia;
perdido en la llanura, se ha hecho el dormido, protegido por su ancha faja de grandes
propiedades que, a pesar de algunas particiones, han quedado todavia tan extensas y tan
despobladas.

La misma llegada del ferrocarril no lo ha despertado. Como respetuoso de su suefio, la
via lo ha dejado a tres kildbmetros, y sus habitantes, que apenas perciben el lejano silbido de
la locomotora, todavia no piensan en aprovechar las facilidades de transporte que les viene
a ofrecer, para empufar el arado y cambiar en trigales y alfalfares sus campos incultos. No
dejan de ser orgullosos de la feracidad natural de su suelo, pero no ha nacido en ellos la
ambicion de hacerlo mas fecundo por el trabajo.

Las calles, en ciento cincuenta afios, apenas se han alargado; la capilla se ha vuelto
iglesia, pero de modestisima arquitectura; los arboles de la plaza han crecido; pero las
veredas denotan una dejadez enteramente colonial; las calles son apenas transitables, y
ningun jardinero cuida de embellecer la plaza. En 1875, recien se acordé una municipalidad
patriota, de que, en 1810, habia habido un cambio de gobierno digno de ser conmemorado,
y mando edificar una pirdmide adornada con una estatua de la Libertad.

No habiendo agricultura, sino sélo ganaderia, en los establecimientos que rodean al
pueblo, el comercio carece de alimento; no hay casi trafico en las calles silenciosas. EI mate
en la mano, parados en el umbral de la puerta, los vecinos miran a la calle, esperando que
pase gente, para curiosear, pero nadie pasa. ;Quién va a pasar? ¢para ir a dénde? Se habian
abierto dos humildes fondas; una tuvo que cerrar pronto sus puertas, pues, con la otra,
sobra.

No hay movimiento alguno de edificacion; casas viejas, destruidas y musgosas, y
tapiales medio derrumbados bajan de la loma en que se levanta el pueblo, como majada de
ovejas sarnosas. Donde no hay fortunas, no puede haber casas lujosas; y ¢quién haria
fortuna en medio de semejante inaccién? Los propietarios ricos de los alrededores,
sucesores aristocraticos, aunque criollos, de los desdefiosos esparioles de la conquista, viven
en la capital, y se acuerdan lo menos posible del triste pueblito, adormecido en medio de
sus latifundia inertes, dejandolo envuelto en su fastidiosa quietud, apenas turbada por las
politiquerias de caudillos imbéciles, y los cantos alegres de los gorriones, en los arboles de
la plaza...

Se acabd la siesta larga; de la casa parroquial sale un presbitero; es el sefior el cura. Con
gestos amplios y majestuosos de su fina y elegante mano manca, de ocioso profesional,
indica a los obreros ocupados en blanquear las paredes de la iglesia, lo que deben hacer.

Es espafiol; y su actitud imperativa, llena de orgullo sacerdotal, en este ambiente de
aspecto tan anticuado, por un momento, evoca el recuerdo de aquellos tiempos en que los
clérigos de ultramar eran omnipotentes, en esas buenas tierras indianas, creadas por Dios, al
parecer, para ser estrujadas eternamente por los parasitos de la metrépoli.
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