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Pueblo nuevo

Los conquistadores, al remontar las grandes arterias fluviales, han ido formando pueblos,
de trecho en trecho, jalones de sus etapas atrevidas en esta tierra desconocida, puntos de
auxilio contra las sorpresas de todo género, siempre posibles, entre hombres salvajes, en
naturaleza chucara. En la Pampa, las corrientes de agua escasean, y los pueblos se fundan
un poco al azar, como caen los dados en un tapete. Muchos han sido edificados por
malhechores inconscientes, en terrenos bajos, malsanos, rodeados de cafiadones y de
ciénagos, cundiendo en ellos, apenas existen, y renaciendo siempre, la viruela, la fiebre
tifoidea, la difteria y mil otras plagas, sin contar a los curanderos, que diezman su
poblacion.

Otros, a falta de rios o arroyos, se han fundado cerca de alguna laguna; hoy, la mayor
parte nacen alrededor de una estacion de ferrocarril; y lo mismo que los libros, tienen sus
destinos los pueblos que asi surgen del suelo pampeano, hijos del capricho, de la
especulacion o de sentida necesidad. Basta que la casa de negocio, primer nucleo,
protoplasma de todo pueblo, se vaya rodeando de algunos establecimientos no menos utiles,
como la inevitable fonda vascongada, la zapateria de los tres hermanos, la herreria, la
peluqueria y algunos mas, para que se desarrolle el embrion y crezca, con infulas de ciudad.
La panaderia y la carniceria no tardan en establecerse, y en poco tiempo, frente a la
manzana reservada, con el nombre de plaza, para muestra, al parecer, y recuerdo de la puna
destronada, queda formada una calle que, por la intermitencia de sus construcciones y de
sus terrenos baldios, parece la dentadura mellada de una criatura de seis afios; criatura a
veces capaz de gran desarrollo, otras veces, raquitica y de vida endeble.

Y a los pocos afios de edificada la primera casa, donde pacian las haciendas con toda
tranquilidad, se ven chiquilinas barriendo veredas, y tirando a la calzada como para
empedrarla, los papeles sucios y las cajas de lata vacias del almacén.

Creceran las chiquilinas, y pronto se necesitaran escuelas, y mucho antes que haya
iglesia y campana, el amor al campanario dara su primer fruto, fruto amargo: el odio y la
envidia al pueblito vecino, competidor temido.

La necesidad de tener, juntos y a mano, los oficios mas indispensables, ha fomentado la
creacion del pueblo; y en éste, se va creando a si misma necesidades nuevas la misma
poblacion. Es poca, todavia, para tener en propiedad un cura, pero una vez por mes, el del
pueblo grande mas cercano vendré a celebrar misa en la capilla improvisada en un galpon,
catedral provisoria de la futura ciudad.



Y sucedera que, por una risuefia ocurrencia de la casualidad, de vez en cuando, se
encontraran en la galera, el cura y el sacristan, con toda una comparsa de personas alegres,
chillonamente vestidas y de conversacién a gritos, de loras guarangas, que también van al
pueblo nuevo, a prestar al vecindario los servicios de su oficio.

Tambieén las aves negras han abierto sus oficinas, pues no solo necesidades, sino
también parasitos nacen de toda agrupacion humana, por humilde que sea, precursores
infalibles de su naciente prosperidad, como lo es el gusano, de la madurez de una fruta.

El comercio tiende sus redes; la primera casa no ha quedado mucho tiempo sola, y, de
todas partes, han acudido bolicheros, rezagados o quebrados de otros lugares, para tentar
nuevamente la fortuna, a la luz de esta alba.

Trataran de comerse vivos unos a otros; venderan perdiendo, por tal que el de enfrente
se arruine.

Y seguird la especulacion sobre los terrenos; éstos iran tomando ficticiamente un valor
gue no podran tener de veras antes de muchos afios, viviendo de esperanzas, por lo pronto,
sus felices poseedores.

La municipalidad se forma, y reparte, con mano liberal, impuestos a troche y moche; la
policia se organiza y trata de efectuar arrestos, por cualquier delito, para facilitar a la
primera los trabajos de embellecimiento del pueblo, haciendo abovedar por los presos, las
calles ahondadas sin cesar por el rapido y constante traqueo de las activas jardineras de
lecheros y panaderos, de los carros pesados y lentos, y de las descuajaringadas volantas de
alquiler; y tanto se multiplican las autoridades, que pronto parecen una nube de escarabajos
atareados en hacer desaparecer algun residuo festilizador.

¢ Progresara, con todo esto, el pueblo nuevo? Si, porque a pesar de todo, todo progresa
en este pais; pero el progreso sera lento, dificil, a saltos, y no casi milagroso como en los
Estados Unidos, donde se explota la agricultura y no al agricultor.

De cualquier modo, serd, en medio de la tranquila soledad pampeana, un nuevo
hervidero de pasiones humanas, mezquinas y turbulentas. Los odios naceran en él, como los
mosquitos en un charco: la politica, las competiciones comerciales, la vanidad, el interés los
crearan, de todos calibre y de todas formas.

En sus mil trampas, abiertas siempre: tentaciones sin gracia o groseros embustes,
espoliaciones violentas o cautelosas estafas, dejara el campesino productor, algo de lo suyo,
cada vez que en él penetre; y se tendra una prueba mas de que no hay infierno mayor que
un pueblo. pequerio.
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