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Siempre conforme

Muy orgulloso era don Patricio, y tan orgullosa como €l su hija Hermenegilda, sin mas
mérito para ello que haber el primero heredado algunas leguas de campo y mucha hacienda.

Vivian solos en la estancia, viudo el padre y todavia soltera la hija, habiéndose alejado
los demas hermanos por no poder sufrir su soberbia.

Un dia llegd a la estancia un gaucho viejo, bastante haraposo, jinete en un malacara
flaco, pobremente aperado. Desde el palenque llamo, y como se asomara la sefiorita
Hermenegilda, la saludd con respeto; iba a pedir licencia para descansar hasta que bajase el
sol, cuando ella, cortandole la palabra descortésmente, le pregunté con voz desdefiosa qué
se le ofrecia.

El hombre se hizo mas humilde aiin y formuld su deseo; y la joven le contestd que la
estancia de su sefior padre no era fonda para pobres y que se retirase, N0 mas.

El viejo, entonces, con voz sonora y ademan amenazador, le dijo:

-Pues ya que es asi, hija, algun dia tendra tu sefior padre de yerno a un gaucho tan pobre
como Yo.

Hermenegilda, justamente, despues de haber desechado a un sinnimero de novios muy
aceptables, acababa de quedar algo seducida por los atractivos fisicos y morales de un
joven abogado, hijo de un estanciero de la vecindad, y parecia que su ambicion estuviese,
por una vez, de acuerdo con lo que le dejaba de corazén su orgullo. Por eso las palabras del
gaucho viejo, proferidas con tan expresivo enojo, le hicieron profunda impresion. ¢Seria
brujo el hombre, o algin emisario de ese Mandinga de quien todos hacian gala de burlarse
en las conversaciones, y a quien, en el fondo, tanto temian todos? Miré hacia el campo; se
iba el viejito, al tranco del mancarrdn, pero ya algo retirado. Hermenegilda, atemorizada,
Ilamd a un pedn y le ordeno que fuese de un galope en busca del viejito y lo trajese. EI peon
en seguida salio, pero cuando alcanzo al jinete que le habian ensefiado, dandoselo por
viejito haraposo montado en un malacara flaco, se encontrd con un gaucho de unos treinta
afios, muy elegantemente vestido y que galopaba en un magnifico pingo oscuro, cubierto de
aperos de plata. Lo mird de rabo de 0jo, y sin atreverse a decirle nada, volvio a las casas,
donde dio cuenta a dofia Hermenegilda del resultado de su mision.

Y mientras Hermenegilda quedaba agobiada por el sentimiento de lo que habia hecho y
el terror de lo que sin duda le iba a suceder, el gaucho viejo, después de burlarse con su
cambio repentino de fisonomia, del mandadero de la joven, llegaba a su rancho.

Alli llamé a su hijo Sulpicio, muchacho de unos veintitantos afios, y le dijo:

-Mira, Sulpicio; ya es tiempo de que vayas a buscarte la vida. De viatico sélo te puedo
dar un consejo, pero si lo sigues, te sera de gran provecho: Conférmate siempre con todo, y
todo te saldra bien.

El muchacho, obedeciendo al padre, ensillé y se fue llevando por todo haber la
bendicion paterna, el consejo y la firme voluntad de seguirlo al pie de la letra.



El caballo habia enderezado de por si hacia la estancia de don Patricio, y Sulpicio, muy
conforme, lo dejé andar a su gusto, hasta que, poco tiempo después, estuvo en el palenque
de la estancia.

Desde que se alejara de ella su padre, habia ocurrido un fenémeno singular.
Hermenegilda, después de quedar un rato largo sumida, al parecer, en profunda cavilacion,
se dirigio con paso firme a la cocina. Alli estaba fregando los platos y limpiando las
cacerolas dofia Eusebia, una negra vieja que habia visto nacer a la muchacha y la queria
mucho, a pesar de ser a menudo zarandeada de lo lindo por ella. Hermenegilda le tomo de
las manos el trapo con que estaba secando los platos y le dijo con inacostumbrada suavidad:

-Anda, negra, descansa; voy a acabar ese trabajo. Desde hoy tomo a mi cargo la cocina.

-Pero, nifa... -dijo la vieja.

-Anda, te digo, a tu cuarto, y descansa.

-Entonces, ;me echa? ;Por qué me echa, nifia?

-No te echo, pero asi se me antoja. Anda y d¢jate de rezongar, que asi tiene que ser.

Se fue dofia Eusebia, pensando en algun capricho de Hermenegilda, y se retird a su
cuarto.

Cuando, al rato, don Patricio llamo a la negra para que le diese mate, acudio
Hermenegilda, con las manos humedas, la ropa bastante manchada, la cara abotagada por el
fuego y los ojos llorones por el humo. El padre le preguntd qué andaba haciendo, y ella le
dijo que, siendo Eusebia muy vieja, habia resuelto tomar a su cargo su trabajo.

-¢Estés loca? -le preguntd el padre.

-No, tata -dijo-, y asi tiene que ser.

Insistié don Patricio con todo el impetu del orgullo lastimado, diciéndole que si se sentia
enferma o cansada Eusebia, se le tomaria ayudanta, que su hija no habia nacido para
cocinera, que era una verdadera locura; pero nada valio y s6lo contestaba Hermenegilda:

-Tiene que ser asi, tata.

Hasta que, cansado de luchar, don Patricio la dejo seguir lo que, rabiando y desdefioso,
Ilamaba su vocacion.

Tomd mate de sus manos, mientras ella esperaba parada en la puerta, humildemente, ni
mas ni menos que lo hubiera hecho Eusebia; y cuando llamé al palenque Sulpicio, fue ella a
recibirlo, haciéndole entrar y sentar en la cocina, con muy buen modo, mientras iba a avisar
a don Patricio. Sulpicio, que habla oido ponderar lo descortés que eran todos en la estancia,
no pudo menos de reconocer que siquiera la cocinera era muy amable y... bastante buena
moza.

La verdad era que, en pocas horas, la pobre Hermenegilda habia perdido la mayor parte
de su natural hermosura. Los ojos se le habian hinchado y enrojecido, la tez se le habia
ennegrecido, arrugado y endurecido, tenia la cara llena de manchitas, la boca se le habia
torcido, y con el poco aseo que podia conservar entre el humo, la grasa, la lefia de oveja, los
platos sucios y la carne cruda, estaba volviéndose ya una verdadera cocinera de campo.
Quizéa por eso mismo le habia gustado al humilde gaucho que era Sulpicio, quien no se
hubiera seguramente atrevido a fijar la vista en una sefiorita.

Tambien es de advertir que aunque hubiese estado horrible, Sulpicio la habria hallado
muy a su gusto, dispuesto como estaba a conformarse con todo, segun el consejo paterno, y
a encontrar aceptable la mas repulsiva fealdad lo mismo que la mas fulgurante hermosura.

Pronto le vino la muchacha a avisar que el patron lo esperaba. Sali6 al patio caminando
pesadamente con sus gruesas botas, tapado con el poncho casi hasta los pies, el sombrero



sobre las orejas y el rebenque colgando de la mufieca... jLinda conquista la de la nifia
Hermenegilda!

Don Patricio necesitaba gente; pero, hecho un tigre, con la locura de su hija, recibié a
Sulpicio de tal modo, que cualquier otro, en vez de conchabarse, se hubiera mandado
mudar en el acto. Sulpicio, ni lo pensd, pues con todo estaba resuelto a conformarse. Y se
conformo, no mas, con los modos de repelente altaneria de su nuevo patrén.

-Necesito peones -le dijo éste- que sepan trabajar lo mismo de a caballo que de a pie.

-Bien, sefior -contestd humildemente Sulpicio.

-¢Eres jinete?

-Si, sefior.

-¢Sabes domar?

-Si, sefior.

-¢Sabes enlazar?

-Si, sefior.

-¢ Te animas a pastorear de noche?

-Si, sefior.

-¢ Entiendes de cuidar ovejas?

-Si, sefior.

-¢Y de a pie, sabes trabajar?

-Pialar, si, sefior.

-No; digo con pala, con guadana, con carretilla y otras cosas por el estilo.

-No muy bien, sefior; pero trataré...

-Bueno, entonces -dijo don Patricio-, puedes empezar ya. Traete esa manada que se ve
alla, para mudar caballo. Ensillaras un zebruno viejo que veras y te vas al jaguel, en el
fondo del potrero; tiras agua hasta llenar las bebederas y la represa; a la vuelta atas del
pértigo de este carrito el zebruno y con la guadaiia y la horquilla te vas al alfalfar a cortar
pasto hasta llenar bien el carro y lo repartes a los carneros de pesebre. Después, con la
carretilla vas a la parva y cortas pasto seco para los caballos que quedan de noche atados.
Una vez llenos los pesebres, te desgranas una fanega de maiz con la maquina que esté en el
galpdn y después te vas a buscar las cuatro lecheras para atar los terneros.

Volveras después al campo a sacar el cuero de una yegua vieja que muri6 esta mafiana
contra el alambrado de la laguna; estaquearas el cuero y llevaras la carne a los chanchos. Al
anochecer, al entrar la majada, habra que carnear un capdn, pues se nos acabd la carne. Y
cuidadito de tener caballos atados para mafana, a la madrugada, para salir a recoger, que
nos han pedido rodeo.

-Bien, patron -dijo Sulpicio.

Y como ya se dirigia al palenque, le gritdé don Patricio:

-Y movete, que me olvidé unas cuantas cosas que hay que hacer hoy, antes que sea de
noche.

Cualquier peon, el mas guapo, hubiera rezongado, por lo menos, pero se acordaba
Sulpicio del consejo paterno y todo le parecia muy bien; y todo lo hizo tal cual se lo habian
mandado. Trajo la manada, agarro el zebrano, fue con él al jagiel a tirar agua; guadafio por
la primera vez en su vida y s6lo con un trabajo barbaro pudo alcanzar a llenar de pasto el
carrito de pertigo. Repartio el pasto a los carneros, corto pasto seco en la parvay con la
carretilla lo trajo; desgran6 el maiz, fue a buscar las lecheras y atd los terneros. Se dio mafia
para poder cuerear la yegua, estaquear el cuero, llevar la carne a los cerdos, entrar la
majada y carnear un capon. Y antes de anochecer, agarro caballos para el dia siguiente.



Estaba el pobre Sulpicio rendido de cansancio, pero muy conforme, y a pesar de que le
parecia que la Gnica cosa que se le hubiera pasado por alto a don Patricio fuera decirle a qué
horas comeria, ni chistd siquiera.

Después de acabar todo lo que le habian mandado, se desliz6 en la cocina, y sentandose
en un rincén, sin atreverse a pedir nada, esperd que la cocinera le ofreciese algo de comer.
Habia muchos otros peones que antes que él habian vuelto del campo o de la quinta, gente
de toda laya, gauchos y extranjeros, y todos estaban acabando de cenar. Extrafiaban, por
supuesto, verse servidos por la nifia Hermenegilda, la propia hija del patrén, pero creyendo
que fuese por indisposicién de la negra Eusebia, se contentaban con meter menos bulla que
de costumbre, sin hacer los comentarios que, conociendo la verdad, hubiesen seguramente
cuchicheado.

Esta misma noche vino de visita a la estancia el joven abogado, candidato a la mano de
Hermenegilda; y antes que el padre hubiese tenido tiempo de ir a recibirlo, se adelant6 a
abrirle la tranquera la misma muchacha. Habia mucha luna, y la conocid en el acto,
guedando asombrado de verla vestida como verdadera cocinera, toda sucia, negra y de
facciones tan toscas. Le hablo sin embargo y la saludé con cortesia, pero ella apenas le
contestd y mas bien como una sirvienta intimidada que como solia hacer la orgullosa
sefiorita Hermenegilda. Como no fuese a la sala con él, no pudo menos que preguntar al
padre qué novedad habia; y éste le confesd la verdad: que su hija parecia haberse vuelto
loca, que se lo pasaba en la cocina trabajando como negra, y que ni a las buenas ni a las
malas la habia podido sacar de alli. EI joven manifestd que tomaba su parte en semejante
desgracia, expresando el deseo de que pronto pasase, y se fue, para no volver mas.

Mientras tanto, seguia en la cocina esperando con toda paciencia Sulpicio que le
sirviesen de comer, pero parecian haberse olvidado todos por completo de él, y se quedd
con el hambre, muy conforme, sin embargo, sabiendo que conformandose con todo, segun
se lo habia prometido su padre, todo le saldria bien.

El dia siguiente, desde la madrugada hasta la noche, no paré de penar ni de ser mandado
por el patrén. De todo hizo, de lo que sabia hacer, y de lo que nunca habia hecho; pero,
como pudo, se dio mafia, sin rezongar ni quejarse, y conformandose con todo, comié poco
y trabajo como un burro. Y siguieron los dias, las semanas y los meses, sin mayor
modificacion durante todo un afio.

Sulpicio habia trabajado de quintero y de domador, de lechero y de ovejero, de
alambrador y de tropero, de carrero y de zanjeador; habia amansado novillos y arado la
tierra, habia cuidado majadas y rondado yeguas, y hecho muchas otras cosas, tocandole
siempre a él la pala mas pesada y el potro mas bagual, la vaca mas mafiera y el caballo méas
lerdo, el novillo mas bruto y las yeguas mas ariscas, lo mismo que los dias de mas sol y las
noches méas oscuras... y, en la cocina, el plato mas chato, la cuchara mas chica y la presa
mas flaca. Pero se conformaba con todo, risuefio siempre, 0, por lo menos, calladito.

Todos los festejantes de Hermenegilda, naturalmente, se habian escurrido, y después del
joven doctor, habian desaparecido, uno tras otro, el hijo de un vecino de regular situacion, y
otro estanciero, solteron viejo, y un hacendado bastante rico, pero viudo y con una punta de
hijos, y dos o tres mayordomos, quienes, atraidos, a pesar de todo, por el olor a los pesos,
habian renunciado por el olor a humo y a grasa de la muchacha y también por su fealdad
siempre creciente.

Un pobre capataz hubiera quiza cuajado; pero era un ambicioso que no queria ni un
chiquito a Hermenegilda, y como declarase al padre que no se casaria con ella sino con la
condicion de manejar a su antojo la estancia, don Patricio lo eché.



A Sulpicio, que siempre habia creido que s6lo para titearlo le habian asegurado que era
hija del patrén, no le hubiera disgustado la cocinera, a pesar de lo haraposa, sucia y fea que,
sin que el padre lo pudiera impedir, se iba poniendo cada dia mas; pero ¢a qué se va a casar
un pobre pedn que ni siquiera tiene setenta centavos para comprar un par de alpargatas?,
pues Sulpicio, con trabajar como lo hacia, nunca habia recibido de su patrén lo que se llama
un peso. Tampoco habia pedido nada, siempre conforme con lo que le daban y con lo que
no le daban, siguiendo con confianza el consejo de su padre, a quien siempre habia
conocido por un gaucho lindo y vivo.

Un dia, tuvo don Patricio que mandar a cien leguas de distancia una fuerte cantidad de
dinero para pagar una hacienda que habia comprado, y como no habia para ese punto vias
de comunicacion y no podia ir él mismo, se le ocurrié mandar de chasque a Sulpicio como
el hombre de més confianza que tuviera en la estancia. Sulpicio, conforme, como siempre,
salié con la tropilla por delante, y cuatro dias después estaba de vuelta con el recibo,
habiendo pasado hambre y sed, pero muy conforme por haber sabido evitar con toda
prudencia las dos cosas peores que le hubiesen podido suceder: ser atacado por bandidos o
atajado por la policia.

Esta vez, don Patricio quedd quiza todavia mas conforme que él, y como tuviese que
traer de otra parte una hacienda muy arisca y de dificil arreo, mando otra vez a Sulpicio a
que se recibiera de ella. Fue nuestro amigo, conforme, como siempre, y llegd después de
haber sufrido temporales y frios, y pasado noches y noches sin dormir, pero tan conforme a
la vuelta como a la ida, pues ni un animal se le habia perdido.

Don Patricio habia, durante este afio de sufrimientos, perdido poco a poco el maldito
orgullo que hasta entonces lo habia dominado; conocia ademas la necesidad de asegurar en
alguna forma, antes de quedar por la vejez inhabilitado para el trabajo, la situacion de su
malhadada hija Hermenegilda, confiando a algin hombre bueno el manejo del
establecimiento; y viendo que no era ya posible casarla sino con un pedn, llamo a Sulpicio
y le dijo:

-Me has servido como hasta hoy nadie lo hizo; has sabido conformarte con mi mal
genio, con privaciones de todo género, cumpliendo esas multiples y penosas obligaciones
sin la menor queja, y por todo esto, estoy dispuesto a tomarte de mayordomo, pero con una
condicion: que estés conforme en casarte con la cocinera.

Por la primera vez quiza tuvo Sulpicio una vacilacion en contestar que estaba conforme,
pues la pobre Hermenegilda habia «progresado» de un modo espantoso en repugnante
fealdad. Por suerte, a tiempo se acordd del consejo paterno y para que todo le saliera bien,
se apresurd en exclamar:

-Estoy conforme, patron.

Hermenegilda estaba presente, pero no decia nada, habiéndose vuelto mas humilde que
la mas humilde china del Gltimo toldo, y mientras Sulpicio, como era de su deber, tomaba
en la suya su mano sucia y grasienta, sono en el palenque una alegre llamada. Corrieron
todos y Sulpicio antes que ninguno, pues habia conocido la voz de su padre. También
habia conocido Hermenegilda al gaucho viejo que tanto la habia castigado por su orgulloso
rechazo, y viendo cuan cierta habia salido la amenaza de este hombre, se eché a llorar
asustada. Pero se le acerco el gaucho viejo, y toméndola de la mano:

-Seforita -le dijo-, no quiero que mi hijo tenga por esposa a una cocinera, sino a la hija
del estanciero don Patricio.



Y apenas acabd de hablar, cuando Hermenegilda aparecio a los ojos admirados de su
padre y de su novio, ya conforme, por supuesto, como en su vida lo estuviera,
resplandeciente de hermosura y vestida como una reina de cuento de hadas.
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