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Los bueyes, con el paso lento, humildes y poderosos, en esfuerzo invencible de sus frentes
agachadas, tiran del arado, mezclando los largos filamentos de su baba relumbrosa, con los
vapores que suben, bebidos por el sol, del surco negro abierto, por primera vez, en la rica
tierra pampeana.

Giuseppe, vigoroso piamontés, a pasos iguales y largos, sigue la marcha de los animales,
haciendo pesar en la mansera la mano musculosa, para hundir mas la reja del arado
vencedor, en este suelo que todavia resiste.

Y suefia Giuseppe. Venido a la América del sur, en busca de fortuna, deja correr su
mirada, del surco, al horizonte sin fin de la llanura inmensa; y calcula que de esta misma
tierra rica y fértil, hay extensiones inacabables y desiertas; y, al acordarse las maravillas
que, en su tierra, crea el trabajo industrioso del hombre, en una sola hectarea, poblandola de
centenares de arboles de variada fruta, de hortalizas suficientes para mantener a familias
numerosas, de forrajes productores de carne y de leche, y hasta de glorietas floridas que, de
algun rincon hacen un paraiso, siente cundir en su alma de pobre pedn, la vehemente
ambicion de poseer, él tambien, algun dia, un retazo, un jiron, una hilacha de este manto
regio.

El esclavo que, bajo el latigo del amo, arrancaba del seno de la tierra las mieses, sin que
nunca tuviera la minima esperanza de tener su parte de ellas, podia, con razén, echarle
maldiciones a esa cruel madrastra; el proletario europeo que la cultiva, por el pedazo de pan
cotidiano, todavia la puede malquerer; al nGmada que la recorre, sin pedirle mas que lo que
da sin trabajo, puede ser indiferente; pero para el que la remueve, con la legitima ambicion
y la esperanza fundada de llegar a poseerla, la tierra es una querida deseada con pasion, y
merecedora de todos los sacrificios, de todas las privaciones, digna de todos los esfuerzos
gue puedan acercar el anhelado momento de los responsales.

Y bien sentia Giuseppe que cuando, en tierra argentina, pudiera realizar esta su
aspiracion suprema, ese dia, de inmigrante que era, se volveria ciudadano de una nueva
patria.

Para muchos, la tierra es la novia rica, objeto, no de afeccion, sino de codicia, con quien
el ambicioso se casa, no para tener en ella hijos que le hagan honor, sino para gozar de los
bienes que le pueda traer. Y las leyes los ayudan; leyes agrarias, dictadas, al parecer, lo
mismo que en la Roma antigua, para dar a los pobladores audaces la posibilidad de formar
un hogar y de echar prole de ciudadanos arraigados, que tanto necesita la Republica;



aprovechadas, en realidad, casi Gnicamente, por los hombres astutos de las ciudades, para
aumentar sus improductivas riquezas.

Estos, por supuesto, no pueden querer a la tierra. Han oido decir, saben que hay hombres
que la cultivan, pagando bien caro el derecho de tomar ese trabajo ingrato; y la arriendan,
sabiendo que el sudor ajeno le daré valor, y que, con el tiempo, la podran vender a mejor
precio, sin haberla visto jamas.

¢Podra querer a la tierra, el arrendatario? bien pronto supo que no, Giuseppe, al observar
a sus vecinos.

Uno, cansado de cuidar muchos animales, con mucho trabajo, en mucho campo
arrendado, y de quedar siempre, al fin del afio, tan pobre como antes, resolvié un dia de
vender hacienda, hasta poder comprar media legua. El otro prefirié seguir con sus diez mil
ovejas y sus dos mil vacas, en tres leguas de campo arrendado y abierto.

Para el pulpero, la plata de este ultimo relucia mucho mas que la del primero, pero
aumentaba menos; y cuando la lana bajaba y que los novillos no engordaban, lo que,
muchas veces, sucede, en campo sin mejora posible, por ser ajeno, quedaba el pobre medio
empefiado, a pesar de tener tanto capital.

El que compr6 media legua quedd con una sola majada y algunas lecheras; pero pagoé y
alambro su campo, y lo va llenando de alfalfa. Si la lana baja, ajusta un poco la faja, y
compra alpargatas, en vez de botas; y cuando llega el fin del afio, si no queda dinero, por lo
menos queda la tierra, con sus mejoras, con su arboleda que crece, con sus alfalfares que
verdean y sus animales que aumentan, gordos siempre, y sin peligro que enflaquezcan.

Cuando el arrendatario deje el campo que ocupa, con el bolsillo vacio y la hacienda
mermada, le quedar el consuelo de llevarse, entre los postes del corral, jcortado en tres
pedazos, un alamo grande que existia en el puesto. Don Fernando, él, hace plantar, cada
afio, en el campo de su propiedad, algunos arboles por sus hijos, y les infunde, a la vez, con
esto, el amor al trabajo y el apego a este pequefio retazo de tierra, cuya posesion lo pone tan
encima del que, cada tres o cuatro afos, se tiene que mudar, con la hacienda, la familia'y
los ranchos, de campo desnudo a campo pelado, yendo cada vez mas lejos, y pagando cada
vez mas caro el derecho de mejorar con los esqueletos de su hacienda, la pampa desierta.

Y se sonrie éste, -pero, jcon qué envidia!- cuando le oye a don Fernando decir al
pulpero, con un orgullo que no puede reprimir: «kNo me mande tierra por tabaco, don Juan
Antonio, que tierra tenemos en casa.»

A los afios, también acab6 Giuseppe, a fuerza de rudo trabajo y de privaciones, por
hacerse de una chacra de cien hectareas. jCien hectareas! juna miseria en la Argentina!
pero propiedad inmensa, para €l que se acuerda cuantas maravillas hacen en su tierra, en
una sola hectéarea.

i'Y como la quiere a su chacra!



Mas que el arrendatario, para pagar al duefio del campo; méas que el pedn, para ganarse
la vida; més que el siervo, bajo el latigo del amo, trabaja y se afana.

Para adornarla, embellecerla, darle todo su valor, nunca descansa; Giuseppe era peon;
don José es esclavo; pero es esclavo, don José, de su propia tierra, como lo es de una esposa
querida, el esposo enamorado.
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