Tt B B 0 B e e wme e ey

Godofredo Daireaux

Transformaciones

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Godofredo Daireaux

Transformaciones

Cuando Liborio Peralta hubo oido todo lo que contaba su amigo Antonio Mesquita, de los
cambios con que, después de quince afios, habia topado en sus antiguos pagos, le dieron las
ganas de ir, €l también, a pasar unos cuantos dias en la querencia vieja, para ver si era cierto
lo que decia el compafiero.

Hacia también muchos afios que faltaba de los campos del Bragado, donde habia nacido
y pasado su juventud, y bien se figuraba que si, por el Gualichu, todo habia cambiado tanto,
igual debia de ser por las costas del Saladillo.

Lo que si, antes de decidirse a armar viaje, esperd todavia un tiempo, dejando, hoy por
un pretexto, mafiana por otro, pasar semanas y meses. Es que el amigo Liborio no se habia
ido afuera, solamente a buscar fortuna; dejaba tras si, al mandarse mudar, al trote largo de
su tropilla, a otro gaucho mal herido, después de una pelea, en un boliche; y, aunque bien
supusiera que, después de tantos afios, nadie se iba a acordar de él quedaba algo irresoluto,
entre las ganas de ir y el recelo de ser molestado, sobre todo que nunca habia podido
averiguar si el herido habia muerto o no.

Pero ya, después de dos afios de vacilaciones, alentado por lo que todos le decian, que
no podia haber peligro ni siquiera de que lo conocieran, se marchd. Era un viaje como de
cien leguas el que tenia que hacer, pero no tenia por qué andar de prisa; viajo despacio,
conchabandose por dia, donde encontraba algun trabajo a su gusto, y, poco a poco, se fue
acercando a la querencia.

No hubiera creido el hombre que le produjera emocion alguna el pisar otra vez, después
de su larga ausencia, los sitios en que habia aprendido a vivir.

Asi fue, sin embargo.

Todo, por supuesto, habia cambiado en grande. Cuando se habia ido, en 1880, no pasaba
el tren todavia del Bragado, que era un pueblito, no més. La campafia era todavia bastante
desierta, con puros campos grandes y poca hacienda; ahora, por todos lados, habia montes,
alambrados, caminos. El ferrocarril cruzaba por donde no se habia conocido antes un
rancho siquiera, y en cada estacion habia un pueblito formandose, con galpones llenos de
maiz y trigo, y un movimiento loco.

Liborio, al principio, cada vez que se encontraba con alguna tropa de carros o con algun
transelnte, temia ser conocido; pero pronto vio que casi todos los que por ahi andaban eran
extranjeros que no lo podian haber visto nunca. Hasta paso cerca de él una comision de
policia; pero, si eran del pago los milicos que la componian, habian sido criaturas cuando él
se habia ido, y lo dejaron pasar, indiferentes. Lo que le llamo la atencion fue lo bien que
estaban equipados y armados; esto ya no tenia nada que ver con los policianos agauchados
de antafio.

Se dejé llegar a una casa de negocio que, en otros tiempos, habia conocido boliche, y fue
entonces cuando se pudo dar cuenta de los cambios que habian sufrido, no solo las cosas,
sino también la gente. Era dia de trabajo, pero, asimismo, habia en la casa mucho



movimiento y bastante gente. Mientras Peralta almorzaba con sardinas y nueces,
consideraba con cierta admiracion el ambiente nuevo que lo rodeaba y en el cual se sentia
medio perdido.

Afuera, en los campos desiertos aun, donde viviera boleando, changueando y
matrereando, tantos afios, todo era todavia como en los de su nacimiento, cuando los habia
dejado y reinaba todavia, inconmovible, el boliche angosto, obscuro y sucio, de paredes de
barro y techo de zinc, con el mostrador protegido por una gran reja de fierro, detras de la
cual andaba el personal de la pulperia, al reparo de las arremetidas de borrachos y gauchos
malos. Lo que vela ahora era una amplia casa de material, anchos mostradores, accesibles a
cualquiera; con piso de tabla, como en una sala, y vidrieras por todas partes, llenas de una
porcidn de cosas que nunca habia visto Peralta, ni suponia que pudieran servir de algo.

En los estantes, habia pocos ponchos y chiripaes, y al ver a los parroquianos que
entraban en la casa, se comprendia facilmente que debian de ser estos articulos ya pasados
de moda. Los clientes, casi todos, eran italianos, con uno que otro espafiol, y venian a hacer
sus compras, acompafiados de sus mujeres, las cuales se daban un tono barbaro, pero con
modales toscos de gente sin cultura, enriquecida de golpe.

Todos hablaban a gritos, y aunque no fuera en cristiano, el pulpero los entendia muy
bien, pues era de la misma nacion.

Por lo demas, sus conversaciones pronto parecieron algo insulsas a Liborio. Muy poco
hablaban de animales, de rodeos y de majadas, de yeguas perdidas y de marcas, 0 mas bien
dicho, nada; pues todo era hablar de trigo, de siembra, de cosecha, de negocios; parecia que
ni se sabia ya casi lo que eran carreras.

Lo que compraban tampoco nada tenia que ver con lo que acostumbran consumir los
gauchos. Tomaban ellos las copas, pero siempre eran de vino, vino francés, o carlon, o
barbera, 0 aun de Mendoza, pero puro vino, y vino tinto, siempre, como para ponerse bien
coloradas las mejillas, la nariz y las orejas. Y con esto una porcidn de cosas que nunca
antes se hubieran vendido: compraban mas pan que galleta, y mas camas cameras, buenas y
confortables, que catres. Pocas coronas y pocos estribos pedian al mozo, pero si bolsas a
millares, y arados, y maquinas agricolas, y mas palas de puntear vendia el pulpero que
cuchillos y facones.

Liborio se admiraba de ver tan pacificos, hombres tan fuertes y tan fornidos, y le entraba
hacia ellos como un desprecio cada vez mas profundo. Se congratulaba de haber dejado
es0s pagos, invadidos ahora por tanto gringo. ¢Qué habria hecho él con quedarse entre esa
gente? ¢ De qué le habrian servido, con ellos, sus habilidades criollas? Casi era como si le
hubiesen quitado la patria; pues habia tenido, a ratos, la idea de quedarse en éstos sus
pagos y de buscarse la vida en ellos; y ahora se encontraba como desterrado, en medio de
otras costumbres, de otros modos de vivir y de pensar.

Vio que para seguir ahi, hubiera tenido que aprender demasiadas cosas, y lo mismo que
su compafiero, Antonio Mesquita, optd por volver a los campos desiertos de la Pampa,
donde la vida se reduce a tan pocas necesidades que también casi huelgan las obligaciones.

No para todos es la bota de potro, ni tampoco para todos tienen atractivos los progresos
de la civilizacion.
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