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VIVIr cCoOmo un conde

Don Sebastian, como tantos otros, vivia en la pampa holgadamente y sin trabajar mucho,
con su numerosa familia y sus pocos bienes. Ignorante de las mil necesidades con que
complican su vida el hombre rico y el habitante de las ciudades, estaba muy conforme con
lo que tenia, ni atinaba a pensar como podria uno estar mucho mejor, en este mundo. Con
su buena majada, su rodeito de vacas, una buena tropilla y la manada de yeguas, nunca
faltaban en su casa carne gorda para comer, sebo para hacer velas, un cuero para huascas, ni
lefia para el fuego; y si no siempre alcanzaba la platita de la lana y de los cueros para saldar
del todo la libreta en la pulperia, con vender algunos animales gordos, pronto se completaba
el importe, sin contar que con algunos dias de trabajo en las hierras o en los arreos, todavia
podia la patrona pasarse el capricho de comprar al mercachifle algun trapo o algun
cachivache, y el mismo don Sebastian el gusto de arriesgar algunos pesitos al truco, su
juego favorito. Y feliz entre sus animalitos que le daban poco que hacer y sus muchos hijos,
sanos y fuertes, que le ayudaban en sus sencillas tareas, se deleitaba en contestar, cuando le
preguntaban coémo andaban las cosas:

-Y0, amigo, vivo como un conde.

Un dia llegd a su casa, a pie, un extranjero, obrero despedido de una estancia vecina y
que andaba buscando trabajo. Don Sebastian le hizo entrar, lo convid6 con el hospitalario
mate, lo agasajo lo mejor que pudo y converso con él. El hombre parecia tener ideas
extrafias y las expresaba con vehemencia, en castellano chapurrado, dejando correr sin
cesar, del tosco envase de su jerga, el sutil veneno del odio y de la envidia. Y cuando don
Sebastian le asegurd, como con todos acostumbraba, que él vivia «como un conde», el
huésped se burl6 de él, haciéndole ver que, comparada con la de otros, su vida era
miserable: que su casa era un pobre rancho, sin mas muebles casi que un asador y una pava,
gue sus hijos andaban vestidos de harapos, que sus animales eran ordinarios y pocos, y que
del campo que arrendaba lo podian echar cualquier dia.

No le dijo que si trabajase un poco mas podria facilmente mejorar su vida y la de los
suyos; pero le pintd con vivos colores la felicidad de estos ricachos, podridos en plata,
decia, que viven en palacios, rodeados de mil comodidades, atendidos por una multitud de
sirvientes que se adelantan a sus menores deseos; para quienes los millones son como para
él los billetes de a diez; que poseen toros y carneros de tanto precio que vale uno solo por
toda su hacienda.

-Esto si -exclamo- es vivir «<como un conde»; usted vive como un pobre, nada mas.

Después de haberse ido el extranjero, don Sebastian ya no se hubiera atrevido a decir
que vivia «como un conde».

Experimento tal desprecio por los modestos bienes que hasta entonces habian sido su
gloria y su dicha, que poco falto para que se considerase como el ultimo y el méas
desgraciado de los menesterosos.



Por primera vez le pareci0 injusto que algunos tuvieran tanto y otros tan poco, y penso
que sélo los ricos, los que tenian millones, podian vivir «<como condes».

Y no hubiera tenido consuelo si algin tiempo después no le llega por fortuna otra visita.
Era un gaucho elegante y ricamente vestido de pafio negro, montado en brioso corcel
enjaezado con puros aperos de plata y de oro. Se ape0, sin pedir licencia, y acercandose con

aire de patron a don Sebastian, le dijo:

-Conozco tus deseos; sé que quieres ser rico para Vvivir «como un conde», y como eres
un buen gaucho, he resuelto hacerte el gusto. Aqui tienes -dijo, tendiéndole un tirador
grande lleno hasta reventar de billetes de Banco- un millén de pesos. Disfrutalo a tu antojo:
pero acuérdate de que mermara de cien mil pesos cada vez que ta mismo o algin miembro
de tu familia reniegue, por tener tanta plata.

-iPues sefior! -exclamé don Sebastian-, renegar por tener mucho; seriamos mas que
zonzos.

Y tomando el tirador, iba a dar al forastero las gracias por su generosidad, cuando vio
gue ya habia desaparecido.

La sefiora de don Sebastian entraba justamente en ese momento y fruncio las narices,
preguntando:

-¢Por qué quemaste azufre?

-¢Y0? -dijo don Sebastian, ocultando la prenda en los dobleces del chiripa... jAh!, si,
estaba curando un cordero de la lombriz.

No insisti6 la sefiora, y pasé para la cocina.

Don Sebastian, sdlo entonces, mird bien el tirador y vio que tenia diez bolsillos, y que
cada bolsillo contenia cien mil pesos; y empez6 a buscar en el cuarto un rincon a proposito
para esconder este tesoro. Pero no encontraba sitio en ninguna parte; los pocos muebles
estaban llenos, los cajones no tenian llave, cuando, por casualidad, tenian cerradura;
colgarlo a la vista no se podia, por supuesto, y tanto se canso de buscar, que, renegando,
exclamo:

-jAl diablo con la plata!

Y en el acto oy6 un ruidito: jZuit!, y vio que uno de los bolsillos estaba vacio.

iHizo una caral... Por fin, se consol6 con pensar que todavia le quedaban novecientos
mil pesos, con lo que cualquier pobre puede vivir «kcomo un conde», murmurd sonriéndose.
Asimismo, algo inquieto, llamé a su mujer, le ensefio el tirador y se lo conto todo.

La sefiora, en el acto, encontrd en un badl donde tenia sus cosas y que solo ella abria, un
excelente sitio para esconder el tirador, y se sentaron para conversar de lo que debian hacer
con esa plata.

Pero revolvieron entre ambos muchas ideas, sin poder llegar a resolver nada; lo que a
uno le gustaba, al otro le parecia mal.

-Comprar campo y hacienda -decia la mujer.

-Si -contestaba don Sebastidn-, y el trabajo sera para mi.

-Vayamos a vivir en la ciudad.

-iComo no! Encerrarme en ese chiquero y comer carne cansada.

-Confiemos la plata a don Josg, el pulpero, y poco a poco la iremos gastando.

-Si, para que se nos vaya con ella, el dia menos pensado.

Y de repente, don Sebastian, que no era muy paciente, exclamo:

-iPara dolores de cabeza, no mas, nos habra regalado esa plata!

En el acto, notaron un ruidito en el badl: jZuit! Y levantdndose ambos, con inquietud,
fueron a revisar el tirador. Otro bolsillito habia quedado vacio. jSe miraron con una jeta...!



-Bueno, basta -dijo don Sebastian-. Ni pensar ya en la plata; de no, se nos va toda.

Y salid, por el campo, cavilando en muchas cosas: contento, naturalmente, por un lado,
de tener semejante capital, jochocientos mil pesos todavia!, pero desconsolado a la vez, por
no saber qué hacer con él, y poseido del miedo de perderlo todo.

Ese temor de quedarse sin nada, tanto se iba apoderando de €l, que cuando al volver a su
casa, oy6 que su mujer le pedia mil pesos para ir al pueblito a comprar muchas cosas que
hacian falta para la familia, le contesté con impaciencia:

-Si, gastemos, no mas, que ya pronto vamos a quedar sin nada.

Al oir semejante disparate, no pudo menos que decir la sefiora, con rabia:

-Pues si porgue tienes plata, te vas a volver avaro, mejor es no tenerla.

En seguida se sintid, dentro del badl, el ruidito que ya conocian; y pudieron, aterrados,
comprobar que no quedaban mas en el tirador que setecientos mil pesos.

Cuando llegé la noche, don Sebastian, por supuesto, se negé a dormir en otra parte que
cerca de su tesoro, pues a medida que éste disminuia, mas precioso se volvia, y tendié su
recado contra el mismo baul. Durmi6 mal; més bien dicho, no durmié. Cualquier ruido le
parecia sospechoso; las lauchas eran ladrones, y dos gatos enamorados le hicieron levantar
con el facdn en la mano. Iba por fin amodorréndose, a la madrugada, cuando dos cachorros
que jugaban en el patio, vinieron, persiguiéndose, a caer juntos contra la puerta del rancho,
con un ruido que le hizo creer que un escuadron de caballeria la volteaba a pechadas. Se
incorporo, asustado; pero, conociendo su error, volvio a acostarse, y medio dormido, dijo:

-iQué noche perra me ha hecho pasar esa maldita plata!

iZuit! hicieron en el baul, cien mil pesos mas, al irse del tirador.

Don Sebastian se arrancé un mechon de cabellos, mando traer su tropilla, y con el
tirador en la cintura, se fue para la ciudad. Queria depositar en el Banco de la Nacion los
seiscientos mil pesos que todavia le quedaban para no pensar ya en ellos sino con toda
calma y tranquilidad.

Pero el pobre no sabia nada de la ciudad; nunca habia oido hablar de esas aves de rapifia
que les toman el olor a los pesos de los campesinos desprevenidos, a través de los bolsillos,
como los chimangos a la osamenta escondida entre las pajas; y antes de haber llegado a la
fonda, ya habia comprado, tirado -por mil pesos- el premio mayor de la Gltima loteria, en
un billete adulterado; le habian sacado del bolsillo del saco la cartera con otros mil, y le
habian vendido por doscientos pesos un magnifico reloj de cinco cincuenta, bien pagado.

Y cuando conocié su candidez, renegé de tal modo, no contra si mismo, por supuesto,
sino contra ese dinero que a nadie, al fin, habia pedido y que, de seguir asi, lo volveria loco,
que no tardo en oir el jzuit! acostumbrado.

-jAdids mi plata! -dijo- ya no me quedan mas que quinientos mil. A este paso, pronto
me quedo como antes.

Pero en este momento se le acerco un sefior muy decente que le ofrecio sus servicios
para el caso que tuviera algunos fondos disponibles que colocar en valores que le darian
una buena renta, sin trabajo.

Don Sebastian, esta vez, se dio por salvado y le dijo que efectivamente tenia para
colocar asi, en cosas que no le diesen trabajo y le permitiesen darse buena vida -no se
atrevid a decir: de vivir «como un conde»- unos doscientos mil pesos.

El corredor -por tal se daba-, disimulando su inmenso jubilo, sali6 en seguida y no tardé
en volver con otro que traia un gran atado de cédulas hipotecarias de la provincia de
Buenos Aires, y explicandole a don Sebastian que cada una valia cien pesos y le daria, sin



gue se moviera, ocho pesos por afio, le entregd, en cambio de sus doscientos mil pesos, dos
mil papeles con figuritas.

Convencido don Sebastian, de haber dado con el clavo -como efectivamente, sin que lo
supiese, le habia acontecido-, se fue a comer, pensando en comprar mas de esas «cédulas
boticarias», como ya las llamaba, tan comodas para vivir sin hacer nada.

Tuvo de vecino, en la mesa de la fonda, a un buen vasco que también habia venido del
campo para sus negocios y entablaron conversacion. Se le ocurrié a don Sebastian
preguntar al compafiero lo que haria si tuviese dinero que emplear.

-Hombre -le dijo el vasco- comprar ovejas.

- Y si tuviese mucho dinero?

-Comprar mas ovejas -dijo el vasco.

-¢Pero si tuviese mas todavia?

-Entonces ya, comprar campo.

-Y de estas cosas, ¢no compraria? -le pregunté ensefiandole las cédulas.

El vasco sabia lo que eran esos papeles y echo a reir. Pero don Sebastian, inquieto,
insistio y quiso saber la verdad; el vasco se la explicd; le dijo que sus doscientos mil pesos
podian valer treinta mil, y que no debia, antes de muchos afios contar con renta alguna.

Se sulfurd don Sebastian, y mandé a los mil demonios al corredor ese que le habia
engafiado, y la plata, que mas trabajo y mas rabietas le habia dado que provecho... y jzuit!
hizo el tirador, vaciandose otro de los bolsillos.

-iMejor! -exclamo don Sebastian-, jandate al diablo! jPlata zonza!

Y obedeciéndole, cien mil pesos mas se le fueron...

Don Sebastian, esta vez, se soseg6. Tanteo, ansioso, el tirador y se dio cuenta de que ya
uno solo de los bolsillos contenia todavia algo. Eran los ultimos cien mil pesos del millén
gue tan generosamente le regalara el forastero, pero algo mermados por los cuentos del tio
que habia sufrido.

Pensé que si con semejante cantidad todavia se podia hacer algo, ya era tiempo de seguir
el consejo del vasco y de comprar campo y ovejas, que era, al finy al cabo, lo Gnico de que
entendia. El vasco era honrado y conocia la ciudad; le facilitd la venta de sus cédulas y lo
acompario hasta su salida para el campo, evitandole otros tropiezos y trampas.

Don Sebastian regresé a su casa con un entrevero formidable de ideas nuevas en la
cabeza.

El pobre nunca habia tenido mucha ocasién de tomarse el trabajo de pensar y no dejé de
encontrar algo dificil la cosa; pero tenia cierta viveza natural, como cualquier gaucho, y no
tardd en vislumbrar unas cuantas verdades que, antes, le habrian parecido mentiras.

Sabia ya, por ejemplo, que es mas trabajoso de lo que a primera vista parece, emplear de
modo sensato mucho dinero; que una suerte por demas inesperada puede traer consigo en la
vida mas trastornos que gozos; y que, aunque sea menos penoso, lo mismo tiene el hombre
gue acostumbrarse a la buena fortuna como a la mala.

Al ver la prudencia y la vigilancia continua que requiere la sola conservacion de los
bienes, adquiridos, a veces, sin esfuerzo, dejo de tener envidia a los ricos; y volvié a
apreciar en su justo valor lo que poseia, comprendiendo que con lo que uno tiene siempre
puede ser feliz, si a ello limita sus deseos.

Cuando llegd a su casa, tenia ya calculado lo que iba a hacer con lo que le quedaba;
empez0 por dar a su sefiora los mil pesos que antes le habia pedido, ofreciéndole mas, si
necesitaba, diciéndole que ya se habia curado de la codicia y que debian hacer como antes:
gastar en proporcién de lo que tenian, sin derroche, ni avaricia.



Después, con toda franqueza, le confesé las barbaridades que, en su ignorancia, habia
cometido; los dolores de cabeza que le habia valido el regalo del forastero; sus reniegos
injustos contra el dinero y el castigo de ellos.

Ahora se habia vuelto juicioso: no tardo en encontrar, por una parte de lo que le habian
dejado sus numerosas chapetonadas, un buen retazo de campo, y lo fue poblando con
haciendas bien elegidas y compradas con cuidado.

Todo esto, por supuesto, no se hizo sin trabajo. Tuvo que andar mucho, galopar dias
enteros, arrear tropas, pasar dias y noches a la intemperie, rondar, cuidar, vigilar, lidiar con
peones y animales, y, montada la estancia, tuvo mucho trabajo para dirigirla, muchisimo
mas trabajo que lo que habia tenido jamas, en otros tiempos, con su majada Unica, su
rodeito de tamberas y su manada, cuando vivia, indolente y feliz, sin necesidades y sin
plata, «<como un conde».
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