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-«jSandalio! tome esa carretilla, y se va a la alfalfa, a buscar pasto para la yunta de la
volanta.

-Patrén, contest6 Sandalio, esbozando una sonrisa respetuosamente irénica, yo me he
conchabado para pedn de campo; no para trabajos de a pie.

-iPues, sefior! gran trabajo es ir a buscar una carretillada de pasto.

-No es mi obligacién, patron.» El patrén lo miré medio serio.

-«Si Vd. no esta conforme con mi trabajo, patron, me puede arreglar la cuenta.
-Pues, en seguida, amigo; no me gusta pagar brazos, para verlos cruzados.»

Y Sandalio, despachado, después de cenar, se fue de la estancia, lo mas contento de
haber cazado un pretexto para hacerse despedir y para recobrar su libertad, enajenada
durante todo un mes de conchabo. El espejismo falaz de los treinta pesos del sueldo,
encerrados en su tirador, le parecia horizonte sin limite, de vida holgada y ociosa; y se iba
galopando, bajo el cielo estrellado de la Pampa, aspirando, con pulmones enanchados por el
gozo de sentirse libre, la atmosfera perfumada por los mil yuyos floridos, que pisaba su
caballo.

Es que la ambicion de Sandalio se limitaba a bien poca cosa: alguna platita para los
vicios; de vez en cuando, una muda de ropa, un par de botas o un sombrero nuevo, y era
hombre feliz.

No le faltaba algun techo hospitalario, donde tender el recado, ni el pedazo gratuito de
tumba, que siempre sobra en el campo.

Nunca tampoco falta en alguna estancia, por un mes o dos, en los casos de apremiante
pobreza, uno de estos conchabos, de trabajo liviano, de pedn de campo, que consiste en
ayudar, por la mafiana y por la tarde, a recorrer las orillas del campo, para repuntar las
vacas 0 parar rodeo, y a sentarse a tomar mate, en los puestos, mientras la hacienda
endereza despacio para el centro.



Su criterio para elegir a los patrones, a quienes hacia el honor de ofrecer sus efimeros
servicios, era, mas que todo, la reputacion que podian tener de ser poco delicados para el
trabajo.

Apreciaba particularmente a los hijos de estancieros ricos, que manejan los
establecimientos paternos, en calidad de mayordomos. Con estos, en general, hay
abundancia de peones y poco que hacer, bajo la indulgente vigilancia de los capataces,
mientras que el amo, joven y amoroso, en vez de engordar el caballo con el ojo, pasa vista a
los puestos, para elegir la vaquilloncita mas sabrosa y tratar de echarle el lazo, o anda por la
ciudad, en busca de ovejas algo refinadas. Y la vida corre, suavecita, para el paisano
conchabado.

Un paseito por la mafiana, con la fresca; otro, a la tarde, después de la siesta larga;
charlas, mates y cigarrillos, buena comida y descanso; por tal que, los dias de eleccion, el
patroncito se pueda lucir, en el pueblo, con numerosa compafiia de votantes, pronto se pasa
un mes, y venga la paga, no antes que el sudor se haya secado, sino, muchas veces, antes
gue haya tenido ocasion de brotar. jVida linda!

Se comprende que Fortunato, nacido en la estancia, no haya sofiado jamas en dejarla, y
se haya vuelto igual a esos pumas nacidos en la jaula, acostumbrados a tener segura la
racion cotidiana, y que serian incapaces, si se llegasen a escapar, o si los soltasen, de
buscarse la vida, de noche, en las majadas mal cuidadas.

Al amo le hace, también, cuenta, conservarlo; trabaja poco, es cierto, pero es hombre de
campo y no es exigente; no tiene sueldo fijo, y mal que mal, sirve para lo que le mandan.

Los padres de €l han muerto en la estancia, en tiempos del padre del patron actual, y
sigue é€l, viviendo como han vivido sus viejos, sin mas anhelo que vivir asi, toda la vida.
Cuida los intereses del establecimiento, ni mas ni menos que si fueran suyos: es decir,
bastante mal, porque es descuidado por naturaleza, pero, a su modo, los vigila con fervor, lo
que siempre algo vale.

No conoce en el mundo, mas familia que la del amo, ni mas casa que la estancia, y si lo
viniesen a echar, volveria, como perro fiel, aunque fuese para morir apaleado.

De él se rie el gaucho Sandalio, que no tiene més patrén, en realidad, que su capricho de
incorregible ndbmade: y también se rie de él, el catalan Clemente Terradan, valiente
trabajador y amontonador paciente de los pesos penosamente ganados, pero para quien el
patron no es méas que el que paga; concediendo al que lo emplea la misma mezquina dosis
de respeto, que sea aristocratico descendiente de los virreyes, o algin inmigrante
enriquecido; reservando sélo la escasa y ruda simpatia de que es capaz, para el que mejor
retribuya su trabajo y lo mantenga con carne mas gorda.

A Terradan, no le gusta trabajar con patrones poco exigentes, poco delicados, que no
sabrian apreciar y remunerar sus esfuerzos.



El es hombre de pala, méas que de caballo, pero a todo se presta, y lo mismo sabra cuidar
una majada, como arreglar el jardin o componer una puerta; trabaja sin descanso, siempre
tiene algo que hacer, y su actividad, medida y sosegada, pero continua, no necesita
pinchazos.

«Trabaja lo mismo que si fuera para si; como pedn es una alhaja, Clemente,» asegura su
patrén.

Y lo es, no hay duda; pero si asi trabaja, es que también él suefia con la independencia,
Yy, que para conquistarla, necesita sueldos altos, en proporcién con sus desvelos; y
economiza con avidez, cuida y defiende sus ahorros con legitima avaricia, como que son la
preciosa simiente de su fortuna futura.

-«Sefior, le dijo un dia, Clemente Terradan a su patrén, ;sabe que lo voy a dejar?

-iOh! ¢y por qué? ¢estas mal aqui? si es cuestion de sueldo, nos podemos arreglar.

-No, sefior; es que entro de acopiador habilitado con don Juan Antonio Martinez.»

Y cuando el estanciero le hubo entregado varios meses de sueldo que habia dejado
acumularse, Clemente, su pedn de ayer, hoy comerciante, le ofrecié comprar el cuerambre

del establecimiento; el precio era razonable; se discutid, y trataron. Don Clemente, por un
momento, pasé a ser casi el patron, pues era él que pagaba.
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