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Apenas esta amaneciendo, y de cada uno de los ranchos que, como manchitas obscuras
aun, salpican la extensa Pampa, sube en rosca azulada el humo del fuego madrugador. Y
mientras hierve cantando el agua para el mate, el paisano extiende sobre las ascuas una
buena tajada de carne gorda para el churrasco matutino.

A mediodia, después de las rudas tareas de la mafiana, cuando vuelven a la estancia o al
puesto, los trabajadores encuentran hirviendo el agua y mientras descansan, apurando el
sabroso y tonico mate, en el asador chisporrotea la grasa de todo un medio capén o de un
ancho costillar de vaca.

Y también a la noche, encerradas las majadas y repuntada la hacienda, han desensillado
los hombres, se retnen en la cocina alrededor del fogdn y antes de ir a dormir en sus
recados tendidos, apaciguan el hambre con una buena presa de puchero, o dos, si quieren,
pues la carne abunda y para el mas pobre alcanza en la Argentina.

En Europa escasea. A pesar del esmero con que carnean las reses, sin desperdiciar un
atomo de carne y de la prolijidad de la cocinera para aprovechar hasta la Gltima particula,
recalentando los restos de la vispera, no alcanza para todos. A fuerza de ingenio, los
criadores, por su parte, han conseguido duplicar el peso util de los animales; han creado
maravillas: bueyes, carneros y cerdos de pura carne y grasa, con huesos tan pequefios que
casi todo se come. jEsfuerzos insuficientes! jLa poblacion aumenta, las ciudades se
agrandan y las campifias ya no bastan para mantener los animales necesarios para
suministrar a cada habitante, no su racién diaria, sino un bocado de carne por dia. Se han
empefiado en substituir por pan la carne ausente, y las palabras: el pan del obrero, ganar su
pan con el sudor de su frente y otras por el estilo, claramente demuestran cuén escasa es la
carne, ya que nunca hablan de ella ni se atreveria un trabajador a pedir, como en la
Argentina, a mas del sueldo, carne, sal y yerba.

Pero hasta el pan se les hace caro también a menudo, y cuando el pueblo embravecido
pide pan, de buenas ganas quisieran los gobiernos poderle también dar carne de yapa. Seria
lindo, si; pero ¢de donde?

¢De ddénde? de la Argentina, pues, donde abunda, donde sobra.

Y cuando se supo que en las inmensas Ilanuras de ese pais casi ignoto pacian, vivian y
morian de viejas las ovejas por millones y por millones las vacas, se empez6 a manifestar el
legitimo deseo de comprar algo de esa carne que no debia de costar muy cara.

Parecia facil. La Argentina no queria otra cosa; jmiren! vender lo que a uno le sobra,
hacer plata con lo que casi se tira. De comun acuerdo, se organizaron embargues de
animales en buques arreglados especialmente para ello, y aunque no fueran ni muy gordos
ni muy grandes los capones y novillos que asi se mandaron, no faltaron en Europa los
clientes para ellos y pidieron méas, y mas, y mas. Y gente que ya no se animaba a comprar
carne sino el domingo, pudo tener la esperanza de comer de ella todos los dias.



La Argentina también se dio cuenta del negocio que podia ser y no mezquiné los pesos
ni los esfuerzos para mejorar sus haciendas con toros y carneros traidos de Europa a fuerza
de plata y refinar sus praderas, volviéndolas alfalfares. Y empezé a mandar seguidos a
Europa los cargamentos de animales gordos, grandes y finos, como los que alla acostumbra
comer la gente acomodada. También construia frigorificos en los cuales se elaboraban por
cientos de miles los capones congelados, conservados asi tan fresquitos que llegaban alla
como recién carneados.

Y si los pueblos no fuesen tan ignorantes, que tontamente permiten que sus gobernantes
manejen a su antojo su hambre y su sed, hubiesen todos, llevados de fraternal impulso,
tendido sus manos aplaudidoras hacia la joven y generosa hermana que con sélo darles de
comer resolvia los aterradores problemas que siempre los amenazan.

Pero los pueblos no saben. Empezaban a tener carne barata: comian, sin darse cuenta de
por qué era; de repente se la quitaron, y dejaron otra vez de comer carne, resignados.

Es que los que alla mandan son grandes propietarios, cuyas tierras producen también
bueyes y carneros. Vendian la carne como querian; habian hecho de ella un articulo de lujo
que solamente los ricos, y a peso de oro, podian comprar.

Que el pueblo, esa gente sudorosa y de manos sucias; que los millones de trabajadores
que para ellos arrancan al suelo sus tesoros o convierten en cosas Utiles las materias primas
proporcionadas al hombre por la naturaleza, coman carne o coman pan, coman mucho o
coman poco, ¢qué les puede importar? Lo que quieren es que todos sus conciudadanos
tengan la obligacion de no comer sino lo que producen ellos, pagandolo, por supuesto, a
buenos precios.

Y para cerrar el paso a los miles de animales en pie que sin cesar mandaba la Argentina
y que pronto hubieran llegado a ser millones, les fue facil encontrar pretextos: los animales
de la Argentina estaban apestados. Esto no mas bastaba para asustar a los mas hambrientos,
y pudieron los a quienes hacia cuenta, cerrar los puertos de Europa a la carne argentina.

Cada pais tuvo su modo de hacer: unos impusieron derechos tan altos que sélo podia
comerse la carne indigena; otros dictaron leyes sanitarias de hecho prohibitivas; aquéllos
guerian que las reses fuesen muertas a bordo; pero de cualquier modo, el grito de «jfuera,
vacal» fue tan unanime y tan vehemente que, asustada, se volvio la vaca y desde entonces
tiene que quedarse en su tierra hasta dias mejores.

Asimismo era dificil renunciar del todo a lo que de tan buen resultado habia sido para
los pueblos; seguian estos deseosos de volver a probar esa carne tan rica, tan barata y tan
abundante, que no habian hecho méas que entrever. Los pobres trabajadores, los obreros que
necesitan una alimentacién que les devuelva las fuerzas gastadas, no dejaron de quejarse; y
con mil precauciones y mil restricciones, algunos paises dejaron abierta una rendija para la
carne congelada. La Argentina la prepar6 desde entonces en mayor escala y cada dia manda
mas y mas cargamentos de ella; y ya tiemblan otra vez los grandes propietarios europeos,
detras de las barreras que han ido estableciendo y reforzando con tanto empefio.

Es que balan, de este lado, y balan fuerte, los innumerables rodeos, las innumerables
majadas siempre crecientes y siempre mejores de la Argentina. Sacuden a cornadas los
bastidores y bambalinas pintados con que se han rodeado, para alejarles, las costas de los
paises que mas lo necesitan; y también del otro lado los sacude y no tardara en voltearlos, a
pesar de los desesperados esfuerzos proteccionistas de los criadores ricos y codiciosos, el
hambre de los pueblos.
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