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Don Enrique Pérez, llegado de su tierra, sin mas capital que sus brazos y sus calidades
nativas de amor al trabajo y de economia, habia llegado, despuées de muchos afios de
empefio, a poseer una estancia importante, que él mismo administraba. Y la administraba
con una rigidez y una parsimonia que, si bien le daban buen resultado, también pesaban
fuertemente sobre los puesteros, peones y demas gente pobre sometida a su yugo de fierro.

Duro era para si mismo, sin haber podido perder, con la fortuna, la costumbre de
privarse de todo, contraida y profundamente arraigada en €l, durante los afios de pobreza 'y
de lucha; pero mas duro aun, por supuesto, para los que todavia trataban de salir, ellos
también, de su estado precario, tarea que les hacia dificil la vigilancia de su avaricia
quisquillosa. Les contaba los bocados, y ya que sélo la carne les daba, por ser el alimento
mas barato y mas indispensable, la carne les mezquinaba, como para mantenerlos siempre
en el estricto limite del hambre.

No comprendia, ignorante de toda ley moral, que el ser rico impone deberes méas nobles
y més sagrados que el de aumentar su riqueza; y al encontrar, dias después de haberse ido
un puestero cargado de familia, a quien habia negado el suplemento que le pedia, de medio
capon por semana, un pozo lleno de cueros podridos, ni un momento le cruzo por la mente
la idea de que el verdadero culpable era él.

-«jPero, mire, don Antonio, si son canallas!» exclamo, dirigiéndose al capataz que lo
acompariaba; y éste, un buen gaucho, ya maduro y lleno de esa filosofia serena, que da la
ausencia de toda clase de ambicidn, y que injustamente, porque no la entienden, tachan de
cachaza los patrones, le contestd por un «jcarambal!» tan sin conviccién, que, mas que su
conformidad, significaba que lo lindo, en este mundo, seria que los ricos también dejasen
vivir a los pobres.

Y a la noche, después de la cena, en la cocina de los peones, don Antonio, en voz baja,
conto la cosa, y todos estuvieron contestes en que era bien merecido, y que realmente, son
pocos los ricos que saben hacerse perdonar su fortuna.

El que no es avariento, tira la plata en pavadas, en cosas de puro lujo, y no piensa
siquiera en mejorar en algo la triste vida del trabajador: al gaucho porque es gaucho, al
gringo porque es gringo, lo desprecia, aunque bien se dé cuenta de las aptitudes peculiares
de cada uno, y perfectamente sepa aprovecharlas. jQuién los ve! tan enceguecidos por la
vanidad, tan campantes en sus fueros, mirando a la gente como si le fueran superiores,



hablando de si como de los Unicos creadores de lo que hace su riqueza; y en vez de la
admiracion que se creen merecida, consiguiendo solo hacerse objeto de odio y de risa.

Probablemente para evitar ese escollo, o por haberse sentido, quizas, hecho de masa
bastante inferior, se le ocurrié a don Fermin Zubirrta, a medida que aumentaba su fortuna,
acentuar mas y mas, en su personay en su modo de vivir, las manifestaciones exteriores de
la pobreza; a las aristocraticas compadradas y al orgullo relumbroso del que por demas
ostenta su riqueza, opuso él la compadrada grosera, pero siquiera original, de empariar
toscamente su propio orgullo en harapos, fingiendo ser un pobre, aunque poseyera
millones. Y su gloria era poner de incognito, frente a frente, en visitas inopinadas, su
chiripd mugriento con el traje elegante de algin estanciero refinado.

Al tranco, se acerca al palenque de la peonada, un gaucho humilde, vestido pobremente,
de chiripa descolorido y de manta de algodén, calzando alpargatas, y con un sombrero
relavado, cuyo aspecto canta la larga y agitada vida. Solo el caballo y los aperos indican
que no es, el visitante, cualquier gaucho ruin.

-«jAve Maria!» dice, y lo convidan a bajarse. Hace rueda con los peones; toma mate con
ellos, conversa un rato y pregunta timidamente si se puede hablar con el patron.

Y uno, que por la laya del individuo y por lo que ha oido contar, medio sospecha quien
es, va a avisar al patron, sin descubrir el secreto, prometiéndose gozar de la funcién.

El estanciero, después de haberle mandado decir que no necesita pedn, al oir que insiste
y viene a ver si le quieren comprar los novillos, manda que pase adelante:

-«¢Qué se le ofrece, amigo? le dice con aire protector y con el sombrero puesto.

-Buenas tardes, sefior; contesta don Fermin, dandole vuelta entre los dedos al
chamberguito destefiido; venia a ver si me queria usted comprar unos novillitos que tengo.

-¢Para matadero o para invernada?
-Para matadero, sefior; estan gordos, y como sé que usted manda tropas...

-¢Cuantos son? pregunta el estanciero, pues no me conviene molestarme por unos pocos
animales.

-Tengo dos mil en una estancia, y tres mil en otra, sefior, contesta con fingida sencillez,
el fingido gaucho.»

Y experimenta satisfaccion sin igual, al verse inmediatamente agasajado por el
desdefioso de hace un rato, quien comprendiendo que se las tiene con don Fermin Zubirrua,
conocido por su mania, se confunde en saludos y en atenciones.



Don Fermin goza; preferiria quizas, en el fondo, que adivinaran en él al millonario, a
primera vista, a pesar de su vestimenta, pero bien sabe que es imposible, y de ello se
consuela, al pensar que, si asi lo adivinasen, creeria él que estaban sobre aviso. Goza; se
siente invadido, penetrado, hinchado por el orgullo recio y necio, inmenso y tonto, de haber
sabido poner de relieve, sobre la pantalla obscura de su simulada pobreza, toda la brillantez
de la fortuna de que lo saben duefio.

-«jCuanto valdre, piensa él, para que a pesar de mis harapos, me agasaje tanto ese dandy
vanidoso!

-Tu plata es la que vale, compadrén,» piensa el huésped.

Y los gauchos, que desde lejos, estdn mirando, no atinan a comprender que ninguno de
estos astros dorados por la suerte, y que tanto se empefian en lucirse de algiin modo, sepa
dar en la tecla, dejando caer en el pobrerio, para que lo refleje en la pantalla de su
agradecimiento, un rayo de su luz, en cualquier forma que sea.
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