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Viento norte

El campo esta seco: hace tiempo que no llueve; los pastos se ponen tristes, y nada todavia
anuncia la venida del aguacero bienhechor. Dias con viento liviano del Oeste, 0
completamente serenos, van siguiéndose sin cesar. El estanciero se desespera.

Un dia, por la mafana, al abrir la puerta de su vivienda, oye rezongar al capataz; éste
esta retando a un pedn y el pedn se va, contestando algo fuerte, hasta el palenque. Alli, saca
a rebencazos un caballo que se encabrita, corcovea, y se oye toda una explosion de golpes
secos en la grupa del animal y de pisotones y de patadas, hasta que el caballo, cortando
bozal y cabestro, dispara, ensillado.

Al ruido, asoma la cabeza a la ventana, la sefiora del mayordomo. Fruncida la cara, tiene
pegado en cada sien un redondel de papa fresca, y un aire de terrible mal humor, lleva
pintado en la frente.

iViento Norte! jAmigo, con él, no hay hombre bueno, ni mujer amable, ni caballo
manso!

Con él, reina insufrible malestar, indefinido, desconsolador, tanto para la gente como
para los animales. El aire es pesado, caluroso, seco; si sopla fuerte el viento, lo que muy a
menudo le sabe suceder, parece que le quema a uno el cutis y le va a prender fuego a la
barba.

La tierra, en torbellinos, le azota la cara, y parece que todo se junta para hacer imposible
la vida.

Y dura ese maldito viento Norte; dura dias y dias. Las papitas en la sien han alternado
con porotos alrededor de los ojos; ha habido despedida de peones, poleas en la pulperia,
nerviosidades de todo género, y sopla siempre.

El dnico consuelo es que ha de sacar agua. Pero ¢cuando?
Después de muchos dias, se forma, en fin, tormenta al Sur. Se eleva despacio,

majestuosa, obscura en el horizonte. Sigue soplando el viento Norte, pero mas suave, como
si, poco a poco, se fuera retirando, cansado o receloso.



Norte claro, Sur obscuro, aguacero seguro. Ha dejado de soplar el viento; la Naturaleza
parece presa de un solemne estupor; los perros viejos, a ratos, se tiran al suelo y se
revuelcan, patas arriba: nubes de alguaciles dorados se asientan en todas partes...

Un trueno se ha dejado oir; y pronto caen por fin las primeras gotas, anchas como
patacones... que son.

iCon qué gusto se respira el perfume de la tierra mojada!l

Es que con el aguacero vuelve la vida a las plantas, la fuerza a los animales, la calma a
los nervios, la salud a todos los seres, la alegria a la campafia toda.

jCaiga no mas, agua! jQué se desplomen las nubes, y se llenen las lagunas!...

Paso la tormenta, refresco la atmdsfera. El cielo resplandece, las hojas de los alamos
estan como recién barnizadas; los peones vuelven del trabajo, mojados y cantando; el
capataz chancea con ellos, los caballos relinchan alegres y, a la ventana, asoma la cabeza la
sefiora del mayordomo.

Risuefia ella también, ahora, y de buen humor, fresca, rosada, buena moza.
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