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¢Quién no conoce en Chile ese tipo de hacendado solteron que pasa casi todo el afio en la
soledad de las viejas casas del fundo para sacar a la tierra, en permanente lucha, el dinero
con que siempre suefia fundar un hogar para la vejez? Son de esos hombres que no
aceptando a la mujer joven y hermosa como compafiera, la quieren legar sus achaques y
dolencias de la edad como a enfermeras.

El sefior X, a quien no nombramos porque vive y es ain hombre de trabajo, posee cerca
de Los Andes un regular fundo que explotaba y explota todavia a la antigua. Desparramar
el trigo en agosto, salir un poco a caballo y esperar la cosecha haciéndose los peores
proyectos sobre su resultado, en eso consistia hasta hace poco el «abrumador» trabajo del
campo, como le han Ilamado con cierta ironia los oficinistas de Santiago que se queman las
cejas alineando numeritos litografiados y haciendo sumas y divisiones a granel.

El sefior X habia heredado, como tantos otros, el fundo, y habia sacado de él alrededor
de diez cosechas, lo que queria decir que no era hombre de escasos recursos. Su padre,
agricultor de los viejos, huaso ladino, entendido en las tareas agricolas, conocia bien el
negocio; y habia comprado el fundo a la sucesion de un sefior que habia desaparecido alli
de una manera bien misteriosa.

Por eso la casa vieja, metida en un grupo de olmos viejos y derrengados, al final de la
consabida alameda y al lado de los legendarios corrales, tenia historia, 0 mejor dicho
«historias», porque al decir de los inquilinos, por alli penaba el antiguo patrén.

En los aleros disparejos, himedos, musgosos, «achiguados», anidaban algunas familias
de palomas, cuya aristocracia se remontaba a muchos afios de la fecha y cuyos vélidos,
aleteos y murmullos turbaban el silencio de aquel vasto patio donde permanecia muda y
solemne la trilladora Ramson, las carretas inclinadas sobre los pértigos, y el caballo del
patrén, ensillado permanentemente, y espantandose las moscas con la cola, debajo de un
nogal.

La casa era como todas las de su tiempo: un cafién de piezas al fondo y dos mas
haciendo angulo recto con los extremos de aquél; las piezas bajas, con ventanas anchas y
pesadas, rejas de hierro forjado a martillo, abiertas hacia el frente y el fondo, largos
corredores con ladrillos hiumedos y desiguales, y pilares de madera redondos sobre bases de
piedra blanca...

El mobiliario lo componian los viejos soféas Imperio de caoba y crin, los sillones de
baqueta, y las sillas que hoy persiguen los anticuarios en todas partes; y en cada rincén un
rifle viejo, institucion tradicional de las casas de campo, revelaba alli que también al sefior
X se le habia ocurrido que le pudieran asaltar por el frente o el fondo de la casa.

Aquella noche, noche de invierno algo brumosa y seguramente bastante fria, estaba el
sefior X sentado a la mesa, solo, teniendo por delante un diario del dia anterior, nuevo para
él, y engullendo lentamente unas costillas de cordero que expedian el mas excelente y
apetitoso olor. jQué aburridas aquellas horas! Todos los dias lo mismo. Ignacio, el sirviente



fiel, un ex sargento del Atacama, le servia los platos, unos tras otros, en un silencio
imperturbable: se bebia después la inevitable tacita de café, se retiraba al escritorio a
recorrer los diarios o arrojandose en una poltrona se entretenia en sofiar, siguiendo el humo
de su cigarro, con la linda mujercita que podria haber tenido a su lado si esas malditas
prevenciones contra el matrimonio, concebidas desde la Universidad, no le hubieran
retraido de casarse.

Agquel dia la comida habia demorado mas. Los diarios venian palpitantes con una
agitacion politica; una crisis de ésas que traen cambiado de decoracidn y en que se siente la
voz del director de escena y se ve la maquinaria. De manera que la lectura de esos
chispeantes y candentes editoriales, le habia hecho alargar méas que nunca la sobremesa.

Un golpecito seco, distinto, seguido de un carraspeo al otro lado de la ventana, le saco
de la interesante abstraccion, para hacerle dirigir la vista hacia ese punto y decir, como
tenia costumbre cuando le golpeaba todas las noches don Simén, el administrador, para
pedir 6rdenes- «<jEmpuje la puerta!»

Tres pasos firmes, seguros, pero sin sonido de espuelas, como habrian sido los de don
Simon, recorrieron el espacio que separaba la ventana de la puerta, y antes que el sefior X e
Ignacio hubieran podido fijar en ello la atencién, moviéndose suavemente el cerrojo abriose
una hoja y dio paso a un hombre al cual ninguno de los dos conocia. Hizo éste una ligera
venia, contestd con otra el caballero, y mientras aquél no hallaba donde colocar su
sombrero de pafio negro ni sentarse él mismo, el sefior X le pregunto tranquilamente qué
asunto le traia hasta alli.

-Si no fuera importuno, sefior, respondid, yo le suplicaria me oyera dos palabras sobre
un negocio, enteramente privado...

-¢Le molesta a usted la presencia del mozo? -preguntd visiblemente inquieto el duefio de
casa.

-Si usted fuera tan bondadoso que me oyera a solas...

Antes de que una sefia de su patrén se lo hubiera dado a entender, Ignacio habia salido
sin hacer ruido, librando asi al recién llegado de un indtil testigo.

-El negocio que me trae aqui y a tales horas, -continu6 diciendo éste con cierta
seguridad en la voz- va a parecer a usted, sefior, a primera vista ridiculo. Pero una vez que
yo le convenza de lo serio y honrado de mi propdsito, no tendra usted inconveniente en
aceptarlo. Se trata de un entierro...

-Siéntese usted aqui -interrumpi6 el sefior X, pensando ya mas serenamente que el
hombre que tenia por delante podia ser un impostor- y acompafieme con una tacita de cafe.

Y sin esperar contestacién, llamo a Ignacio, que aparecié llevando una bandeja de
madera negra con unos pajarracos chinos dorados a fuego y en ella una cafetera y dos tazas
de loza dibujadas con colores chillones.

De esta manera queria el sefior X darse tiempo para reflexionar y tener mas advertido a
Ignacio. Porque... jqué diablos! Un hombre solo en un caserdn abandonado, con fama de
rico, podria ser buena presa para cualquier desalmado.

De un sorbo se bebid la taza de café el advenedizo, dejandose observar por la mirada
rapaz del sefior X su fisico desleido, que no decia nada, ni nada revelaba. Porgue si es cierto
que hay rostros delatores y expresivos, no es menos cierto que los hay opacos y
completamente mudos.

Por otra parte, el hombre aquel deseaba continuar su frase interrumpida, y asi apenas vio
al sefior X encender su cigarro y apoyarse en el respaldo de la silla en actitud de oirle,
siguio adelante.



-Como le decia, sefior, se trata de un entierro. Usted creerd probablemente en entierros.

-Poquisimo, caballero.

-Es natural; generalmente los entierros son pretextos para estafas, burlas y engafos. El
entierro de que yo vengo a hablarle es algo serio, real, exacto, que le probareé hasta la
evidencia. Tuve yo un tio que fue minero, y sin embargo murid bastante pobre, postrado
por una tisis que lo fue acabando lentamente. Habia sido hombre de negocios y de negocios
enredados; no teniamos mucha fe en su honradez. Pero antes de morir llamé a mi padre y a
mi, y nos dijo que él conocia el sitio seguro, fijo, de un entierro, hecho entre él y un
compafiero de negocios. Nos entregd unos planos y nos dejo el convencimiento de que
aquello era una cosa seria y digna de credito. Ahora bien, ¢estaria usted dispuesto a
ayudarme, sefior X?... Iriamos a partir de utilidades.

-Pero, vea usted, sefior, ¢ddnde estan las pruebas? ;donde esta ese entierro? Usted no
exigiria que le crea bajo su palabra.

-Si yo le mostrara a usted un plano de esta casa, y el sitio donde debe hallarse el
entierro, ¢usted me creeria?

-Tal vez, casi, casi con seguridad.

-Bueno...

El advenedizo llevé rapidamente la mano al bolsillo interior de la chaqueta, removio
pausadamente algunos papeles, sacd uno algo ajado y amarillento, lo desdobld, apartando
otro que estaba alli junto, y abriendo el primero lo puso ante los asombrados ojos del sefior
X que pudieron ver alli perfectamente clasificadas las piezas, los pasillos, las puertas, toda
la casa con sus detalles mas minimos...

-¢ Y donde esta aqui el entierro? -preguntd ya con intensa curiosidad.

-Usted me permitird, sefior, que -Usted me permitira, sefior, ques..., yo no le conozco.
Antes de mostrarle otro plano, yo exijo que usted me facilite esta misma noche el acceso a
la pieza sefialada y los dos nos pongamos a la obra.

-¢ Y por qué ha de ser esta misma noche? -pregunt6 con energia el sefior X...

-Porque habiéndole ya revelado a usted que aqui hay un entierro, usted podria pretender
rastrearlo para si y dejarme a mi a un lado.

Aquello parecia sincero, razonable. El sefior X titubeé un momento; pero no queria dar
muestras de temor, y sin embargo, todo aquello era raro, extrafio, sumamente peligroso.

-Venga el otro plano -exclamd de pronto-, acepto bajo mi palabra de honor las
condiciones -mientras recordaba con cierta tranquilidad que llevaba el revolver cargado en
el bolsillo del pantaldn...

Al instante el hombre repiti6 su operacion de rastreo de papeles y sacé el otro que habia
vuelto a guardar. Era el mismo plano, pero en una de las piezas mas apartadas una crucecita
roja llevaba la vista a un letrero con tinta del mismo color, que decia: «aqui esta la tinaja».

Un momento se fijaron sus 0jos en esos caracteres rojos, letra fina, cuidada... jLa tinajal
¢Estaria llena de onzas? ¢ Seria aquello verdad? ¢ Qué le habia metido a aceptar aquel loco y
aventurado negocio que podria ser una celada infame? Tuvo miedo, emocion; un sudor frio
le corri6 por todo el cuerpo, y cuando levanto la vista del plano que lo hipnotizaba con el
letrerito rojo, vio que los ojos incoloros del advenedizo le miraban fijos, inmdviles,
brillantes como los del gato.

Era necesario que no le viera dudar, y haciendo de tripas corazén, como se dice
vulgarmente, devolvié el papel y contestd con la mas tranquila entonacion:

-Estoy a sus ordenes, caballero.



-Es necesario un chuzo y una pala, y apartar a los criados para que no se den cuenta de
qué se trata.

-Lo mejor sera que lo vamos a sacar nosotros mismos. Yo tengo la llave de la bodega.

Tomo el sefior X una vela que estaba sobre la mesa y salio del cuarto, teniendo siempre
cuidado de echar a su compafiero por delante. Llegaron por el corredor a un portén ancho
de dos hojas con grosero y tosco candado fue quitado sin dificultad, separandose cerrojo, y
abriéndose un lado con el crujido inevitable de los goznes mohosos. Alli estaba el coche, el
coche de la hacienda, un viejo carruaje de trompa, que inclinaba su techo lustroso como un
lomo de barata; los arneses colgaban de algunos ganchos en la pared enlucida, y en todos
los rincones se amontonaban chuzos de varios tamafios, palas, azadones, arados,
cultivadoras y echonas gastadas y mohosas. Era el arsenal de la hacienda donde venian los
peones todas las mafianas a recibir la herramienta necesaria para trabajar todo el dia bajo el
sol abrasador.

El advenedizo se dirigi6 tranquilamente a un rincon, escogio una barreta, se acerco al
otro extremo donde tomo una pala, cuyo filo examind un instante, y esperd al sefior X que
intencionalmente se quedaba atras para tenerlo siempre ante su vista.

Salieron, cerrdse de nuevo el candado, y volvieron a tomar corredor, entrando por la
puerta entreabierta y llena de luz por donde habian salido.

-Ignacio -llamé el sefior X, afectando la mayor tranquilidad en la voz-, puedes retirarte.

Pero al mismo tiempo le daba una mirada bien significativa, que queria decir:

-Quédate, no te acuestes, vigila.

El sirviente entendio perfectamente que alli pasaba algo a mal, extrafio en la vida de esa
casa tranquila, y vio internarse en cafion de piezas con visible inquietud a su patrén, con
una vela una mano, llevando por delante al individuo con el chuzo y la pala al hombro.

¢Dénde iran? ¢ Qué significaba eso?

-Aqui es -dijeron los dos al llegar a la ultima pieza del corredor.

-Y este es el rincon preciso en que esta la tinaja -agregd el desconocido, dejando caer el
chuzo sobre un ladrillo que se trizd en varias direcciones.

La pieza era grande, himeda, helada. El pavimento de ladrillos viejos estaba muy
deteriorado dejando ver en varias partes las manchas negruzcas de la humedad. Dos o tres
baratas negras subian por los guardapolvos, con su marcha torpe, indecisa, y una mosca
grande y verde volaba trasnochada, zumbando de un modo siniestro alrededor de la vela.

Quedo ésta en el hueco de una ventana; comenzd el desconocido a sacarse la blusa para
poder manejar mejor el chuzo; y el sefior X se incling sobre la pared para poder examinar
desde alli todos los movimientos de su compafiero.

Sentia un visible malestar; un sentimiento extrafio, nuevo, le llenaba enteramente. Cierto
ardor en las sienes y unas punzadas neuralgicas le comenzaban a molestar. Sus 0jos se
encontraban a menudo con los del desconocido, que lucian de una manera extraordinaria.
Eran exactamente los 0jos de un gato, algo vidriosos, iluminados por dentro, centelleantes e
inquietos. ¢Por qué esos 0jos que un poco antes eran opacos, esmerilados, por decirlo asi,
habian tomado ese fulgor? ¢Era que se acercaba el momento de poner en préactica la celada?
¢ Cual podia ser ésa? ¢ Vendrian ya acercandose los comparfieros que debian asesinar a don
Simon y a Ignacio? ¢Se serviria ese desconocido del chuzo para matarle?

Y sin darse bien cuenta de lo que hacia, se apretaba contra la pared para sentir sobre su
cintura el contacto del revolver y encontrar en ello seguridad.

Entre tanto, el compafiero habia dado ya unos cinco golpes vigorosos que habian hecho
saltar los ladrillos en un espacio de un metro cuadrado, mas o menos. Estos, partidos o



molidos, quedaron amontonados en un rincén. Ahora los golpes del chuzo eran sordos,
caian sobre una tierra apretada y traposa, que se deshacia en costras.

¢Por qué el hombre del chuzo le volvia a mirar con esos 0jos de gato? ¢ Qué queria
hacer? El silencio era inmenso, ese silencio de las noches de campo; el mugido de una vaca
alla lejos, en la soledad de los potreros, ladridos lejanos de los perros de los inquilinos y
uno que otro gemido agudo del Nerdn, el perro de la casa, que al sentirse amarrado de un
tronco lloraba con su aullido prolongado y lastimero.

Los golpes del chuzo seguian, la tierra saltaba, el sudor bafiaba la frente del
desconocido. Pero el sefior X no se ofrecid a seguir: él pensaba que inclinado sobre el
suelo, con las manos ocupadas en tomar la herramienta, podia recibir facilmente una
pufialada, sin tener tiempo para defenderse.

iQué horas aquéllas! Dejemos hablar al sefior X que contaba después este trance,
temblando todavia.

"Los golpes del chuzo caian sobre algo fofo y suelto, y, sin embargo, unido y compacto.
Me parecio que evidentemente ese suelo podia haber sido removido después de enladrillado
todo el piso. Ya no tuve dudas de que en pocos instantes mas veria aparecer un extremo de
la tinaja, empolvada... Y entonces un nuevo temor, una nueva sospecha hizo correr sobre
mi cuerpo un calofrio que me estremecid. La codicia que comenzaba a sentir yo, ¢no la
sentiria con mayor fuerza ese hombre que estaba alli, sacando algo que en realidad le
pertenecia? Con un solo golpe podia hacerse duefio de toda esa tinaja y reparar el error de
haber cedido la mitad de su tesoro. Los o0jos de mi compariero ya no brillaban, ardian,
giraban dentro de sus 6rbitas, estaban algo inflamados por el insomnio y adquirian por
momentos una inquietud siniestra. Los golpes del chuzo seguian cambiando de sonido y
revelaban claramente la existencia de algin objeto duro ya no distante...

Hubo un momento en que una desesperacion nerviosa me asalto. La vela se extinguia ya: la
Ilamita volteaba a todos lados lamiendo el borde de la palmatoria. Los ojos del hombre me
seguian mirando de cuando en cuando, hasta que ya la llama de la vela se apago por
completo. Siguid entonces un momento del mas absoluto silencio, el chuzo no golpeaba, no
podia ver lo que hacia mi compariero, pero si sentia cerca de mi su respiracion fatigosa...
¢Venia a matarme? Instintivamente eché mano a mi revolver y esperé cualquier
movimiento para tomar una actitud enérgica.

Aseguro que jamés he tenido sufrimiento moral méas espantoso. Esperé asi, sin respirar. -
Encendamos otra vela, -dijo el hombre con voz aparentemente tranquila.

Me acerqueé entonces a la ventana y encendi otra vela que habia traido de repuesto,
esperando por momentos que un paso de mi compariero me revelara que habia llegado el
momento de la lucha...  Era ya la media noche, y volvio a reinar ese silencio religioso de
la noche: mugidos, ladridos... EI chuzo volvio a golpear con verdadera fiebre la tierra, y ya
comenzaba a sentirse duro el suelo de nuevo, cuando sorprendi en mi compariero una
mirada diabolica en que se veia concentrada una gran codicia y un destello de desconfianza.
Detuvo los barretazos, me miré fijamente y comenzd a hablar:

-Digame, sefior, la mitad del entierro le pertenece, ¢ah?

-Usted sabra, amigo. De eso habiamos hablado.

-¢ Y si en vez de dinero hubiera objetos de plata u oro?

-¢Qué inconveniente habria en dividirlo?

Volvio el hombre a trabajar, pero menudearon sus miradas; parecia que ahora espiaba una
ocasion en que me viera distraido.



De repente el barretazo fue aclarando el sonido de su chogue hasta que por Gltimo parecid
haber tocado en una piedra.

-iLa tinaja! -gritamos los dos con una voz sorda.

Era la voz de la codicia que salia de las almas; nuestras miradas se cruzaron y esa vez las
del advenedizo tenian un nuevo destello, el fulgor de laira...

iOh, qué fatiga tan grande la de mi alma! Se siguié cavando a los lados, y la tinaja iba
apareciendo en su curva de greda opaca, algo rosada, llena de polvo. Era evidentemente una
de esas grandes pipas de barro cocido, que quedan todavia en los graneros y bodegas viejas
y de cuyo fondo que resuena a los ruidos exteriores parecen salir las voces de los
vendimiadores de antafio.

Senti entonces un impulso saténico, deseos de arrojarme sobre mi comparfiero y matarlo. Y
si yo sentia esos deseos, yo que jamas habia sofiado con hacer mal a nadie, ¢qué podria
pensar aquel desconocido, que tenia ya su tesoro a la vista?"

Cerca del amanecer, cuando la segunda vela parecia apagarse y por las rendijas de la
ventana se filtraba una luz triste, melancélica, escasa, el compafiero solto la barreta y dijo al
sefior X:

-Es menester levantar la tinaja.

Se inclino este con méas temor que nunca sobre el borde de la excavacion y pensé que
quién sabe si ése era el ultimo momento de su vida. Recordé su nifiez, su vida entera, sus
deudas con Dios, con los hombres, y haciendo un esfuerzo sobrehumano cogi6 la tinaja del
borde, hizo un ademan poderoso para levantarla, pero nada se movio.

La emocion era inmensa, ya imposible de sobrellevar. Esa tinaja tan pesada ¢estaba llena
de oro? ¢Eran ya los dos inmensamente ricos? ¢Saldrian de alli con dinero o seria uno
victima de la codicia del otro?

-iUna idea! -exclamé de pronto el sefior X- ¢ Por qué no se rompe la tinaja con la
barreta?

Un barretazo formidable cay6 sobre un costado de la tinaja, otro mas fuerte todavia la
triza haciendo un ruido como si fuera la protesta de esos avaros que quisieran esconder ese
oro que no podian tragarse en la tumba.

Un tercer barretazo partio medio a medio el tosco y gigantesco vaso de greda. Las
mitades se desprendieron con la lentitud de una separacion dolorosa y cayeron pesadamente
sobre los muros de la excavacion.

Un grito sordo se les escapd a los dos, medio ahogado, en las gargantas secas y
ardientes.

Dentro habia un cadaver, que todavia conservaba sobre el craneo algunos pelos negros y
lacios y sobre las costillas y caderas algunos jirones cenicientos...

Se miraron mudos, palidos, aturdidos esos dos hombres. La vela se apag6, y en medio
de la sombra los ojos de gato del desconocido lanzaron una mirada indecisa, interrogadora,
Ilena de zozobras.

Y entonces una luz cayé sobre esas dos almas, haciendo desaparecer la codicia, la
desconfianza; y reconstituyendo la escena pasada alli en afios anteriores, creyeron ver a
esos dos hombres que vaciaron el oro de la tinaja y en que el mas fuerte encerrd al mas
débil para gozar a solas del dinero.

Y mientras el desconocido pensaba con mortal ansiedad que su padre era el Gnico
poseedor del secreto, el propietario del fundo recordaba el misterioso desaparecimiento de
su antecesor.



Y las miradas de esos dos hombres que hasta entonces se habian cruzado como dos
hojas de un pufial, se encontraron ahora llenas de indecible angustia y se perdonaron.
Una larga faja de luz amarillenta, la primera del dia, cayo al fondo de la I6brega pieza...

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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