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El transito del demonio

Clodomiro Pérez es corista varon del Teatro Municipal. Su cara de asno joven se destaca
vigorosamente en la escena, y hace el regocijo de las galerias y del elemento joven que
concurre a oir la épera.

Como prisionero nimida en el segundo acto de Aida, infundia pavor al mismo
Amonasro. Enseguida, se le ascendié por su fealdad y por su buena conducta a sacerdote
egipcio, y cuando en el fondo del templo resonaba pavorosa la ronca y tétrica acusacion de
traidor a la patria, sobre todas las demas se alzaba la voz de Clodomiro Pérez, que en esos
momentos creia realmente tener en sus manos la vida de Radameés.

En Fausto, en el coro de las cruces, Mefistofeles, mas que por la presencia de ese signo
odiado para él, temblaba ante la cara que ponia Clodomiro Pérez, para vencerlo y
aterrorizarlo.

Pérez era, indudablemente, el rey de los coristas. Sabia abrir los ojos desmesuradamente,
mirar al vecino como para comunicarse la impresion de la romanza cantada por el tenor;
mover los brazos desmesuradamente, inclinar la cabeza, en fin, dramatizar a su manera.

Clodomiro era casado con una mujer vieja y sorda, un abocastro tal, que ni siquiera
habia conseguido figurar en el coro femenino del Municipal, donde son cualidades que se
aprecian mucho la fealdad, la vejez y el no tener oidos.

En la noche del miércoles, el pobre Pérez, dejando a su mujer en cama, con una grave
enfermedad, se vio obligado a asistir al estreno de Mefistofeles, donde le correspondia el
honroso puesto de demonio, para salir con el gran tenedor de tres dientes en el segundo
acto, en la escena del infierno.

iQué bien se veia Clodomiro, metido bajo su capuchon rojo fuego, con las orejas salidas
hacia afuera y como mandadas hacer para servir de receptaculo a tanto golpe de orquesta,
los ojos saltados y redondos como si fueran los de un loro, con la razén extraviada, y
finalmente, la boca abierta, con una expresion idiota de mula fatigada! Era un demonio real
y verdadero, y al divisarlo salir del camarin, una bailarina que no debia andar con la
conciencia muy limpia, casi se cayé desmayada y desaparecio como un celaje dandose
vueltas en las puntas de los pies.

Llego, por fin, el acto del infierno, y Clodomiro Pérez hizo su aparicion en el pifio de
demonios, saltando sobre los pies y levantando en alto el gran tenedor dorado. Algunos
concurrentes de la platea descubrieron con sus anteojos la adorable figura de Pérez, y
estuvieron contemplandolo en medio de esa atmdésfera roja, hasta que saliendo por un
costado, volvia a bajar por la ladera de la montafia del fondo.

Al salir el actor, corrido ya el telén, y cuando todavia no se apagaba el resplandor rojo
que bafiaba el escenario, un vecino de la casa de Clodomiro le anuncié que su mujer estaba
agonizando.



Pérez dio un grito, y olvidandose del traje quiza un tanto impropio que llevaba, sali6
como un loco por la puerta de la calle de San Antonio y echo a correr en direccion a la
Alameda.

iQué solitaria y triste se encuentra la Alameda pasada la media noche! Los quemadores
incandescentes difunden en torno suyo un resplandor palido que, vacilante y confuso, se
pierde en la lejania, moviendo las sombras y dandoles una extrafia animacion.

De cuando en cuando parece como brotar de un tronco la oscura silueta de un transeinte
que, a paso de marcha se dirige al domicilio donde alguien lo espera, o donde nadie lo
espera.

All4, de tarde en tarde, un carruaje muestra a lo lejos sus faroles rojos como dos pupilas
de borrachos, y golpeando ruidosamente el pavimento se acerca al galope de los caballos.

La ciudad, agitada y alegre en el dia, se pone medrosa y sombria a esas altas horas, en
que bien podrian salir duendes y penar animas.

Eso decia el guardian que, de punto frente a la calle de San Martin, casi se moria de
miedo en tal soledad. La campanita sonora y armoniosa del reloj de San Borja, habia dado
las doce tres cuartos. El guardian bostez6 y naturalmente se santigué la boca con el pulgar,
para que por ella no entrara ningn mal espiritu.

De repente fijo la vista a lo lejos, hacia arriba, y crey6 divisar un punto oscuro que corria
desaforadamente por el fondo de la Alameda. Muy pronto y a la pasada de un farol diviso
que era rojo, y que llevaba algo en la mano que brillaba a la luz.

-ijCéaspita! -dijo- cualquiera creeria que eso es el diablo en persona. Y volvié a
santiguarse.

Pero el bulto crecia, crecia, hasta dejar ver el gran tenedor dorado que llevaba en alto, y
el gorro puntiagudo que, rojo como todo su traje, le cubria la cabeza. El guardian corrio
como un loco a refugiarse al pie de un farol, sin atinar a llevarse el pito a la boca y pedir
auxilio, y desde alli, con los ojos abiertos, veia acercarse a grandes saltos ese demonio color
de fuego, que llevaba levantado el tenedor con que indudablemente clavaba a los
condenados.

Pérez, olvidado enteramente del traje peculiar que lo cubria, penso en la necesidad de
pasar antes a la botica de turno mas cercana, para llevar a su mujer un calmante. Se dirigio,
pues, al guardian haciéndole sefias con el tenedor; pero con profundo asombro vio que éste,
dando un grito, se trepaba por el farol, semejando, a la luz del gas, un murciélago
gigantesco que cubria el quemador con sus alas negras.

-¢Qué es esto? -se dijo Clodomiro y como si tal cosa hizo su pregunta de estilo:

-¢.Sabe usted dénde esta la botica de turno?

Hubo un momento de silencio en que se sentia la respiracion agitada del guardian.

El reloj de San Borja dio los cuatro cuartos y enseguida una campanada vibrante y
argentina.

Después con voz apagada, temblorosa, el policial dijo:

-Ver ver ga ra €s... €s... €S... qui... qui... na... de de de de... nada mas pudo agregar,
porque el terror le paraliz6 la lengua, y Pérez, aburrido, eché a correr de nuevo, creyendo
sencillamente que se habia encontrado con un guardian ebrio.

De repente, alld en una esquina divisa la ventanilla alumbrada de una pequefa botica,
tras cuya puerta dormita seguramente el boticario, reclinado en una silla, después de haber
vendido un papelillo de calomelano para un célico y un frasquito con jarabe de ipecacuana
para un nifio con tos convulsiva.



De subito, tres golpes suenan en la puerta. El boticario se incorpora, corre a la puerta,
asoma su cabeza por la ventanilla y dando un salto atras, la cierra de golpe y le pone
nerviosamente el aldabon. Ha visto al demonio, lo puede jurar, rojo, alto, con un tenedor en
la mano.

El pobre hombre se da golpes de pecho y jura devolver la plata que ha recibido de sus
parroquianos por el calomelano falsificado que esta vendiendo desde hace tres meses.

En ese instante, solamente, Clodomiro Pérez lo comprende todo. Vestido asi, de
demonio, no puede entrar a ver a su mujer; es imposible, la mataria. Y como le viene el
recuerdo de la pobre que se muere, se acerca a un poste de teléfonos y se pone a llorar
amargamente...

Un trasnochador que pasa por alli, con el cuello levantado, el sombrero caido sobre los
o0jos y las piernas un poco débiles, da un salto de tres metros al ver ese diablo que solloza;
emprende después una carrera loca y hasta cree sentir olor a azufre.

Amanece. Comienza a difundirse sobre la Alameda la luz indecisa del alba, y un
vientecillo frio baja de la cordillera haciendo dar diente con diente a los guardianes de
punto.

Un comisario encuentra a Clodomiro Pérez, y venciendo el primer impulso de temor, se
lo lleva a la comisaria arriandolo por delante.

Una cocinera que va al mercado con su canasta de mimbres al brazo, se queda con la
boca abierta, inmdvil sobre la vereda, sin saber qué significa ese oficial de policia que va
empujando con su caballo a un diablo con cuernos, cola y tenedor en la mano.

El infeliz de Clodomiro Pérez solloza y solloza; y lo sorprende el sol sentado en la
comisaria, sobre un piso de junco, con la cabeza baja y apoyada sobre las dos manos asidas
al tridente dorado.

Un grupo de muchachos lo rodea a cierta distancia, en silencio, y hasta con respeto.

Es un cuadro original y divertido.

Pero entre tanto, nadie hace desistir al policia de la segunda comisaria de retirarse del
puesto de guardian y perder su sueldo, a no ser que lo releven para siempre de hacer la
guardia en la noche.
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