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Es rubia. Tiene mucho calor en su seno, mucha pasion en su espiritu. Cuando algo la
agita, efervesce como un volcan. Los que la aman y se abrazan a ella se incendian como un
manojo de espigas acercado a una llama. Es traidora, porque cuando parece que acaricia,
perturba la cabeza y sopla al oido la proposicion del mal; ella aconseja el amor, pone alas al
arrojo, impulsa al trabajo; pero no tarda también en hacer mortifero el trabajo, temerario el
arrojo y sangriento el amor. Ha recibido de la madre tierra su savia benéfica; ha purificado
su espiritu sobre el fuego; y ha largado su blanca y ondeada cabellera de espuma bajo el sol.

Es ella; la chicha, la rubia y tentadora sirena que desde el fondo de la pipa de rauli canta
su cancion de vida. Al través de las tablas himedas y unidas con el zuncho de acero,
aparecen las burbujas de espuma blanca como la nieve, y parece que la malvada se rie
mostrando por las rendijas sus dientes de marfil.

Amenazadora en el fondo de cobre, cuando el blanco espumarajo se agita en la
superficie y arde en el fogon el tronco de espino, se torna tranquila, sofiolienta, pacifica,
como envuelta en un sopor inconsciente, dentro de la gran pipa metida en el rincon de la
bodega oscura. Es la crisalida que comienza a echar alitas impalpables.

La damajuana, encerrada en su cubierta de mimbres, recibe el chorro al través del largo
embudo de latdn, y al retirarse éste, aparece en la boca el copo de espuma que burbujea y se
apaga. Es la mariposa que quiere tender el vuelo.

Mas tarde, puesta en el vaso de vidrio, larga un perfume picante que llega a la garganta
antes que el liquido. En la superficie, un millar de burbujas se forman y estallan. Es la
esencia que vuela.

Barbey d'Aurevilly ha hablado de un loco que estaba enamorado de su espada. El dia
que se abrazd con ella, fue el dltimo de su amor. También ha habido en Chile millares de
locos enamorados de la baya. Y el dia que han querido unirse con ella para siempre, han
recibido la pufialada por la espalda. Si; la baya sabe querer; pero es infiel como las mujeres
turcas.

La Liga Anti-Alcohdlica debe hacer la vista gorda ante las legitimas expansiones que
produce la primera damajuana de chicha. Lo mejor de todo, lo mas razonable, lo mas
prudente, seria que se declarara a todos los vientos que la chicha no es alcohol. jQue lo
desmienten los hechos! ;Quién le cree a los hechos?

Cerremos por un momento los ojos para abrir los de la fantasia. Todas las vifias han
estremecido su follaje de grandes hojas verdes, bajo una plaga exterminadora e incansable.
La vendimia ha llegado a todas partes con su chupalla de paja tostada para defenderse del
sol, morena la cara, morenas las manos, negros, negrisimos los 0jos. Las cortadoras de
racimos se han diseminado cantando entre dientes. Y a la tarde, la carreta se acerca al
elevado porton de la bodega, y van pasando los canastos, cargados del negro racimo de uva
moscatel, de los dorados pampanos de chaselat y torontel y de los largos y desnudos
colgajos de la pequefia pero dulcisima uva del pais.



El jugo de toda esa carga, que es azcar puro, cae al lagar y se filtra lentamente hasta el
fondo de cobre que espera el momento de poner en ebullicion el liquido y hacer salir del
fuego, como el ave fénix, la joven y hermosa amiga de todos.

Mas tarde a la luz de dos o tres chonchones de parafina, se proyecta en las murallas de
adobes sin enlucir la sombra gigantesca de los trabajadores que alimentan el horno con
manojos de sarmientos, y recogen la espuma que hierve y se agita en la superficie, con la
gran espumadera de hojalata.

El primer rayo de sol que cae a la bodega alumbra el liquido tibio adn en las enfriaderas,
que lo retienen con la suavidad con que se cuida a un convaleciente.

Cerremos los ojos para ver con los de la fantasia como por todas las largas alamedas
vecinas a Santiago vienen las carretas cargadas de pipas. Parece que un ejército vencedor se
acerca a la ciudad vencida. La gente no se descubre ni aclama con barras de triunfo esa
larga caravana que avanza y avanza hacia Santiago; pero ensancha su pecho, aspira con
fuerza el perfume que se escapa de los recipientes y siente que en sus venas la sangre corre
mas deprisa, pesan menos los pies y se ve mas claro y mas luminoso el dia.

No necesita el soldado que en la puerta del cuartel lleva la bayoneta al hombro,
preguntar a nadie lo que va pasando en esa carreta que golpea trabajosamente sobre el
pavimento y produce un ruido de ferreteria que se desarma. jPero siente mas emocion que
si divisara al comandante!

No pregunta tampoco el roto que clava los rieles en el medio de la calle lo que contienen
esos barriles con su espiche clavado en la tapa. Le emocionan mucho més que si pasara en
la plataforma del carro una conductora buenamoza.

Todos se miran, se sonrien. jHa llegado! ;Quién? Ella. Ha llegado y la pasearian en
triunfo como se ha paseado en Paris a la belleza en noches de Carnaval. Ha llegado; y
hombres, mujeres, nifios, soldados, peones, se agrupan a su lado, con el vaso en la mano.

Es la amiga de todos; habla en un lenguaje que todos entienden; llega hasta las venas
como si entrara al cuerpo otra alma; dilata las pupilas y las alumbra; pone alas en los pies e
ilumina el cerebro.

Se ha logrado llevar a las batallas el charqui y los frejoles condensados. El dia en que se
pueda llevar toda la produccion de chicha de nuestras vifias concretadas en pequefias
tabletas en el bagaje del ejército... jamarrarse los pantalones, amigos y vecinos del norte y
del este!

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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