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Matrimonio con principe

Sefiora de mi consideracion y respeto:

Al poner el pie en el estribo, el lunes pasado, para abandonar su hospitalaria casa, me
decia usted, refiriéndose a sus hijas:

-iY afanese usted por educar a estas muchachas! jSe casaran con cualquiera! En cambio,
ahi anda ese principe de los Abruzzos, que ha pasado tantas veces por Chile sin mirar a una
mujer, enamorado ahora de una protestante y de una zafada.

Como mis acompafiantes se ponian en movimiento y no era posible perder el tren por
debatir el punto, me privé, sefiora, del placer de oirla a usted discurrir sobre este tema, que
segun el prélogo debe ser muy gracioso en su boca. Permitame usted que ahora, con tiempo
y con papel por delante, le diga lo que pienso y lo que no pienso, sobre lo que usted dijo y
sobre lo que seguramente pensaba yo y no decia. Realmente sus dos chicas de usted son dos
princesas. No sé yo si un jardinero es capaz de conseguir que en el mismo terreno y con una
misma semilla se produzcan dos flores tan diversas y tan hermosas, como son diferentes y
hermosas sus hijas de usted. Me hacian recordar, al verlas en el corredor de la casa, cierta
estrofilla espafiola que tiene reflejos orientales:

Eran dos muchachas
libres de aficion:
una blanca y rubia,
mas bella que el sol,
la otra morena
de alegre color,
con dos claros ojos
que dos soles son.

Ya lo he dicho, son dos princesas; pero usted no ha hecho nada, seguramente, para
educarlas y formarlas para tales. Y ha hecho bien, porque en lo que llevamos de vida
independiente -cuente usted un siglo y no se equivoca- han pasado por Chile cinco o seis
principes, y es poca ocasion en tantos afios. Educar nifias para estos principes filantes que,
como los cometas, no tienen periodos fijos, es como si un comerciante invirtiera hoy dia
todo su capital en collares de perlas. Quedamos, pues, en que sus nifias son princesas por la
parte de afuera; pero que nada se ha hecho, y con razén, para que también lo sean por
dentro. Sus hijas de usted saben bastante castellano para manejarse en Chile, para ser
mujeres de un hacendado rico, de un diputado, de un ministro de Corte; pero del francés no
recuerdan lo que estudiaron, y del inglés ni siquiera saben lo que dijo Carlos V, que era
idioma para hablarles a los pajaros. Comprendera usted que no habiendo principes
traducidos al castellano, ni menos aun principes en esperanto, en caso de que llegara unoy
alojara, como nosotros alojamos, en la hospitalaria casa de Los Sauces, no podria hablar



sino con su vifatero de usted, que sabe dos idiomas y los habla cuando no esta ebrio. En
esta forma ha podido venir dos o tres veces el principe de los Abruzzos y no conocer ese
par de sirenas que usted cree, y con razén, que van a caer en manos de un cualquiera.

La sefiorita EIKins, cuya habilidad para la pesca de ballenas conoce hoy el mundo
entero, porque me parece, sefiora, que hacer morder el anzuelo al posible heredero de un
trono, que es ademas, un sabio, un gentleman y un marino, es pescar un productivo y
gigantesco pez que da, al mismo tiempo, barbas, aceite y huesos: la sefiorita Elkins, digo, es
tan hermosa como cualquiera de sus hijas de usted. Sabe, ademas, inglés, francés, aleman e
italiano; ha estudiado el latin, vive en Estados Unidos, y la moneda que recibe en dote, el
mentado dolar, se cambia, cada uno, en el pais del novio, por cinco liras. Un pais que tiene
muchachas bonitas, ilustradas y con una moneda tan suculenta, abarrotara los principes,
sefiora mia, y no dejara para nosotros sino muy poca cosa.

Vea usted. La nifia norteamericana no es zafada, como usted piensa: tiene sus bisagras
buenas. No hay que confundir la soltura de movimientos, la arrogancia y desplante del
porte, con zafaduras o con frescuras. Es un producto de los ejercicios fisicos, de una gran
confianza en su voluntad y de un uso constante del agua fresca. No se sabe donde ni como
se juntd la sangre francesa con la inglesa para crear esta nifia, que es, al mismo tiempo,
bella, elegante, reflexiva e impetuosa. Cuando la famosa Miss Roosevelt recorrio el mundo
en compafiia del sefior Taft, dejo6 estupefactos a los periodistas franceses, con el apreton de
manos que dio al Presidente de la Republica.

-Mi padre -le dijo- me encarga saludarlo a usted. El tiene de usted una excelente idea, lo
estima un hombre de Estado y se interesa mucho por su programa.

¢Qué es esto? -dijo la prensa-. Es éste un nuevo tipo de mujer, de que va a hablar,
seguramente, la historia. ¢ Qué habria hecho una sefiorita francesa en su lugar? Ruborizarse,
bajar los ojos, hacer una venia elegante y encogida y después marcharse con su aya 0 con
su mama. Hasta hubo algun cronista picaresco que supuso que la hija del Presidente habia
pedido consejos a Miss Roosevelt para adoptar su manera de ser, y que habia retrocedido
escandalizada ante ciertos saltos y volteretas gimnasticas. Aparte usted, sefiora, lo que hay
de broma o de exagerado en todo esto, y piense usted lo irresistible que seria su hija Adela,
la rubia, con tres dedos més de estatura, con dos centimetros mas de carne en algunas partes
y dos menos en otras; con cuatro idiomas; con un bafo diario helado; con conocimientos de
historia, de ciencias, de arte, y hablando poco, sin embargo; con diez millones de pesos y
viviendo, finalmente, en Washington en vez de vivir en la calle de Duarte o en las
hospitalarias casas de Los Sauces. Por lo demas, hija y nieta de senadores es aquélla, como
ésta lo es de diputados, y los titulos de las propiedades en Virginia no seran mas limpios
que los de su marido de usted en la frontera.

Ademas, sus hijas de usted no saben una palabra de literatura, ni de la historia del arte y
de la musica, ni de latin; tampoco sabemos, ni usted ni yo, nada de eso, porque aqui nos
contentamos con poco y sacamos a los nifios del colegio para que vean luego el mundo, si
son mujeres, y para que vayan ganandose su ropa, si son hombres. (jComo si no hubiera
tiempo para saberse de memoria el mundo, y para ganar y perder su ropa cada cual!) En
cambio, la sefiorita Elkins, después de hacer los estudios generales, ha entrado al College,
gue es como la Universidad para las mujeres, y alli ha perfeccionado sus conocimientos con
esos estudios superiores de que le hablo.

Por otra parte, sefiora amiga mia, seamos justos. ¢ Qué sacariamos con hacer aqui tan
perfectas las mujeres, cuando las vamos a casar enseguida con los habitantes del pais que
tienen como lema en sus monedas: por la razon o la fuerza? Ademas, aqui un dia estamos



ricos y tenemos a las mujeres como reinas, y al otro dia quebramos y las echamos a la
cocina a hacer salpicon. Todos esos encantos de la nifia norteamericana se explican
resguardados y fortalecidos por el délar.

Veo como usted insiste en que la novia del principe de los Abruzzos es zafada, y que
prefiere para sus hijas ese fruncimiento y esas amarras del atado de esparragos. Usted es
duefia de ellas; pero le diré a usted que la yanqui que mira de frente a un hombre, natural y
simplemente, no hace tanto dafio como su par de hijitas de usted, que andan generalmente
con los ojos bajos, y que, cuando levantan los parpados, casi echan de espaldas. Son como
los reflectores: puestos de fijo, pueden mirarse; pero con intermitencias, hacen cerrar los
0jos.

Y para terminar, sefiora, esto que debid ser conversacion de estribo y sale articulo de
diario, no crea usted que el ser protestante sea defecto grave en la sefiorita EIKins. El
protestantismo de la nifia norteamericana es como nuestro liberalismo democratico: puente
para la alianza o para la coalicion.

Renuncie usted a todo principe, mientras yo hago votos porque el cualquiera que la
suerte depare a sus chicas, cambie para su mujer el lema de nuestra moneda por la razén o
la fuerza en este otro: «por el amor o la persuasion.
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