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Psicologia del intruso

El intruso para mi es el ser mas misterioso de la creacion. Cuando vi por la primera vez la
osamenta gigantesca de un animal antediluviano, cuando lei las revelaciones que sobre los
monstruos descubiertos en el fondo del océano por el principe de Monaco hacian las
revistas cientificas, sufri una sorpresa natural; pero luego olvidé esa novedad por otras, en
la sucesion constante de preocupaciones que la vida nos ofrece. Pero el intruso me ha
atraido siempre en forma permanente, y a pesar de los afios no deja de preocuparme como
en el primer dia en que encontré uno. ;Qué cosa es el intruso a punto fijo? ¢ Es un hombre
de buena o mala fe? ;Sabe él mismo que es un intruso? Si lo sabe, ;,como insiste? ;Con qué
fin insiste? ¢La intrusion es un fendmeno fisico o moral? ¢ Es curable? Y, en fin, y para no
abusar de las interrogaciones, la intrusion, ¢es consecuencia de excesivo orgullo y
confianza en si mismo o de timidez y desconfianza?

Y me hago esta tltima pregunta, porque el fenébmeno contrario a la intrusion, es decir, el
alejamiento de las personas, proviene en unos de orgullo y en otros de timidez. El arisco no
va hacia los amigos o porque cree que deben buscarle o porque teme que su compafiia no
sea codiciable. No seria extrafio que hubiera intrusos por soberbia y también por timidez.

Asi como ocurre leyendo las memorias de los botanicos célebres, de los entomdlogos, de
los zoologos, que cuando el sabio iba preocupado por la explicacion de cierta planta
extrafia, del aguijon de un insecto o de las condiciones del estbmago de un mamifero, se ha
encontrado precisamente en ese momento con otra planta, con otro insecto u otro animal
que le han contestado por induccion todas sus angustiosas interrogaciones; asi me pasé con
un intruso, hace muy pocos dias, mientras viajaba hacia el sur.

Se habia colocado frente a mi en el compartimento de cuatro asientos un hombre que
aparentaba treinta y cinco afos. Vestia con esa elegancia que suele observarse en los
jévenes chilenos y que no se parece a la del joven inglés mas de lo que se asemeja una
gallina a una garza. Ambos tipos de jovenes usan pantalones, chaleco, blusa, cuello y
corbata, y sin embargo difieren substancialmente.

Todavia mas, nuestras sastrerias se jactan de vestir a la inglesa y en realidad siguen la
moda inglesa y no la turca; pero, por lo demaés, en nada se parece la blusa del inglés a la del
chileno. Cuando éste levanta un brazo toda su ropa sufre una violenta perturbacion: el
cuello sube hasta tapar la nuca, los ojales y los botones libran una lucha cuerpo a cuerpo
muy fastidiosa y toda la vestimenta queda haciendo un gesto o0 mueca de disgusto
sumamente ridiculo. Esta elegancia chilena es apretada, consiste en llevar las cosas justas,
en economizar género. Todo debe estar estirado: los pantalones no deben hacer rodilleras
(esta es la gran preocupacion del elegante chileno), el chaleco debe apretar la cintura, el
cuello cefiir todo lo posible la garganta, la corbata formar un nudo perfecto. En una palabra,
se ve a este falso elegante nacional muy incomodo en su traje y se piensa que al llegar la
hora de desvestirse debe sentir un placer tan extraordinario como el caballo de posta al ser
soltado en la pesebrera. El inglés tiene soltura dentro de su traje y su traje mismo es suelto,



forma pliegues donde debe formarlos, es hecho para andar deprisa y con pasos largos y
esbeltos, permite la ondulacion del cuerpo. El nudo de su corbata no revela trabajo alguno
de preparacion ante un espejo.

En fin, no quiero distraerme en este episodio. Mi hombre era el tipo del elegante
estirado, lo que quiere decir que al sentarse frente a mi se levantd los pantalones hasta dejar
ver una cuarta de calcetines del mismo color de su corbata, del pafiuelo que llevaba en el
bolsillo sobre el corazén y, seguramente, de los suspensores. De esta manera las rodilleras
se formaran en un sitio diverso de donde se encuentran las rodillas, lo que nuestro elegante
estimara muy refinado.

La antipatia de este hombre se me comunicé como un pistoletazo. Fingi ignorarlo cuanto
pude, a pesar de las sonrisas que divisaba en su rostro al través de mis pestafias cada vez
que creia encontrarse con mi mirada. Era una sonrisa, preludio de carifioso saludo. Por fin,
como una sefiora, la perfecta sefiora chilena, es decir, gorda y que camina con las piernas
abiertas y los pies inclinados hacia afuera, llegara como avalancha a ocupar el asiento
inmediato al mio, el sefior sonriente dijo en voz alta defendiendo una maleta que habia yo
colocado alli por precaucion:

-Esa maleta es del sefior Pino.

-A mi no me importan todos los Pinos del mundo -repuso con voz agria «la mujer
chilena»-, porque este asiento est4 desocupado.

-Tiene razon, sefiora -dije yo humildemente, tomando mi bulto.

Pero no podia ignorar que el vecino me habia Ilamado por mi nombre y si le dirigi una
mirada, ante la cual se estiro violentamente una mano enguantada y oprimio la mia
temblorosa.

-Yo lo conozco a usted muchisimo, don Angel. Su tia dofia Maria Mercedes vive frente
a la casa de mi hermana casada en la calle Compafiia y nos vemos continuamente. Cuando
mi hermana tuvo su ultimo nifito, su sefiora tia la cuiddo muchisimo y fue de ella la idea de
ponerle Ramdn, porque, segun dijo, habia tenido un tio que se llamaba asi. Mi hermana,
usted sabe, la Rebeca, que creo que su sefiora de usted conoce mucho porgue se han
encontrado en unas reuniones de una sociedad de beneficencia en casa de dofia Manuela
Cifuentes, que anda siempre con su prima la Luzmira Letelier y hacen mucho contraste las
dos, porque la Luzmira es morena. Usted habra oido que la embroman mucho conmigo...

Yo ya no pude tolerar mas. En realidad no he tenido ni tengo ni es posible que tenga en
el futuro una tia de nombre Maria Mercedes. No conocia ni a la Rebeca ni a la Luzmira ni
al mismo sefior que me suponia al tanto de sus amores con la sefiorita Letelier. Crei
conveniente como Unica reflexion, para no dar lugar a mas dialogo, preguntarle friamente:

-¢ Y con quién tengo el gusto de hablar?

-Soy Bernardo Serey, abogado, servidor de usted.

Con tal estreno no pensé haberme encontrado con el intruso siempre misterioso para mi,
sino con el famoso tonto de amarra. Pero luego el sefior Serey recomenz6 una especie de
monologo sobre la guerra europea nada mal hilado y con reflexiones de cierta originalidad.
No debia ser pues un tonto, sino simplemente un intruso rudimentario. Porque era
completamente candoroso eso de hablarle de una tia supuesta a un ser que revela estar en
posesion de sus facultades. Asi fue pasando el viaje hasta que llegamos a Rancagua, donde
se dijo que habia tiempo para descender y almorzar. No soy carnivoro y como en estos
restaurantes de estacion no hay jamas un pescado fresco ni un huevo transitable, ni una
verdura limpia y sacada en el dia, resolvi quedarme en el vagon. Pero el sefior Serey, que



habia bajado precipitadamente, subia en ese momento de nuevo con gran agitacion en el
rostro.

-Baje, sefior Pino. La mesa esta pronta. Yo soy muy amigo de don Salvador Peralta y del
conductor y como saben que viene usted van a servirnos especialmente.

-Dispense usted, sefior Serey, no almuerzo casi nunca...

-No diga usted tonterias; vamos luego que nos esperan...

Y tuve que bajar en compafiia del sefior Serey, cuya existencia dos horas antes ignoraba
en absoluto y que ahora marchaba a mi lado empujandome ligeramente por la cintura.

En realidad el sefior Peralta me hacia inclinaciones y el conductor se me presentaba al
mismo tiempo con una sonrisa seductora.

Serey me habia presentado en calidad de periodista y tal vez de periodista censurador y
temible. Don Salvador estaba empefiado en que gustara la bondad de su cocina para que lo
dijera enseguida en ElI Mercurio, no sé con qué pretexto, y el conductor, segin pude
entender, deseaba que se publicara una lista de firmas empefiadas en que no fuera removido
de ese tren. A causa de la intrusidn de Serey, me veia obligado a comer una carne con una
salsa atroz, un pollo, una perdiz y otra carne, lo que revelaba en todo caso en el sefior Serey
escaso gusto culinario.

Yo estaba convencido de que o el almuerzo era gratuito, lo que me iba a hacer refiir con
el restaurador, o debia pagarlo yo. Con disgusto y sorpresa vi que Serey se abalanzaba a la
caja 'y manipulaba billetes. Toda mi resistencia fue inutil y habria sido impertinente. Debia
resignarme a quedar en manos de este hombre y a aceptar que dijera toda la vida: «Cuando
acostumbramos almorzar con Angel Pino en Rancagua...» Entre tanto era su victima
durante el viaje.

Recuerdo que ibamos cerca de Talca cuando el sefior Serey, que se habia alejado por
diez minutos de mi lado, volvié en compafiia de dos sefiores altos, gruesos, que parecian
hermanos gemelos y lo eran en realidad. Segin me impuse por las frases enredadas de
ambos y por las mas claras y terminantes de Serey, se trataba de dos agricultores de la
region, que estaban muy quejosos del juez y querian hacer una publicacion.

-Qué suerte la de ustedes de haberse encontrado conmigo -les habia dicho el abogado-,
en el acto van a ser ustedes servidos. Mi amigo Angel Pino que escribe en EI Mercurio y es
muy oido, viene viajando conmigo. Somos inseparables y puedo conseguirles una campafia
de prensa.

Los dos gordos pretendian que yo dijera por mi cuenta que el juez Gandara era un
prevaricador, que recibia regalos de los clientes, que estaba vendido a la parte contraria en
un juicio de aguas que ellos seguian. Serey, que también se palmoteaba con los gigantones,
decia a todas sus afirmaciones:

-A mi me consta.

Gasté vanamente mi I6gica en demostrar a estos sefiores que ellos podian decir todo eso
con sus firmas. Pero que ni yo, ni menos el diario asegurarian jamas por su cuenta algo que
no nos constara personalmente. Me pidieron por fin que les redactara lo que podrian decir
con esperanza de ser oidos, y entre salto y salto del tren les tracé el bosquejo de un
remitido.

La carne del restaurante de Rancagua con su salsa picante me saltaba en el estomago
para recordarme que ese almuerzo habia sido pagado por Serey y que debia tolerar con
paciencia las intrusiones de éste.



Como me fui convenciendo de que Serey era mas bien pillo que tonto, debi interesarme
en estudiarlo méas a fondo. No podia tratarse de un intruso vulgar, luego la invencion de mi
tia no era una simple tonteria.

-¢De donde ha sacado usted, sefior Serey, que yo tengo una tia que se llama Maria
Mercedes?

-iComo! ¢ Entonces dofia Maria Mercedes Pino no es tia suya?

- Pues no sefior, ni tia ni ninguna otra cosa. No la conozco ni la he oido nombrar.

-iAh! Entonces dispense; yo crei... jlo gracioso es este Angel Pino que se ha venido tan
callado sin protestar que le hubieran atribuido la tia de otra persona! Yo creia que usted era
de los Pinos de Limache.

Es evidente que no existe la tal tia; pero Serey necesitaba una introduccion y se lanzé
audazmente en la mentira para salir después como ha salido, con toda sencillez y sin
ponerse colorado siquiera.

Ahora bien, ¢qué pretendia este hombre? Nada; muy poco, no perder tiempo en el viaje.
Hacer una nueva amistad a toda costa. La concurrencia del tren era bastante insignificante
para que yo pudiera ser una de las personas mas interesantes que viajan en él. Serey ha
observado que no hay hombre, por impenetrable y adusto que parezca, que no sea
susceptible de ser domesticado. Por instinto animal, el intruso descubre un sitio desocupado
entre las personas que poseen cierta influencia o notoriedad, o fortuna, o lo que sea, para
diferenciarlas del monton, y las que necesitan ayuda, amparo, empefios y no tienen medios
directos para solicitarlos. El intruso es, pues, un intermediario. El intruso nace y no se hace.
El intruso tiene condiciones especiales y carece de olfato, de oido, de delicadezas
demasiado aguzadas. Es un animal constituido especialmente para embestir a unos y
ponerlos en relacion con sus propias relaciones y otras igualmente ficticias. Como la
mosca, volvera tantas veces como sea necesario hasta ser admitido por aquel cuya relacion
persigue. El intruso es eterno como el mundo y mientras haya tres hombres sobre la tierra,
uno de ellos sera intruso. El intruso, como el insecto que, sin saberlo, lleva el polen de una
flor a otra, establece conocimientos que no estan previstos en su programa. El intruso,
finalmente, es Gtil y (admirense mis lectores) es necesario. Ademas el intruso no es
gratuito: saca siempre un provecho.

Hay en estas ciudades-aldeas de nuestros paises muchas influencias sueltas. El intruso
las caza, las recoge, las ordena, las clasifica, y se sirve de ellas dejandose una pequefia
comision. Perro que husmea por las orillas de las paredes, sabe que Fulano es bien mirado
por Zutano y que no tiene ocasion de decirselo. Pues bien, él se presentara como amigo del
uno y se introducira en el animo del otro. Esas influencias sueltas, como la semilla de
cardo, volarian lejos, muy lejos, si el intruso no se pusiera como el espino a su paso para
recogerlas y retenerlas. Aprovechador de fuerzas motrices perdidas, el intruso representa un
factor importante en la economia social.

Todo esto lo he pensado antes de conocer a Serey en Santiago. El abogado ha
continuado cultivandome. Me llega el rumor de que se dice mi amigo. Debo creerlo a
juzgar por la insistencia con que algunos solicitantes de imprenta pronuncian su nombre
como medio de destruir mis resistencias a sus publicaciones.

-iSi es el abogado Serey el que nos manda a hablar con usted!, como esperando que yo
abra los brazos y me tome la cabeza con ambas manos y exclame:

-iHaberlo dicho antes, pues hombre! jA Serey yo no le puedo negar nada!

Sin embargo, declararé que he visto a mi intruso en una falla grave. Lo he encontrado
con don Juan Luis Sanfuentes en la calle y me ha hecho un saludo protector. Esto no esta de



acuerdo con el caracter que he atribuido al intruso en general. Debe comprender que este
gesto me habra disgustado sobre su conducta y que ahora seré mas severo para sus
recomendados. ¢Cémo se le habré introducido a don Juan Luis? ;Lo tendra él también por
intruso o lo creera un valioso contingente para su campafia presidencial?

iOh, Serey! jTu eres un hombre fuerte! TG vas a ser alto empleado publico en espera de
una diputacion por la cual llegaras a un Ministerio. Y entonces td también encontraras
intrusos en tu camino que te hablaran de tias que no tienes y trataran de hacer creer que son
hermanos de leche contigo.

Los intrusos forman una cadena sin fin, una de esas cadenas de capachos para elevar
agua; cada cual recoge, sube y vacia. Se dice, sin embargo, por los Santos Padres que en el
valle de Josafat los intrusos no van a encontrar lugar.
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