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No hace muchos dias que, hallandome yo en una reunion de hombres doctos, cité a la
persona cuyo nombre sirve de epigrafe a este articulillo, y la cité como a una, o tal vez la
primera, de nuestras glorias cientificas contemporaneas. Todos se miraron asombrados y
me dijeron que no conocian a semejante persona ni tan extrafio nombre.

-No lo dudo -dije yo-; pocos la conocen en Esparia, y si yo la conozco es por una
casualidad. La conoci en una gran ciudad de la América del Sur, y tuve la dicha de hacerme
su amigo y de que me explicase algo de sus doctrinas. La fatalidad nos separ6 muy pronto,
y no he vuelto a saber de ella.

-Pero ¢cual es su verdadero nombre? -dijo uno de los que me escuchaban-, porque
Adadus Calpe me parece seudénimo.

-Su verdadero nombre no lo sé, y aunque lo supiera no lo diria. Es un gran secreto. Baste
saber que Adadus Calpe es el nombre con que le conocen sus innumerables discipulos.
Bajo este nombre publica sus obras, que son muchas, impresas las mas en los Estados
Unidos.

-¢ Y usted no ha leido 0 no posee alguna de sus obras?

-He leido un poco de algunas, porque no hubo tiempo para mas. No poseo ninguna,
porque Adadus Calpe solo tenia consigo un ejemplar de todas ellas y no consintio en
cedérmelas por nada del mundo.

-¢Cudles son los titulos de las obras que usted ha leido o, por lo menos, hojeado?

-Los titulos son: Treinta noches en el mundo de los espiritus; De la vida dichosa, con
algunas nociones de funifantasmagoria o arte de ahorcarse por gusto; Del origen de mal y
de su remedio; Elementos de electrobiologia; Idem macriobética o ciencia de prolongar la
vida; De la sabiduria antibabélica y del lenguaje primitivo; De las cuatro postrimerias del
hombre. Y, finalmente, una disertacion sobre el mejor y mas facil medio de libertar de los
trabajos serviles a la raza humana, multiplicando, aclimatando entre nosotros y educando a
los orangutanes de Borreo y a los chimpancés del Congo.

Un sefior que presume de muy grave, que no sabe leer mas que en su libro y que no cree
en mas filosofia que la que le ensefiaron en el colegio, exclamé al punto, algo amostazado:

-Me parece que esta usted inventando a su antojo, sabio, nombre y titulos de obras, pues
es imposible que haya en el mundo hombre tan disparatado, nombre tan singular y titulos
tan ridiculos.

-¢Cémo que es imposible? -contesté yo, incomodado de que se dudase de mi veracidad-
Sujetos hay en Espafia (y nombré a algunos que han conocido como yo a Adadus Calpe, y
no me dejaran mentir. EI mismo Adadus se aparecera, tal vez, por Madrid el dia que menos
se piense, Y le probara a usted que no es desatinada su ciencia. En cuanto a los titulos de sus
obras, ridiculos 0 no, yo sostengo que son exactos, al menos en el fondo, pues tal vez no los
recuerde bien palabra por palabra. Si usted quiere cerciorarse de que no me burlo, envie a
Nueva York por los libros mencionados. Alli, si no estan todos ellos, estarn algunos de



venta. Puesto que usted duda de la existencia real de Adadus Calpe, yo le diré que, en
desquite, y por las mismas razones que ha dado usted, voy a dudar de Novoa, de Pujals de
la Bastida y de otros sabios espafioles que cit6. Adadus Calpe, puesto que usted con sus
dudas me obliga a hablar mas desembozadamente, es un sabio espafiol, natural de Cadiz, y
aungue el mismo Adolfo de Castro le desconozca, yo afirmo que Adadus es gaditano y que
ha nacido de muy ilustre familia, si bien por ser tan filosofo jamas se jacta de ello. Sé, si,
sefior; sé su nombre y apellidos, pero no quiero, ni puedo, ni debo revelarlos.

-¢Qué dificultad hay para revelarlos? -dijo otro de los concurrentes, con marcada
curiosidad:

-Muy grande -respondi-; ya he dicho que es un secreto de que no puedo disponer.

-Diganos usted, al menos, su edad- insistieron otros.

-También eso es dificil, ya que no imposible. Cuando le miraba yo sin intencion, le
juzgaba de treinta a cuarenta afos; pero al mirarle atentamente, notaba en su entrecejo y en
su frente espaciosa una huella tan profunda, que, por enérgico que fuese su pensamiento, no
concebia que pudiera trazarla sino al cabo de muchos siglos de trabajo incesante. Estas
arrugas tenian, empero, mas profundidad espiritual que material, y los profanos, o no las
percibian o no sabian ponderar su importancia. En cada una de ellas se escondia, como en
un nido, multitud de meditaciones, de hipotesis y de antilogias. Alli estaban virtualmente
todos los paises del mundo que Adadus habia recorrido, todos los infinitos libros que habia
leido, y todos los secretos que a la Madre Naturaleza habia robado.

-iHombre! jMaravilloso sabio ha conocido usted en sus viajes! jLastima que no se lo
trajese usted consigo!

-Eso no podia ser. Lo que podia ser y yo temia era que él, por su poderosa fuerza de
atraccion electrobiologica, me arrastrase a seguirle en sus peregrinaciones.

- Y adonde iba cuando usted le conoci¢?

-A descubrir el Templo subterraneo del Sol, que esta cerca del Cuzco; pensaba luego
visitar las grutas misteriosas y el lago sagrado donde Manco-Capac y Mama-Qello se
aparecieron por vez primera a los peruanos. Iba, por Gltimo, a subir a la cumbre de los
Andes a ver si desde alli descubria el Paraiso terrenal, que, segun su doctrina, esta en
aquellas regiones de América. Mejico, para €l, es el antiguo Misrani, y el viaje de Moisés y
de las doce tribus por el desierto, durante cuarenta afios, fue desde Méjico a la Palestina.

-Estupendas noticias tenia ese sabio de los sucesos antiguos. Pero ¢qué fuerza de
atraccion electrobioldgica era esa de que tanto temia usted dejarse arrastrar?

-Era tal y tan monstruosa, que cuando miraba a alguien magnéticamente, al punto le
hacia sentarse, si estaba en pie, y dormirse, si estaba sentado. Si en la oscuridad sacudia los
cabellos, se llenaba el aire de chispas, y eso que los cabellos eran postizos, porque gastaba
peluca. jImaginen ustedes qué rayos y qué relampagos hubiera lanzado de sus cabellos
propios! Pero en lo que hacia prodigios era en la electrobiologia, que es, como si dijéramos,
la perfeccion del magnetismo.

-Amigo mio -exclamo entonces un aficionado a las ciencias modernas-, me infunde
usted el mas vehemente deseo de saber algo de las doctrinas de ese hombre. ;No podra
usted explicarlas?

-Si -dijo otro-, refiera usted algunas de las conversaciones que tuvo usted con Adadus
Calpe.

-Mucho me agradaria poder referirlas ahora mismo -contesté yo-; pero es empefio
demasiado arduo. No las recuerdo muy bien y sera menester que ponga en orden mis



reminiscencias. Hecho esto, prometo a ustedes escribir tres o cuarto de los méas profundos
coloquios que tuve con aquel sabio andante y desconocido de su patria.
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