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En el afio de 1872 acabé de publicar mi traduccion de la preciosa obra del aleman Adolfo
Federico de Schack titulada Poesia y arte de los arabes en Espafia y Sicilia. Entonces
estaba yo persuadido, y ain sigo con la misma persuasion, de que en ningun libro anterior
al traducido por mi habian sido descritos la Alhambra y el Generalife con tanto
conocimiento, buena critica, elocuencia y entusiasmo. Despues de la publicacion de mi
obra, han salido a luz varios trabajos importantes sobre el mismo asunto, limitado y
concreto, a que nos referimos aqui. Entre estos trabajos resplandecen dos que completan
cuanto sobre la Alhnambra y el Generalife y demas monumentos arabigogranadinos puede
decirse. Me refiero a la obra de los hermanos Oliver y Hurtado y al detenido y atinado
Estudio descriptivo de los monumentos arabes de Granada, Sevillay Cérdoba, por don
Rafael Contreras. Ambos libros son del afio pasado de 1875, y a ellos y a mi traduccion de
Schack remito a los curiosos y a los aficionados que quieran saber cuanto valen adn los
monumentos ardbigogranadinos. Lo que yo pudiera decir aqui acerca de ellos seria eco
debilitado de la elocuencia de Schack, de la erudicién de los Oliver y del buen gusto y
pericia técnica de Contreras.

Otro cuidado més grave y melancdlico es el que me mueve hoy a escribir sobre dichos
monumentos. El temor de que no se restauren, de que no se conserven y de que acaben de
arruinarse.

Ora sea porque las fabricas arquitectonicas de los mahometanos espafioles eran mas
elegantes y graciosas que sélidas y duraderas, ora por otras causas largas de exponer aqui,
es lo cierto que hasta las ruinas de ellas van desapareciendo o han desaparecido ya de la faz
de nuestra tierra. Ni vestigios quedan de los suntuosos edificios con que la brillante dinastia
de los Beni-Abbad hermosed a Sevilla. ¢ Ddénde estan en Cérdoba los alcazares del califa?
¢Dbnde Medina-Zahara, a la que prodigaron los Beni-Humeyas todo el lujo y toda la
pompa del Oriente? Todo se ha desvanecido, se ha disipado como un suefio.

Restos importantes quedan aun de la grandeza y esplendor de Ninrud, Korsabad, Ninive
y Babilonia; alin pueden restaurarse a ciencia cierta los palacios portentosos de Sennacherib
y de Asurnasirpal; pero de las moradas de los califas cordobeses, hasta el lugar se ignora.
Schack termina su obra con tristes consideraciones, semejantes a las que acabamos de
hacer. Luego corona su trabajo con estas poéticas frases:

«Como se divisa sobre las olas la Gnica torre de una ciudad que en el mar se ha
sumergido, asi descuella la Alhambra en medio de la avenida furiosa que ha anegado y
hundido los otros monumentos. Sus muros, no obstante, caen piedra a piedra a los golpes
de la destruccion. Es una creencia popular entre los orientales que la luciente estrella Soheil
0 Canopo posee fuerzas méagicas y que el brillo del imperio de los arabes ha sido obra suya.
En tiempo de Abderrahmén aun se alzaba dicha estrella en el horizonte de la Espafia del



Norte, y resplandecia con viva luz roja sobre los refulgentes alcazares y sobre los vistosos
alminares; pero al compas que esta estrella va lentamente inclindndose hacia el Sur por la
precesién de los equinoccios, los maravillosos edificios desaparecen uno a uno. Aun se
levanta dicha estrella sobre las espumas del mar en las costas meridionales de Andalucia, y
bafia con amortiguado fulgor las ruinas y almenas del dltimo palacio arabe. Cuando se
pierda por completo para Europa, el palacio arabe serd también un montén de ruinas.»

Canopo, a lo que aseguran los astronomos, se levanta aln sobre el horizonte de Cadiz
casi un grado y veinte minutos. Sin ponernos a averiguar cuanto tardara en ocultarse,
pusimos esta nota al pie de nuestra traduccion, y como fin de nuestra tarea:

«Debemos esperar que esta prediccion astroldgica y poética no ha de llegar a cumplirse.
El habil restaurador don Rafael Contreras, que es joven adn, podra luchar muchos afios
contra el maligno influjo de Soheil, y cuando Contreras pague el inevitable tributo que a la
Naturaleza debemos, de presumir es que nos deje dignos sucesores de su celo y de su arte.
Entre tanto, nos complacemos en afirmar que le debe mucho la Alhambra. Lo que importa
ahora es que algin ministro de Hacienda, necesitado de dinero, como todos los que lo son
en Espafia, poco ingenioso y menos fecundo en recursos, y sin aficion al arte
arabigohispano, ni a las bellezas naturales, no venda las casas y torres del recinto de la
Alhambra, y no convierta aquello en un barrio moderno y prosaico; y que €l u otros no
distraigan el agua que riega los bosques y alamedas que rodean la fortaleza y le prestan
extraordinario hechizo, acabando por transformar aquel edén en un cerro pelado, como hay
tantos en nuestra patria.»

El elogio que en esta nota hicimos de Contreras esta plenamente justificado. Desde que
se encargd de la restauracion y conservacién de la Alhambra ha hecho trabajos
inconcebibles, si se atiende al poco dinero de que ha podido disponer.

En el patio de los Leones se han restaurado més de mil arabescos, que se hallaban en
completa ruina: el elegante alero de madera tallada se ha reconstruido en dos de sus lados, y
no pocas inscripciones karmaticas, interpretadas por el citado restaurador, se han
conservado admirablemente.

Las galerias trasltcidas y los alamies del patio de los Arrayanes han sido reparados
también.

La puerta antigua del alcazar ha sido descubierta.

En la sala de Embajadores se han hecho muy notables obras de ornamentacion.

Y, por ultimo, la sala de los Divanes, donde reposaba el sultan después del bafio, que es
acaso lo mas poético y misterioso del alcazar, ha sido casi por completo restaurada, con
extraordinario primor y exactitud minuciosa. Puede afirmarse, pues, que desde el afio 1869,
en que la Alhambra se declar6 monumento nacional y se entreg6 al cuidado y direccion de
don Rafael Contreras, quien desde 1847 se empleaba ya en atender y conservar aquel
edificio, la Casa Real de los reyes nazaritas desafia la ausencia de la estrella Soheil y parece
que renace.

Digna es también de la mayor alabanza la Comision de Monumentos de Granada, bajo
cuya inspeccién se han hecho todos estos trabajos, asi como otros no menos importantes
para dar firmeza a los torreones que pudieran cuartearse y hasta hundirse por hallarse sobre
laderas muy escarpadas.

Todo esto, y méas adn que, por no ser prolijos, no mencionamos aqui, se ha hecho con la
corta suma de treinta mil pesetas anuales que ha dado hasta ahora el Ministerio de Fomento.

Queda, sin embargo, muchisimo por hacer; y la cultura moderna, la buena fama de
nuestro pais, y hasta nuestro interés bien entendido, exigen que en la restauracion y



conservacion de la Alhambra se emplee mucha mayor cantidad. EI Estado debiera dar por
lo menos cien mil pesetas, de cuyo buen empleo responderia y daria cuenta exacta la
Comisién de Monumentos de Granada.

Dentro del mismo palacio de la Alhambra, aun hay mucho que pide restauracion, como,
por ejemplo, la rauda o enterramiento de los reyes. Tal vez para sostener el terreno, algo
movedizo e inseguro en algunas de las laderas que dan sobre el Darro, convenga hacer
obras de mucho coste. Y, por Gltimo, hay fuera del palacio otros preciosos monumentos,
que es lastima y vergiienza que no se restauren.

Entre las muchas torres que hay de trecho en trecho en el fuerte muro que cerca el
recinto de la Alhambra, se distinguen dos, hacia la parte mas préxima al Generalife, las
cuales, aungue tienen en lo exterior el aspecto de torres defensivas, son en lo interior, 0,
mejor dicho, eran, dos lindos palacios en miniatura, donde el arte arquitectonico de los
arabes y la lozana fantasia oriental del sabio moro que las hizo, derramaron a manos llenas
toda la riqueza de adornos, toda la delicadeza y esmerada prolijidad y todo el encanto
maravilloso, que tanto nos seducen en la sala de Embajadores o en la de las Dos Hermanas.
Las mencionadas torres se Ilaman torre de las Infantas y torre de la Cautiva. Esta Gltima
Ileva dicho nombre por suponerse que la célebre dofia Isabel de Solis estuvo en ella
prisionera; pero, a pesar de tan romantica tradicion, no se ha de negar que la torre de las
Infantas es mucho mas hermosa. Copiaremos aqui la descripcion que el sefior Contreras
hace de ella:

«Alli hay -dice- todas las comodidades que exige la vida oriental: un zaguan con techo
muy raro de bovedas de arista; la entrada, a un costado, para que no se descubra desde fuera
el interior del edificio; nichos a modo de alacenas para la centinela de eunucos o esclavos;
pequerio cuarto de guardia; ingreso y sala principal, con fuente en el centro; a derecha,
izquierda y frente se pasa por hermosos arcos lobulados a las alcobas para los divanes,
perfectamente abrigadas y comodas; y en el segundo piso, otras estancias mas reservadas
todavia, para vivienda de las mujeres. A principios de este siglo se hundi6 el techo de
estalactitas geometricas que tenia la sala principal, asi como las ocho ventanitas por las
cuales recibia luz. Habia en el segundo cuerpo cuatro ajimeces, de los cuales se conservan
los dos més grandes y los claros de los pequefios. jQué ornato tan bien repartido! Cartelas,
tableros de agramil, fajas y frisos del mejor gusto. Todo sencillo y elegante. Faltan las
ventanas de los arcos del extremo del eje central, el pavimento y muchos mosaicos.»

Tales son las torres que, después del palacio mismo, y antes de todo lo demas, debieran
conservarse y restaurarse.

Varias veces, desde 1870 hasta ahora ha trabajado quien escribe este articulo para
impedir que se vendan, como bienes nacionales, terrenos en lo interior de la Alhambra.
Personas de més influjo y valimiento, y aun algun representante diplomético de naciones
amigas, muy aficionado al arte oriental, se han empefiado con los sucesivos ministros de
Hacienda y han logrado evitar el dafio.

En el dia no se piensa en vender nada, pero se quiere devolver la Alhambra al Real
Patrimonio, lo cual ofrece inconvenientes gravisimos. Es un presente muy singular. Su
majestad el rey, como amante que es de las artes, no querra que la Alhambra se hunda; y
asi, el devolverla a su Real Patrimonio es como imponerle la obligacion de gastarse al afio,
de sus rentas particulares, las cien mil pesetas que para la restauracion nosotros pedimos;
gasto que honraria mucho al rey, pero que no tiene necesidad ni obligacion de hacer, ni le
traeria ningun singular provecho, porque la Alhambra no debe ni puede tener otro uso que
el de estar abierta al publico, por su importancia histérica y artistica, para estudio,



contemplacion y deleite de propios y de extrafios, y para ser visitada y admirada por
viajeros, artistas y poetas.

Los gastos que aquello requiere, y que pagaria con usura al pais la mayor afluencia de
extranjeros que acudiria a visitar la Alhambra, no deben limitarse a la conservacion y
restauracion del mismo Alcézar, sino al cultivo, conservacion y repoblacion del ameno y
frondoso bosque que rodea la fortaleza y que le presta su mayor hechizo. Es un dolor que
aquellos bosques y jardines, que parecen aun suefio de paraiso y mansion de hadas, estén
tan descuidados como estan. Las laderas, sobre todo, que dan hacia el valle del Darro,
necesitan repoblarse de arboles, hasta para contener el terreno y dar mayor firmeza a los
cimientos de torres como la de Comares, que con tal audacia se levantan al borde de aquella
rapida pendiente.

En lo interior de la fortaleza, no ocupado por el palacio arabe ni por el de Carlos V, hay,
por ultimo, mucho que mejorar. Casi todo el espacio comprendido entre la iglesia de Santa
Maria y las ruinas de la torre del Agua, y entre las torres de los Siete Suelos y de las
Cabezas y la torre de los Picos, forma un erial feisimo, Ileno de escombros y de
inmundicias, que desfigura en gran manera lo restante. Es como enorme mancha en un rico
chal de Cachemira, 0 como gruesa y negra verruga en un bello rostro. Convendria, pues,
limpiar un poco todo aquello, y engalanarlo algo, que no seria dificil ni muy costoso, con
jardines y alamedas como los que hay delante del palacio de Carlos V.

Por ultimo, cuando buenamente se pudiese, importaria que el Estado volviese a adquirir
los terrenos, vendidos ya desde hace tiempo a personas particulares, dentro del recinto de la
fortaleza. En uno de estos terrenos, que forma hoy un bonito jardin, ain se conserva un
mihrab o pequefia mezquita, que seria una verdadera joya si estuviese bien restaurada.
Desgraciadamente, la han pintado del modo mas chapucero y ha perdido en gran parte su
hermosura; pero no seria dificil restaurarla bien si volviese a adquirirla el Estado.

Para todo esto, y aun para ir aumentando el Museo de antigiiedades arabigas que
empieza a formarse en la Alhambra, y donde ya hay objetos de mucho mérito, creemos que
habria bastante con la consignacion de cien mil pesetas, econdmica y discretamente
administrada por la Comision de Monumentos y por el sefior Contreras.

De cualquier modo, y aunque en vista de los apuros de nuestra Hacienda no sea posible
dar tanto, conviene mucho que se aumente la miserable consignacion de las treinta mil
pesetas, si no queremos que aquel encanto de la Alhambra y de sus jardines se desvanezca
y se destruya. Conviene asimismo que sea el Estado y no el Real Patrimonio quien haga
este gasto. El Estado tiene obligacion de hacerlo, y el Real Patrimonio, no. Para su majestad
el rey no puede proporcionar la conservacion de la Alhambra mayor deleite que para
cualquiera de sus subditos; y para Espafia en general no es sélo cuestion de honra, sino de
utilidad y provecho, la conservacion y mejora de sitios tan bellos y de monumentos tan
admirables, que atraen y seguiran atrayendo a Granada a multitud de viajeros de todas las
naciones.
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