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En el año de 1872 acabé de publicar mi traducción de la preciosa obra del alemán Adolfo 
Federico de Schack titulada Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia. Entonces 
estaba yo persuadido, y aún sigo con la misma persuasión, de que en ningún libro anterior 
al traducido por mí habían sido descritos la Alhambra y el Generalife con tanto 
conocimiento, buena crítica, elocuencia y entusiasmo. Después de la publicación de mi 
obra, han salido a luz varios trabajos importantes sobre el mismo asunto, limitado y 
concreto, a que nos referimos aquí. Entre estos trabajos resplandecen dos que completan 
cuanto sobre la Alhambra y el Generalife y demás monumentos arábigogranadinos puede 
decirse. Me refiero a la obra de los hermanos Oliver y Hurtado y al detenido y atinado 
Estudio descriptivo de los monumentos árabes de Granada, Sevilla y Córdoba, por don 
Rafael Contreras. Ambos libros son del año pasado de 1875, y a ellos y a mi traducción de 
Schack remito a los curiosos y a los aficionados que quieran saber cuánto valen aún los 
monumentos arábigogranadinos. Lo que yo pudiera decir aquí acerca de ellos sería eco 
debilitado de la elocuencia de Schack, de la erudición de los Oliver y del buen gusto y 
pericia técnica de Contreras. 
     Otro cuidado más grave y melancólico es el que me mueve hoy a escribir sobre dichos 
monumentos. El temor de que no se restauren, de que no se conserven y de que acaben de 
arruinarse. 
     Ora sea porque las fábricas arquitectónicas de los mahometanos españoles eran más 
elegantes y graciosas que sólidas y duraderas, ora por otras causas largas de exponer aquí, 
es lo cierto que hasta las ruinas de ellas van desapareciendo o han desaparecido ya de la faz 
de nuestra tierra. Ni vestigios quedan de los suntuosos edificios con que la brillante dinastía 
de los Beni-Abbad hermoseó a Sevilla. ¿Dónde están en Córdoba los alcázares del califa? 
¿Dónde Medina-Zahara, a la que prodigaron los Beni-Humeyas todo el lujo y toda la 
pompa del Oriente? Todo se ha desvanecido, se ha disipado como un sueño. 
     Restos importantes quedan aún de la grandeza y esplendor de Ninrud, Korsabad, Nínive 
y Babilonia; aún pueden restaurarse a ciencia cierta los palacios portentosos de Sennacherib 
y de Asurnasirpal; pero de las moradas de los califas cordobeses, hasta el lugar se ignora. 
Schack termina su obra con tristes consideraciones, semejantes a las que acabamos de 
hacer. Luego corona su trabajo con estas poéticas frases: 
     «Como se divisa sobre las olas la única torre de una ciudad que en el mar se ha 
sumergido, así descuella la Alhambra en medio de la avenida furiosa que ha anegado y 
hundido los otros monumentos. Sus muros, no obstante, caen piedra a piedra a los golpes 
de la destrucción. Es una creencia popular entre los orientales que la luciente estrella Soheil 
o Canopo posee fuerzas mágicas y que el brillo del imperio de los árabes ha sido obra suya. 
En tiempo de Abderrahmán aún se alzaba dicha estrella en el horizonte de la España del 



Norte, y resplandecía con viva luz roja sobre los refulgentes alcázares  y sobre los vistosos 
alminares; pero al compás que esta estrella va lentamente inclinándose hacia el Sur por la 
precesión de los equinoccios, los maravillosos edificios desaparecen uno a uno. Aún se 
levanta dicha estrella sobre las espumas del mar en las costas meridionales de Andalucía, y 
baña con amortiguado fulgor las ruinas y almenas del último palacio árabe. Cuando se 
pierda por completo para Europa, el palacio árabe será también un montón de ruinas.» 
     Canopo, a lo que aseguran los astrónomos, se levanta aún sobre el horizonte de Cádiz 
casi un grado y veinte minutos. Sin ponernos a averiguar cuánto tardará en ocultarse, 
pusimos esta nota al pie de nuestra traducción, y como fin de nuestra tarea: 
     «Debemos esperar que esta predicción astrológica y poética no ha de llegar a cumplirse. 
El hábil restaurador don Rafael Contreras, que es joven aún, podrá luchar muchos años 
contra el maligno influjo de Soheil, y cuando Contreras pague el inevitable tributo que a la 
Naturaleza debemos, de presumir es que nos deje dignos sucesores de su celo y de su arte. 
Entre tanto, nos complacemos en afirmar que le debe mucho la Alhambra. Lo que importa 
ahora es que algún ministro de Hacienda, necesitado de dinero, como todos los que lo son 
en España, poco ingenioso y menos fecundo en recursos, y sin afición al arte 
arábigohispano, ni a las bellezas naturales, no venda las casas y torres del recinto de la 
Alhambra, y no convierta aquello en un barrio moderno y prosaico; y que él u otros no 
distraigan el agua que riega los bosques y alamedas que rodean la fortaleza y le prestan 
extraordinario hechizo, acabando por transformar aquel edén en un cerro pelado, como hay 
tantos en nuestra patria.» 
     El elogio que en esta nota hicimos de Contreras está plenamente justificado. Desde que 
se encargó de la restauración y conservación de la Alhambra ha hecho trabajos 
inconcebibles, si se atiende al poco dinero de que ha podido disponer. 
     En el patio de los Leones se han restaurado más de mil arabescos, que se hallaban en 
completa ruina: el elegante alero de madera tallada se ha reconstruido en dos de sus lados, y 
no pocas inscripciones karmáticas, interpretadas por el citado restaurador, se han 
conservado admirablemente. 
     Las galerías traslúcidas y los alamíes del patio de los Arrayanes han sido reparados 
también. 
     La puerta antigua del alcázar ha sido descubierta. 
     En la sala de Embajadores se han hecho muy notables obras de ornamentación. 
     Y, por último, la sala de los Divanes, donde reposaba el sultán después del baño, que es 
acaso lo más poético y misterioso del alcázar, ha sido casi por completo restaurada, con 
extraordinario primor y exactitud minuciosa. Puede afirmarse, pues, que desde el año 1869, 
en que la Alhambra se declaró monumento nacional y se entregó al cuidado y dirección de 
don Rafael Contreras, quien desde 1847 se empleaba ya en atender y conservar aquel 
edificio, la Casa Real de los reyes nazaritas desafía la ausencia de la estrella Soheil y parece 
que renace. 
     Digna es también de la mayor alabanza la Comisión de Monumentos de Granada, bajo 
cuya inspección se han hecho todos estos trabajos, así como otros no menos importantes 
para dar firmeza a los torreones que pudieran cuartearse y hasta hundirse por hallarse sobre 
laderas muy escarpadas. 
     Todo esto, y más aún que, por no ser prolijos, no mencionamos aquí, se ha hecho con la 
corta suma de treinta mil pesetas anuales que ha dado hasta ahora el Ministerio de Fomento. 
     Queda, sin embargo, muchísimo por hacer; y la cultura moderna, la buena fama de 
nuestro país, y hasta nuestro interés bien entendido, exigen que en la restauración y 



conservación de la Alhambra se emplee mucha mayor cantidad. El Estado debiera dar por 
lo menos cien mil pesetas, de cuyo buen empleo respondería y daría cuenta exacta la 
Comisión de Monumentos de Granada. 
     Dentro del mismo palacio de la Alhambra, aún hay mucho que pide restauración, como, 
por ejemplo, la rauda o enterramiento de los reyes. Tal vez para sostener el terreno, algo 
movedizo e inseguro en algunas de las laderas que dan sobre el Darro, convenga hacer 
obras de mucho coste. Y, por último, hay fuera del palacio otros preciosos monumentos, 
que es lástima y vergüenza que no se restauren. 
     Entre las muchas torres que hay de trecho en trecho en el fuerte muro que cerca el 
recinto de la Alhambra, se distinguen dos, hacia la parte más próxima al Generalife, las 
cuales, aunque tienen en lo exterior el aspecto de torres defensivas, son en lo interior, o, 
mejor dicho, eran, dos lindos palacios en miniatura, donde el arte arquitectónico de los 
árabes y la lozana fantasía oriental del sabio moro que las hizo, derramaron a manos llenas 
toda la riqueza de adornos, toda la delicadeza y esmerada prolijidad y todo el encanto 
maravilloso, que tanto nos seducen en la sala de Embajadores o en la de las Dos Hermanas. 
Las mencionadas torres se llaman torre de las Infantas y torre de la Cautiva. Esta última 
lleva dicho nombre por suponerse que la célebre doña Isabel de Solís estuvo en ella 
prisionera; pero, a pesar de tan romántica tradición, no se ha de negar que la torre de las 
Infantas es mucho más hermosa. Copiaremos aquí la descripción que el señor Contreras 
hace de ella: 
     «Allí hay -dice- todas las comodidades que exige la vida oriental: un zaguán con techo 
muy raro de bóvedas de arista; la entrada, a un costado, para que no se descubra desde fuera 
el interior del edificio; nichos a modo de alacenas para la centinela de eunucos o esclavos; 
pequeño cuarto de guardia; ingreso y sala principal, con fuente en el centro; a derecha, 
izquierda y frente se pasa por hermosos arcos lobulados a las alcobas para los divanes, 
perfectamente abrigadas y cómodas; y en el segundo piso, otras estancias más reservadas 
todavía, para vivienda de las mujeres. A principios de este siglo se hundió el techo de 
estalactitas geométricas que tenía la sala principal, así como las ocho ventanitas por las 
cuales recibía luz. Había en el segundo cuerpo cuatro ajimeces, de los cuales se conservan 
los dos más grandes y los claros de los pequeños. ¡Qué ornato tan bien repartido! Cartelas, 
tableros de agramil, fajas y frisos del mejor gusto. Todo sencillo y elegante. Faltan las 
ventanas de los arcos del extremo del eje central, el pavimento y muchos mosaicos.» 
     Tales son las torres que, después del palacio mismo, y antes de todo lo demás, debieran 
conservarse y restaurarse. 
     Varias veces, desde 1870 hasta ahora ha trabajado quien escribe este artículo para 
impedir que se vendan, como bienes nacionales, terrenos en lo interior de la Alhambra. 
Personas de más influjo y valimiento, y aun algún representante diplomático de naciones 
amigas, muy aficionado al arte oriental, se han empeñado con los sucesivos ministros de 
Hacienda y han logrado evitar el daño. 
     En el día no se piensa en vender nada, pero se quiere devolver la Alhambra al Real 
Patrimonio, lo cual ofrece inconvenientes gravísimos. Es un presente muy singular. Su 
majestad el rey, como amante que es de las artes, no querrá que la Alhambra se hunda; y 
así, el devolverla a su Real Patrimonio es como imponerle la obligación de gastarse al año, 
de sus rentas particulares, las cien mil pesetas que para la restauración nosotros pedimos; 
gasto que honraría mucho al rey, pero que no tiene necesidad ni obligación de hacer, ni le 
traería ningún singular provecho, porque la Alhambra no debe ni puede tener otro uso que 
el de estar abierta al público, por su importancia histórica y artística, para estudio, 



contemplación y deleite de propios y de extraños, y para ser visitada y admirada por 
viajeros, artistas y poetas. 
     Los gastos que aquello requiere, y que pagaría con usura al país la mayor afluencia de 
extranjeros que acudiría a visitar la Alhambra, no deben limitarse a la conservación y 
restauración del mismo Alcázar, sino al cultivo, conservación y repoblación del ameno y 
frondoso bosque que rodea la fortaleza y que le presta su mayor hechizo. Es un dolor que 
aquellos bosques y jardines, que parecen aún sueño de paraíso y mansión de hadas, estén 
tan descuidados como están. Las laderas, sobre todo, que dan hacia el valle del Darro, 
necesitan repoblarse de árboles, hasta para contener el terreno y dar mayor firmeza a los 
cimientos de torres como la de Comares, que con tal audacia se levantan al borde de aquella 
rápida pendiente. 
     En lo interior de la fortaleza, no ocupado por el palacio árabe ni por el de Carlos V, hay, 
por último, mucho que mejorar. Casi todo el espacio comprendido entre la iglesia de Santa 
María y las ruinas de la torre del Agua, y entre las torres de los Siete Suelos y de las 
Cabezas y la torre de los Picos, forma un erial feísimo, lleno de escombros y de 
inmundicias, que desfigura en gran manera lo restante. Es como enorme mancha en un rico 
chal de Cachemira, o como gruesa y negra verruga en un bello rostro. Convendría, pues, 
limpiar un poco todo aquello, y engalanarlo algo, que no sería difícil ni muy costoso, con 
jardines y alamedas como los que hay delante del palacio de Carlos V. 
     Por último, cuando buenamente se pudiese, importaría que el Estado volviese a adquirir 
los terrenos, vendidos ya desde hace tiempo a personas particulares, dentro del recinto de la 
fortaleza. En uno de estos terrenos, que forma hoy un bonito jardín, aún se conserva un 
mihrab o pequeña mezquita, que sería una verdadera joya si estuviese bien restaurada. 
Desgraciadamente, la han pintado del modo más chapucero y ha perdido en gran parte su 
hermosura; pero no sería difícil restaurarla bien si volviese a adquirirla el Estado. 
     Para todo esto, y aun para ir aumentando el Museo de antigüedades arábigas que 
empieza a formarse en la Alhambra, y donde ya hay objetos de mucho mérito, creemos que 
habría bastante con la consignación de cien mil pesetas, económica y discretamente 
administrada por la Comisión de Monumentos y por el señor Contreras. 
     De cualquier modo, y aunque en vista de los apuros de nuestra Hacienda no sea posible 
dar tanto, conviene mucho que se aumente la miserable consignación de las treinta mil 
pesetas, si no queremos que aquel encanto de la Alhambra y de sus jardines se desvanezca 
y se destruya. Conviene asimismo que sea el Estado y no el Real Patrimonio quien haga 
este gasto. El Estado tiene obligación de hacerlo, y el Real Patrimonio, no. Para su majestad 
el rey no puede proporcionar la conservación de la Alhambra mayor deleite que para 
cualquiera de sus súbditos; y para España en general no es sólo cuestión de honra, sino de 
utilidad y provecho, la conservación y mejora de sitios tan bellos y de monumentos tan 
admirables, que atraen y seguirán atrayendo a Granada a multitud de viajeros de todas las 
naciones. 
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