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Un poco de crematistica
Meditacion

Cuando Virgilio, inspirado por los antiguos versos de la Sibila, por la esperanza general
entre todas las gentes de que habia de venir un Salvador, y tal vez por alguna noticia que
tuvo de los profetas hebreos, vaticind con méas o menos vaguedad, en su famosa Egloga IV,
la redencion del mundo, todavia le pareci6 que esta redencion no habia de ser instantanea,
por muy milagrosa que fuese, y asi es que dijo: Suberunt priscce vestigia fraudis. (Quedaran
no pocos restos de las pasadas tunanterias y miserias).

Si esto pudo decir el Cisne de Mantua, tratandose de un milagro tan grande, de un caso
sobrenatural que lo renovaba todo y que todo lo purificaba, ¢qué extrafio es que después de
una revolucion, al cabo hecha por hombres, y no por hombres de otra casta que la nuestra,
sino por hombres de aqui, educados entre nosotros, haya aln no poco gque censurar y no
poco de que lamentarse? Pues qué, ¢pudo nadie creer con seriedad que la revolucién iba en
un momento a hacer que desapareciesen todos nuestros males, todos los vicios y los abusos
que la produjeron? La revolucion podra, a la larga, si es que logra afirmarse, corregir
muchos de estos males, vicios y abusos; pero en el dia es inevitable que aparezca aun.
Aparecerian, aunque los que combatieron en Alcolea en pro de la revolucion hubieran sido
unos angeles del Cielo, de lo cual ni ellos presumen ni nadie les presta tal caracter, la
condicion y la virtud sobrehumanos.

Mediten bien lo que acabo de decir aquellos que vieron con jabilo la revolucion, que la
aceptaron y hoy se arrepienten, y aquellos también que siempre la tuvieron por un mal y
gue siguen con mas ahinco teniéndola por un mal en el dia de hoy. Meditenlo, y ya
conoceran que no hay mal ahora que no se derive de los pasados, como se deriva de la
premisa la consecuencia, como nace el retofio de la raiz de toda planta antigua si no se
arranco de cuajo y si no se extirp0, operacion mas dificil de lo que se piensa.

No es esto afirmar que el estado de nuestro pais sea delicioso, envidiable y floreciente.
Nada menos que eso. En nuestro pais hay mucho desabrimiento, muchisimo mal humor y
un disgusto enorme. Y no hay que rastrear demasiado ni que sumirse en oscuras
profundidades para desentrafiar la causa. La causa es que donde no hay harina, todo es
mohina. El mal, fundamento de todos los males es entre nosotros la escasez de dinero, o,
para valernos de término mas comprensivo, la penuria o la inopia. En nuestra época nos
dolemos mas de este mal, porque la aspiracion y el conocimiento del bien contrario estan
mas difundidos, no porque el mal sea nuevo. De atras le viene el pico al garbanzo, como
dice el refran. Seria, pues, una insolencia exigir de la revolucidn que renovara el milagro de
pan y peces o que convirtiera las piedras en hogazas. ¢Qué ha de hacer la revolucion sino lo
que siempre se ha hecho? Esto me retrae a la memoria, el modo de saludar que suelen tener
en algunos lugares de Andalucia, y que no puede ser ni mas castizo ni mas propio. Salen



dos hidalgos a tomar el sol, muy embozados en sus capas, y se encuentran al revolver de
una esquina.

-iHola, compadre! -dice el uno-. ;Cémo vamos?

Y el otro contesta:

-Trampeando. ¢Y usted, compadre?

-Trampeando, trampeando también- replica el que hizo la pregunta.

Asi nada tienen que echarse en cara, y se van juntos de paseo, en buen amor y compafia.

Contra un achaque tan inveterado no sé qué remedio pueda haber. El arte de producir
oro, la Crisopeya, se ha perdido por completo, y va no tenemos mas arte o ciencia en que
cifrar nuestras esperanzas, a ver si nos saca del atolladero, que la Economia politica. Dios
ponga tiento en las manos de los que la saben y la aplican a la gestién de los negocios del
Estado. Y no lo digo porque dude yo de la ciencia. ; Como dudar cuando la ciencia es, ha
sido y sera, siempre mi amor, aunque desgraciado? Digolo a tanto de que pudiera ocurrir
con algunos economistas lo que con ciertos filélogos que estudian un idioma, pongo por
caso, el chino o el arabe, tan por principios, con tal recondidez gramatical y tan
profundamente, que luego nadie los entiende, ni ellos se entienden entre si, ni logran
entender a los verdaderos chinos y arabes de nacimiento, contra los cuales declaman,
asegurando que son ignorantes del dialecto literario o del habla mandarina y que no saben
su propio idioma sino de un modo verndculo, rutinario y del todo ininteligible para los
eruditos; pero lo cierto es que, por mas que se lamenten, quiza con razon, no sirven para
dragomanes.

Tal vez se explique esto de la manera que, yendo yo de viaje por un pais selvatico,
acerté a explicar en qué consistia que cierto compafiero mio, gran ingeniero, que se empefié
en guiarnos con su ciencia, no atind nunca, y por poco nos hunde y sepulta en charcos
cenagosos 0 nos pierde en bosques sombrios, donde nos hubieran devorado los lobos. Yo
estaba siempre con el alma en un hilo, pero ni un instante dudé de la ciencia. Lo que yo
alegaba era que aquella tierra era tan ruda adn, que no comprendia la ciencia y se rebelaba
contra ella. Volvimos entonces a confiar la direccion de nuestro viaje al guia practico y lego
que antes nos habia servido, y asi Ilegamos al término que nos proponiamos.

Pudiera suceder, por ultimo, que, constando la Economia politica, si no me equivoco, de
varias partes, como son: la creacién de la riqueza, su circulacion, su reparticion y su
consumo, hayamos por aca estudiado a fondo las partes ultimas, y hayamos descuidado
bastante el estudio de la primera, considerandola acaso como imposible de aprender, y
exclamando humilde y cristianamente, con el poeta:

Es el criar un oficio
que sélo lo sabe Dios
con su poder infinito.

Vivo yo tan seguro de esta verdad, que nunca he querido engolfarme en el mare
magnum de la Economia politica, teniendo por tan complicada toda esa maquinaria de las
sociedades, que ni remotamente he caido en la tentacion de querer averiguar cuales son los
resortes que la mueven y cuales las bases sobre que se sustenta. Siempre he tenido miedo
de que venga a acontecer al economista lo que al nifio que, movido de curiosidad, rompe el
juguete para ver lo que tiene dentro. Mi proposito, al describir estas lineas, no es, por tanto,
discurrir econdmicamente sobre el dinero: dar lecciones sobre el modo mas facil de
adquirirlo. ¢ Quién sabe, dado que yo averiguase este modo, si, a pesar de mi acendrada



filantropia, no me lo habia de callar, al menos por unos cuantos afios, aprovechandome de
él para mi uso privado y el de algin que otro amigo muy predilecto? Mi propdsito es sélo
hablar del influjo que ejerce el dinero en las almas: esto es, que yo no trato aqui de
Economia politica, sino de Filosofia moral, exponiendo algunos pensamientos filoséficos
acerca del dinero, ora nacidos de mi propia meditacién, ora de la mente profunda de los
sabios antiguos y modernos que he consultado.

No quiero, con todo, que se me tenga por tan ignorante de la ciencia econémica que, al
hablar y filosofar sobre el dinero, no sepa lo que es y confunda unas especies con otras.
Hace un siglo que a nadie se le hubiera ofrecido ese picaro escrdpulo que a mi se me ofrece
ahora. Entonces la generalidad de los mortales creia saber a fondo lo que era dinero, y nadie
veia ni la posibilidad de que sobre este punto naciesen dudas, equivocos ni disputas. Hoy,
con la Economia politica, ya es otra cosa. Tomos inmensos se han escrito para explicar lo
que es el dinero y lo que no es. Sin duda que todas aquellas verdades, por palmarias,
sencillas y evidentes que sean, que el interés de hombres poderosos o astutos ha tenido
algunas veces empefio en encubrir o tergiversar, se han encubierto o han tergiversado,
aunque siempre ha habido infinito nimero de pajaros en el mundo. De estas verdades, las
que se refieren al dinero, al capital o a la riqueza son las que han ofrecido mas estimulo a
estas tergiversaciones y engafos; pero aunque no pueda negarse que los economistas, que
ponen, por decirlo asi, definitivamente en claro estas verdades, hacen un gran servicio al
publico, no puede negarse tampoco que la mayor parte de estas verdades son de las que se
Ilaman de Perogrullo. Para quien ignora la burla que han hecho algunos hombres de la
credulidad de sus semejantes, no es concebible, por ejemplo, que un sabio economista
emplee gravemente medio tomo de lectura en demostrar que el dinero no es un mero signo
representativo de la riqueza, sino que tiene y debe tener un valor en si; que una peseta no
solo representa el valor de cualquier cosa que valga una peseta, sino que vale y debe valer
lo mismo que cualquier cosa que valga una peseta, y que cuatro cosas que valgan a real
cada una, y que, treinta y cuatro cosas que valgan a cuarto. Todavia han empleado mas
farrago los economistas en demostrar otra verdad, de la cual es mas inverosimil que nadie
haya dudado nunca, y en cuya demostracion parece absurdo, a los que no estan iniciados en
los misterios de la Economia politica, que nadie se afane con formalidad. Es esta verdad
que el dinero no es toda la riqueza, sino una parte de la riqueza. ;A quién ha podido nunca
caber en el cerebro que no es rico cuando no tiene dinero, y tiene trigo, olivares, vifias,
casas, hermosos muebles, alhajas, telas, etc.? Si todos estos objetos los reduce mentalmente
a dinero, los aprecia y los tasa, encontrara que tiene una riqueza, por ejemplo de dos
millones de reales. Pero al hacer la tasacion no hace mas que determinar con exactitud el
valor de lo que posee, adoptando una medida comun, que es el dinero. Si en vez de los
reales, de los escudos o de las pesetas fuesen los bueyes la medida, diriamos que tal
propietario tenia una tierra que valia quinientos bueyes, y tal empleado un sueldo de veinte
bueyes al afio. La ventaja del oro o de la plata acufiados en moneda se deduce
evidentemente de lo expuesto. jBendito y alabado sea Dios, que nos ha hecho nacer en una
época en que todo se averigua y se explica tan lindamente! Un buey es poco portatil, no
cabe en el bolsillo, no pasa en todos los mercados, gasta en comer y se puede morir, y el
dinero ni come ni se muere. Ademas, un buey puede ser mas gordo o mas flaco, mas chico
0 mas grande, mas viejo 0 mas joven, mientras que un escudo es siempre un escudo, goza
de eterna juventud y tiene o debe tener el mismo peso y la misma ley.

Tal es la gran ventaja de que goza esta ciencia. Es tan clara, tan pedestre y tan sencilla,
que los nifios de la doctrina pudieran entenderla si quisiesen. Y, sin embargo (jcosa por



cierto admirable!), apenas dan un paso desde terreno tan firme y seguro, y desde lugar tan
claro, suelen caer los economistas en un mar sin fondo o en el serio oscuro de la noche
cimeriana. La Economia politica pasa a escape, salta de la perogrullada al sofisma con una
agilidad portentosa.

En esta misma cuestion de si los metales preciosos, el oro y la plata son mejores que los
bueyes para moneda, ocurren dificultades y contradicciones imprevistas. Sirva de muestra
lo siguiente. Si la deuda que el Estado espafiol ha contraido y sigue contrayendo se estimase
en bueyes, no se podria rebajar en un 5 por 100, en una vigésima parte, a no ser que las
siete vacas flacas del suefio de Faradn procreasen infinitamente y llenasen el mundo todo de
bueyes cacoquimios y encanijados; pero, estimada la deuda en pesetas, se ha hecho la
rebaja con la mayor suavidad, de una sola plumada, y casi sin que nadie se percate de ello.
Los bueyes, chico con grande, a no ser hijos de las vacas flacas, siempre serian bueyes;
pero las pesetas nuevas no son como las antiguas, y el dia en que la acufiacion de la nueva
moneda esté terminada podremos asegurar que en vez de deber, por ejemplo, veinte mil
millones de reales, deberemos diecinueve mil, a no ser que la alteracion de la moneda no
rece con los acreedores del Estado y les sigamos pagando los intereses con arreglo a la ley
antigua.

Pero, dejando a un lado esta cuestion, conste que, si bien aqui usamos de la palabra
dinero en la acepcion de capital o de riqueza, hacemos perfectamente la distincion de estas
cosas, como la han hecho todos los hombres de todos los siglos, sin necesidad de que los
economistas las adoctrinasen. La razon que nos lleva a llamar dinero a toda riqueza es que
el dinero es una riqueza sin la que no se puede pasar. El dinero es, ademas, un valor que
circula més facilmente que todos los demaés valores y que los representa y los mide. El
dinero no es toda la riqueza, sino la parte movil, liquida y mas circulante de la riqueza. La
sangre no es toda la vida en el cuerpo, y, sin embargo, no viviriamos si la sangre no
circulara o si toda la sangre se nos escapase; aunque no es completamente exacta la
comparacion, porgque no hay comparacién completamente exacta. Nada hay en el cuerpo
que pueda reemplazar a la sangre; pero en la sociedad hay algo que puede reemplazar al
dinero, y este algo es el crédito, el cual no crea un atomo mas de riqueza, pero pone en
circulacion y presta movilidad y casi ubicuidad a mucha parte de la riqueza que esta parada
e inerte. En suma: el dinero, aunque reemplazable por el crédito es una parte de la riqueza,
y asi, por esto, como por ser la parte mas viva, mas enérgica y mas circulante, es un dolor
que se pierda. La sociedad que no tiene dinero, o el individuo que no tiene dinero, ya estan
aviados. Después de largos estudios han deducido, pues, los economistas que el dinero es
indispensable al hombre desde el momento que el hombre vive en sociedad, aguda
sentencia cuya verdad resplandece més que la luz del mediodia.

Sentadas ya estas bases, voy a discurrir y a filosofar un poco sobre las relaciones de
dinero (y, en general, de toda riqueza) con las costumbres y con las mas altas facultades del
espiritu humano. Empezaré por combatir algunos errores.

El primero y més capital consiste en creer que en nuestros dias es el dinero mas
estimado que en otras épocas. Nada mas falso. En el dia de hoy los hombres son como



siempre; pero si alguna mudanza ha habido, ha sido favorable. Casi se puede afirmar que
los hombres se han hecho mas generosos. Facil me seria acumular aqui una multitud de
ejemplos histéricos, desde las mas remotas edades hasta ahora, a fin de probar que el
interés ha dominado al mundo desde entonces, y su imperio, lejos de aumentar, decae. No
quiero, sin embargo, hacer un trabajo erudito, sino una meditacion filoséfica.

Los poetas satiricos, los novelistas, los autores de comedias de todos los pasados siglos,
han dado muestras de que en la época en que vivian se estimaba mas el dinero que en la
presente. Aun los mismos refranes, antiquisimos vestigios de lo que se llama sabiduria
popular, vienen en apoyo de lo que digo: Por dinero baila el perro. Cobra y no pagues, que
somos mortales. Dadivas ablandan pefias. Ten dinero, tuyo o ajeno. Quien tiene dineros,
pinta panderos. Y asi pudiera yo seguir citando hasta llenar un pliego de impresion. Pero
aun citaré otro refran que, por ser Espafia un pais tan catélico, debe considerarse como la
hipérbole mas subida de que todo se logra con dinero, de que todo se compra y se vende,
hasta lo mas venerable y santo. El refran dice: por mi dinero, Papa le quiero.

En los paises de una cultura atrasada se advierte un fendmeno que, conforme nos vamos
civilizando y puliendo un poca mas, mengua, ya que no desaparece del todo. En este
fendmeno la deshonra, el descrédito, la vehemente sospecha y aun el horror que rodea al
que es pobre, el cual es aborrecido, cuando no es despreciado. El refran antiguo espafiol
declara que El dinero hace al hombre entero; esto es, que el dinero es garantia de rectitud,
de probidad y de entereza en quien lo tiene. Mas lejos aun va otro refran que dice: La
pobreza no es deshonra, pero es rama de picardia. Nuestro inmortal Cervantes, haciéndose
pueda ser honrado. El reverendo fray José de Valdivielso, en su Poema de San José, no
acierta a concebir que el santo, padre putativo de nuestro divino Redentor y descendiente de
reyes, pudiese ser pobre y vivir de un oficio mecanico; asi es que asegura que San Joseé era
carpintero por distraccion y no para ganarse la vida:

Pues debio de tener juros reales
cual descendiente de sefiores tales.

Bien se puede apostar que a nadie se le ocurriria, en nuestro siglo, disculpar a San José
de haber sido carpintero y suponer que tenia treses o billetes hipotecarios.

Ni por la nobleza de sangre se disculpaba la pobreza; antes de tener dinero ha sido en
todos los siglos origen de hidalguia. Dineros son calidad, Mas vale el din que el don, son
refranes que corroboran mi aserto.

La profunda veneracion que inspiran el dinero y quien lo posee ha sido siempre idéntica.
Lo que ha disminuido algo es el horror o el desprecio al pobre y ciertas asechanzas de que
el rico debia de verse en lo antiguo, perpetuamente circundando. EI hombre prudente y
discreto tenia, no hace muchos afios, en todas partes, y en el dia tiene aun, en no pocas, que
hacer, si puede, un gran misterio del estado de su hacienda, sobretodo si es 0 era muy rico o
muy pobre: si es muy pobre; para que no le desprecien, y si es muy rico, para que no le
roben o le maten. De aqui, de esta espantosa disyuntiva entre ser despreciado 0 amenazado
de muerte, nacié aquella sentencia de los moralistas, que hoy en los paises cultos nos
parece tan necia y tan absurda, de que lo que habia que desear era una mediania de fortuna,
a fin de vivir feliz y tranquilo, ni envidioso ni envidiado. Porque, a la verdad, si el dinero es
un bien mientras mayor sea el bien, debe ser mas apetecible, y no se concibe la aurea
mediocritas, celebrada por Horacio y por todos los poetas de otros tiempos, sino



recordando que el hombre acaudalado estaba de continuo expuesto a que le matasen o
maltratasen para robarle, ya el emperador o el principe bajo cuyo imperio vivia, ya la plebe
codiciosa. Y cuando a la riqueza no iba unido un alto grado de poder, era mas constante el
peligro y casi imposible de conjurar. No creo yo que el odio profundo que tuvimos en la
Edad Media a los judios proviniese solo de que eran el pueblo deicida, sino de que eran
ricos. Las frecuentes matanzas de judios que hubo en Espafia acaso no hubieran llegado a
realizarse si los judios hubieran tenido la prudencia de quedarse pobres. Algo parecido
puede afirmarse de los frailes de estos ultimos tiempos, luego que perdieron el poder y
conservaron la riqueza, si bien el escandalo ha sido menor, porque la dulzura de las
costumbres, la mayor abundancia de dinero y de bienestar y el mas concertado y politico
modo de vivir de los hombres han disminuido el aborrecimiento de los que no tienen a los
que tienen.

Prueba de esta confianza de los que tienen es que ya en los paises cultos nadie o casi
nadie atesora. Pocos afios ha, todos los que podian atesoraban. La literatura popular esta
llena de historias y leyendas de tesoros ocultos guardados por un dragén, por un gigante o
por un monstruo terrible, que nada menos se necesitaba para que no los robasen. Estos
tesoros estaban, o se suponia que estaban, tan habilmente escondidos, que era menester un
don sobrenatural para descubrirlos. De aqui se origind la idea de los zahories, que
descubrian los tesoros. La ciencia de los zahories, perdiendo hoy su caracter poético y
sobrehumano, ha llegado a transformarse en la Estadistica, disciplina auxiliar de la
Economia Politica, con respecto a la cual viene a ser lo que es la Anatomia con respecto a
la Fisiologia. La Estadistica es un verdadero primor de ciencia, y a fin de que de ella
formen pronto los profanos el concepto que merece, podemos definirla la ciencia que nos
cuenta los bocados. Por esta ciencia se averigua cuanta harina, cuanta carne, cuantas judias
y cuantos garbanzos se devoran al afio; lo que se gasta en ropa y en calzado; lo que se
produce y lo que se consume. Todo esto seria mas facil de averiguar si la gente, temerosa
de que le imponga el Gobierno més contribucion, no disimulara un poco lo que gasta,
aparentando darse aun peor trato del que suele.

Sin embargo, el afan de ocultar la riqueza y de disimular que se tiene algin dinero ha
desaparecido casi del todo en nuestra edad. En las pasadas era tanto el peligro que corria el
dinero, saliendo a relucir, que legitimamente tenia que ser usurero quien lo prestaba. El
crédito, que pone en movimiento las fuerzas productivas, apenas era conocido entonces.

Hoy, por el contrario, el desenfado, la movilidad, la animacion del dinero, que se
presenta sin temor en todas partes, menos en Esparia, y que se agita y circula, es lo que hace
creer a los hombres poco pensadores que vivimos en un siglo metalizado; que ahora no se
piensa ni se habla sino de dinero. jQué error tan craso! Pues ¢por ventura es mas
reverenciada, mas adorada la imagen que sale por las calles y plazas, aun cuando sea en
muy devota procesion, y doblando todos a su paso la rodilla, que la divinidad misma, oculta
siempre en el fondo del santuario, por temor de que la profane el vulgo con sus miradas, y
hasta cuyo nombre es incomunicable y desconocido a cuantos no estan iniciados en sus
misterios?

Hay, asimismo, otras muchas razones para que en el dia se estime menos el dinero. Es la
primera que hay més. Es la segunda que con el credito llega méas facilmente a todas partes.
Es la tercera que produce menos intereses. (Ninguna de estas tres razones militan hoy en
Espafia. Los economistas explicaran por qué). Es la cuarta, y quiza la mas poderosa, que
nuestro siglo, como mas civilizado que los anteriores, es también mas espiritualista.



Y aqui no puedo menos de detenerme a condenar la ridicula mania de los que dan en
acusar de materialista a nuestro siglo. ¢Qué siglo hubo nunca mas espiritualista que el
nuestro? La masica es el arte mas espiritual de todos, Y florece ahora con florecimiento
extraordinario. Apenas hay tonto, el cual, si hubiera vivido dos o tres siglos ha, no hubiera
gozado mas gque en comer, que no goce ahora, o por lo menos que no diga que goza,
oyendo la musica més sabia y alambicada. Juan Ruiz, arcipreste de Hita, afirma que so6lo
hay dos cosas esenciales que mueven al hombre, a saber: mantenencia y otra que no me
atreveré a mentar, aunque el Arcipreste la mienta, escudado, con Aristoteles:

Si lo dixiese de mio, seria de culpar,
dicelo grand fil6sofo; non so yo de reptar.

i Tan materialista era el concepto que en el siglo X1V tenia un sacerdote catdlico, en la
catélica Esparia, de los mdviles esenciales de las acciones humanas! Fuera de estos
maviles, no acertaba a descubrir otro movil. jCuanto han variado las cosas en el dia! La
musica mueve también al hombre, y no hay quien no guste de ir al teatro Real.

Pero el espiritualismo de nuestro siglo es sintético y ésta es la causa de que algunos, que
no lo comprenden, acusen de materialista a nuestro siglo. En los pasados, 0 no se hacia caso
de la materia y se la dejaba a sus anchas como cosa perdida y dada al diablo, cayendo los
que tal hacian en el molinosismo, o sea la maltrataba o castigaba como a subdito rebelde,
por donde venian las gentes a dar en el ascetismo més cruel. En nuestra época tratan las
gentes de rehabilitar la materia en el buen sentido de la palabra, y la purifican cuanto
pueden. La materia, al fin, es obra de Dios, y, aunque algo pervertida por el pecado, no es
cosa tan abominable como se asegura. Al fin, ella ha de resucitar y ha de ir al Cielo, si bien
transfigurada y gloriosa. Por eso no me parece mal que vayamos puliéndola,
perfeccionandola, hermoseandola y sutilizandola en este mundo. Para pulirla suelen los
hombres, en ciertos paises adelantados, lavarse ya todos los dias, costumbre rara, cuando no
desconocida de la cristiandad, ciento o doscientos afios hace, y contra la cual ain fulminan
sus anatemas el piadoso sefior Veuillot y otros santos padres. Por eso no se comprendia
bien la significacion del principio de aquella oda de Pindaro: Alto don es el agua. Antes al
contrario, el agua era mirada con horror y con miedo, como causa de los mayores males,
sobre todo, para las personas de cierta edad. De aqui el refran hidrofébico tan acreditado:
De cuarenta para arriba, ni te cases, ni te embarques, ni te mojes la barriga. Un hombre
de setenta afios, cuando o donde no habia o no ha caido en desuso este refran, debe o debia
de tener su piel cubierta de mas estratificaciones que nuestro globo. Si en este descuido de
la materia, que hubo en los siglos pasados, es en lo que consiste el espiritualismo, se debe
preferir ser materialista. Pero se me antoja que el verdadero espiritualismo consiste en
limpiarse, mondarse y purificarse, asi el alma como el cuerpo. Un hombre limpio no es
capaz de sentir tan bestiales apetitos como un hombre sucio. En muchos tratados de moral,
escritos por frailes que de seguro se lavaban poco, he leido precauciones tan inauditas para
evitar la tentacion, que me pasman y me hacen imaginar que los hombres y las mujeres de
entonces serian como la yesca, la polvoray el fuego. Uno de estos autores aconseja que
cuando haya que entregar algo a una mujer, se ponga lo que ha de entregarse en alguna
mesa 0 en algun otro sitio, y no se dé con la mano, a fin de evitar el mas ligero frote o
casual tocamiento; y afiade que las personas de diferente sexo, cuando estén mas proximas,
deben estar, por lo menos, a una distancia de cuatro varas. La efervescencia que supone este



exceso de precaucion provenia, sin duda, de la poca agua, la cual refresca, modifica y hasta
espiritualiza.

Ello es lo cierto que la concupiscencia no es tan feroz en el dia como en tiempos
pasados. ¢Cuanto no sorprenden aquellos penitentes solitarios que después de crueles y
largos ayunos, aun no podian domar y poner freno a ciertas malas pasiones, que
representaban en su lenguaje mistico Ilamandolas el asnillo? ¢ Cuanto no espanta, por
ejemplo, aquel San Hilarién, que no comia mas que una docena de higos secos al dia y tuvo
que acortarse la racion en mas de la mitad, porque se sentia muy bravo y emberrenchinado?
En este sentido somos tambieén mas espiritualistas ahora. Mientras entonces el estudio de la
Teologia sobreexcitaba los sentimientos y encendia en amor el alma afectiva, amor que con
facilidad podia torcerse a mala parte, hoy, estudiando los joévenes briosos desde sus tiernos
afios negocios tan serios como la filosofia de Krause o la Economia politica, se hacen por
fuerza méas morigerados y menos traviesos: adquieren una gravedad que les cae muy bien, y
todo el fuego y lozania de la imaginacion se les va, no en coplas o requiebros a las
muchachas, sino en ditirambos dulcisonos en prosa rimada, ora al libre cambio, ora al
desestanco de la sal, ora a otro objeto del mismo orden, que alla en lo antiguo ni se
sospechaba siquiera que pudiese ser blanco de tantos disparos poéticos y de raptos liricos
tan maravillosos.

Estos sintomas de espiritualizacion se notan hoy por dondequiera. Ya, con la
homeopatia, hasta los achaques de la materia se curan casi espiritualmente. No se toman
remedios, sino se toman, por decirlo asi, las virtualidades, el espiritu, la sombra vaporosa
de los remedios. ¢Quién sabe si dentro de poco se inventaran también alimentos
homeopaticos, de que ya son precursores el extracto de carne de Liebig y la Revalenta, y
nos nutriremos con la virtualidad o la esencia eléctrica e imponderable de los pavos y de los
jamones, en vez de nutrirnos del modo vulgar y grosero que ahora se usa?

Los recientes descubrimientos de los fisidlogos prueban la groseria con que la
Naturaleza procede hasta hoy en esto de la nutricion. Asegurase como verdad evidente que
en menos de un mes mudamos por completo todos los atomos o moléculas de nuestro
organismo y tomamaos otros. El alma, el principio oculto de la vida, la virtud plasmante, la
energia informante, la forma éntica, como la llama un sabio amigo mio, es sélo lo que
permanece. Lo demas cambia sin cesar. La vida es, pues, no por estilo poético y figurado,
sino con toda realidad, un rio, un torbellino, un torrente impetuoso. Un caballero de regular
corpulencia, que llegue a vivir setenta afios y que pese seis o siete arrobas, puede asegurar
que ha tenido asimilado y poseido como parte de su organismo, desde su nacimiento hasta
la hora de su muerte, unas cinco mil o seis mil arrobas de sustancias, las duales, si no estan
dotadas de gran densidad, tal vez formen un volumen de uno dos o tres kildémetros cubicos.
Pregunto yo: ¢para qué es este jaleo, esta mudanza, esta incesante transmigracion de
materia cuando la forma persiste; cuando, si tenemos una verruga, conservamos siempre la
verruga? ¢No seria mejor, y no es posible que se descubra, el que no perdamos sustancias
con tanta frecuencia y el que no tengamos tampoco que reponerlas de continuo? Esta si que
seria economia, si llegara a descubrirse. ;Qué es la vida mas que un desenvolvimiento de
caldrico, un fuego, una llama? Y qué, ;no podremos jamas sacar de un estado latente ese
fluido imponderable y sutil si la combustién de muchas sustancias? ¢No llegaremos nunca a
producir el fuego que mueva nuestras maquinas, sin tener que consumir toda la flora
exuberante y gigantea de las edades primitivas y a conservar el calor vital sin destruir tantas
formas y sin devorar tantos seres? Yo veo sefiales claras de que se acercan los tiempos de
estas invenciones. La frenologia y el magnetismo han venido a demostrar las armonias



intimas y misteriosas que enlazan el espiritu y la carne. La electrobiologia es una ciencia
que empieza ahora y que tiene aun que dar mucho de si. Tal vez no esté muy lejos el
dichosisimo y gloriosisimo dia en que alimentados de un modo menos grosero, se
volatilicen nuestros cuerpos y se sostengan en el aire, y lleguen a ser ubicuos y
compenetrables, y hasta diafanos y luminosos.

Por todas estas consideraciones y por otras que callo, a fin de no hacer muy prolija la
digresion, tengo por cierto que nuestra edad, si peca por algo, es por neumatosis o sobra de
espiritualismo.

Y, sin embargo, se me dira en este siglo tan espiritualista se ama el dinero poco menos
que sobre todo. Convengo en que hay este amor, pero no en que no lo haya habido siempre,
y quizas mas vivo. No voy a disculparlo ahora, pero si a explicarlo.

Al compas que una sociedad vaya siendo mas perfecta y bien organizada, el dinero ira
adquiriendo una virtud mas significativa (aproximandose a la infalibilidad) de que es
inteligente, laborioso y precavido quien lo posee. El dinero representara entonces el talento,
el trabajo y otras muchas virtudes. EI no tener dinero significard, casi equivaldra a ser
holgazan, ignorante y para poco. No hemos llegado aun, por desgracia, a este grado de
perfeccion social, y hay ain muchas personas que adquieren mal el dinero. Mas como el
confesar que el mayor numero lo adquieren mal, aun dado que esto fuera cierto, seria
ocasionado a gravisimos peligros, y daria pretexto a los pobres para odiar a los ricos, todas
las personas razonables y amigas del orden y del sosiego publico debemos creer y creemos
gue no hay dinero mal adquirido, mientras un tribunal no pruebe lo contrario. Por donde
legitimamente, y echando a un lado la mala pasion de la envidia, el ser rico significa, y
tiene que significar, que vale méas quien lo es que el que es pobre. En resolucion: el dinero
es y tiene que ser la medida exacta del valer de una persona.

Cierto que hay algunas rarisimas virtudes y prendas superiores al dinero, que no traen
dinero, y que, en el momento en que se tuviesen o ejerciesen con el fin de adquirir dinero,
dejarian de ser tales virtudes; pero tales virtudes tienen su precio en ellas mismas La virtud
por excelencia es tan preciosa, que nada hay en la Tierra que pueda pagarla. Por esto me ha
parecido siempre ridiculo todo premio ofrecido a la virtud. Quien se pusiera a ser virtuoso
para ganar el premio no seria virtuoso. Ni siquiera suelen ganarse con la virtud la famay el
respeto de los hombres, porque es dificil de averiguar si el virtuoso lo es por firmezay
rectitud de alma o por apocamiento, necedad o cobardia; y los hombres, como no sea la
virtud muy manifiesta, procuramos siempre atribuirla a dichas cualidades negativas. Asi es
que, en casi todos los idiomas antiguos y modernos, la palabra bondad, apartada de su
sentido recto, significa simpleza, como debbenaggine en italiano, euetheica en griego,
bonhomie en francés, etc., etcétera. Pero como la virtud es y debe ser también superior a la
vanagloria, el virtuoso no sélo debe serlo aun a trueque de ser pobre, sino a trueque de
pasar por un solemne majadero.

Ciertas declamaciones y diatribas contra los vicios, la corrupcion y el lujo me han
parecido siempre mas propias de la envidia o de la sandez que de un espiritu recto y
juicioso. Cuando se dice, por ejemplo, el hombre de bien esta arrinconado y desatendido y
vive pobremente, y tal bribon habita en un palacio y da fiestas espléndidas; la mujer
honrada anda a pie por esas calles, llenandose de lodo, y tal manceba va con sedas, encajes
y joyas, en un soberbio coche; cuando esto se dice repito, yo no puedo menos de reirme en
vez de conmoverme. Pues qué, ¢se quiere que la probidad se pague con palacios y la
castidad con diamantes y trenes? Entonces los mayores galopines se harian probos para
vivir a lo principe, y las suripandas echarian la zancadilla a Lucrecia y a Susana, a fin de



conseguir por ese medio lo que por el opuesto logran ahora. La verdad es que el mundo
anda menos mal de lo que se cree.

Mucho tiene que sufrir la virtud; pero si no tuviera que sufrir, ¢seria virtud? ; Qué mérito
tendria? Y sin duda que la piedra de toque en que se aquilata y contrasta el sufrimiento es
esta duda en que deja el virtuoso a los demas hombres acerca de si su virtud es tonteria,
impotencia o amilanamiento y poquedad de espiritu. Hombres hay que no resisten a esta
prueba. Han tenido valor para quedarse pobres, pero no lo tienen para pasar por tontos.
Mujeres honradas ha habido que tienen valor para vivir con poco dinero; mas no para que
crean que ha faltado quien se lo quiera dar. jDios nos libre de esta gran tentacion de evitar
la nota de mentecatos y para poco! Dios nos libre a las mujeres honradas de esta gran
tentacion de evitar la nota de faltas de donaire y atractivo!

Fuera de estas excelencias y sublimidades de nuestro ser, apenas hay otra calidad en el
hombre que no tenga por medida el dinero. La ciencia especulativa y la poesia mas elevada
se sustraen solo a dicha medida. Ni la ciencia especulativa ni la poesia mas elevada estan
por lo comun al alcance del vulgo. Al sabio y al poeta, rara vez la fama puede consolarlos
de ser pobres si lo son. Los pensamientos sublimes y la delicadeza y el primor del estilo son
prendas que pocos saben estimar. La gloria es casi siempre tardia para este linaje de
hombres. Pocos semejantes suyos aciertan a comprender lo que valen. Asi es que su fama
va cundiendo y acrecentandose por autoridad disputada y contradicha a menudo y tan lenta
y pausadamente, que el sabio y el poeta suelen morirse sin gozar de aquel respeto y aun
adoracion que mas tarde se tributa a su memoria.

El mismo sabio, y méas aln el poeta, por excelente critico que sea, no se puede consolar
con la conciencia y seguridad de su valer, por los deméas hombres desconocido o negado.
No saben a punto fijo si el juicio que forman sobre ellos mismos esta torcido por el amor
propio.

Una obra de ingenio es harto dificil de juzgar, y la buena reputacion que adquiere se
debe a pocos sujetos entendidos que logran imponer su opinién, a veces al cabo de muchos
afios, cuando no de siglos. Los demas hombres se someten a esta opinion por pereza, o
porque, habiendo ya muerto el autor de la obra, les importa poco que sea celebrado y
ensalzado. La idea de que la fama de aquel autor redunda en honor de la patria o de la
Humanidad toda, contribuye a que, contenidos por cierto egoismo, sean pocos los hombres
que tiren a destruirla. Por lo demas, la gloria de los grandes escritores suele ser postuma 'y
sumamente vana. De cada mil personas que citan, por ejemplo, a Homero como al primer
poeta épico, diez a lo mas, en los paises cultos, le han leido, y de estas diez, nueve se han
aburrido o dormido leyéndole; una sola ha gustado acaso de aquellas bellezas y excelencias.

La poesia, pues, en su mas elevada acepcion, asi como la virtud en su acepcion mas
elevada, tiene sdlo la recompensa en ella misma, en la creacion de lo ideal, en la fijacion y
depuracion de la belleza, que aparece escasa, mezclada con elementos extrafios, fugitiva en
el mundo, y a quien el poeta aparta y sustrae de lo feo, y da una vida inmortal, a fin de que
gocen de ella las pocas almas que por su propia hermosura son capaces de comprenderla.

Entiéndase, con todo, que, salvo las mencionadas archisublimes excepciones, nada es
mas falso en cierto sentido que aquello de que Honra y provecho no caben en un saco. Al
contrario cuando el publico no honra es cuando no enriquece, y siempre enriquece cuando
honra. EI mas o el menos de enriquecer depende de circunstancias que nada tienen que ver
con la honra. En los paises ricos y prosperos, el buen poeta, que por la condicion de su
ingenio se hace popular y famoso, se hace también rico. Y, aparte el respeto que se le debe,
Adam Smith se equivocé al suponer que los comediantes, cantores y bailarines ganaban



mucho dinero en compensacion del decoro que perdian en su oficio, el cual, si fuese mas
honrado, seria ejercido por mas personas habiles, y esta concurrencia haria bajar el precio.
Los susodichos artistas estan mucho mejor mirados en el dia que en tiempo de Adam
Smith, y no por eso abundan los buenos, ni se venden baratos sus servicios. Se venden
caros, porque hay pocos que sean aptos para hacerlos, y porque la manera de pagarlos se
presta a que subsista la carestia, compartiéndose la carga entre muchisimas personas.

Resulta de lo expuesto, y aun resultaria mas claro si me extendiese cuanto pide la
magnitud del asunto, que por la misma naturaleza de las cosas, y sin que deba nadie
quejarse de ello, ni hacer un capitulo de culpas a nuestro siglo, ni a los pasados, ni a los
hombres de ahora, ni a los de entonces, lo mas universalmente respetado, amado y
reverenciado es el dinero, y, por tanto, aquel que lo posee. Aun las mismas almas
celestiales y puras, enamoradas del amor, de la gloria y de todo lo bueno y santo, andan
también enamoradas del dinero, como medio excelente de que tengan buen éxito aquellos
otros enamoramientos etéreos.

La generalidad de los hombres ama mas el dinero que la vida. Cualquier persona, por
poco simpatica que sea, cuenta de seguro con unos cuantos amigos que aventurarian por
ella la vida, que le harian el sacrificio de su existencia. jCuantos salen al campo en duelo a
muerte por defender a un amigo! Casi nadie, sin embargo, sacrificaria por un amigo su
caudal, ni la vigésima, ni la centésima parte de su caudal. Se esta un hombre ahogando, se
estd otro quemando vivo en una casa incendiada, y, dicho sea en honra de la Humanidad,
rara vez falta quien por salvarle se aventure, se arroje a las ondas embravecidas o a las
Ilamas. Sin embargo, el héroe salvador quiza ha rehusado algunos dias antes dar una
limosna de dos reales, a la persona salvada ahora tan generosamente. Viceversa, los
agraciados estiman siempre mas el sacrificio que se hace por ellos de una pequefia suma de
dinero, que el de la vida misma. Y esto, por mil razones muy justas. La vida se sacrifica o
se expone por cualquier cosa; el dinero, no. No hay pelafustan que no tenga una vida que
exponer como cualquier otra vida; pero no todos tienen dinero que exponer o sacrificar. El
funambulo, el domador de fieras, el albafil subido en un andamio, el minero que penetra en
una mina insegura, en fin, casi todos los hombres exponen su vida por cualquier cosa, por
un miserable jornal, por una mezquina cantidad de dinero. ; Qué hizo mas Edgardo por
Lucia de Lammermoor; qué hizo méas don Suero de Quifiones por la sefiora de sus
pensamientos, que lo que puede hacer y hace a cada instante, con menos estruendo, el
ultimo perdido por ganar unas cuantas pesetas? Por consiguiente, una considerable suma de
pesetas vale mas que los arrojos de Edgardo y que las bizarrias de don Suero.

Es evidente que el pobre, aunque puede amar, no puede expresar su amor de un modo
tan claro y tan brillante como el rico. Asi es que los ricos suelen ser mas amados que los
pobres, aun por las mujeres desinteresadas.

El dinero da asimismo meérito intrinseco, y el no tenerlo lo quita, lo merma o lo nubla. El
dinero da buen humor, urbanidad, buena crianza, y, como diria cierto diplomatico, soltura
fina. Nada, por el contrario, ata y embastece mas que la pobreza. El pobre es timido y
encogido, o anda siempre hecho una fiera. Toda palabra en boca del rico es una gracia, por
donde la misma confianza que tiene de que sus gracias van a ser reidas y aplaudidas le da
animo e inspiracién para ser gracioso. EI pasmo con que todos le miran, el gusto con que
todos le oyen, hace que parezca gracioso aunque no lo sea. Pero lo es, y no cabe duda en
que lo es. Yo, por ejemplo, he oido en boca de un sefior muy rico todos los cuentecillos mas
groseros y sucios que refieren los gafianes de mi tierra, y que ya ni el atractivo de la
novedad debieran tener para mi ni para nadie, y, sin embargo, me he reido como un bobo,



me han hecho mucha gracia y los he encontrado llenos de aticismo en boca de dicho sefior.
Creo, ademas, que, en efecto, lo estaban, porque yo no me movia a reirlos ni a celebrarlos
con falsa risa, ni por interés alguno. La seguridad, la superioridad, el magnetismo sereno
que trae consigo el tener dinero, producian este fenomeno.

No se debe extrafiar, pues, que las personas ricas sean amadas y admiradas. En el dia las
amamos con mas desinterés que antes. Nunca, por ejemplo, ha habido menos hombres
mantenidos por mujeres que en esta época, si se exceptla bajo la forma legitima, aunque
desairada, del coburguismo. En otras edades era frecuente, casi general, y no estaba mal
mirado el coburguismo ilegitimo masculino, desde Ciro el Menor con Epiaxa, reina de
Cilicia, sefiora, es de creer que ya jamona, a quien aquel héroe sacaba mucha moneda, hasta
los galanes caballeros de la Corte de Luis XIV y Luis XV.

Lo que es el coburguismo femenino, legitimo o ilegitimo, sigue hoy como en las
primeras edades del mundo, desde Raab y Dalila hasta la gallaxola y elegante Cora. Este
coburguismo es mas disculpable que el masculino. Lope de Vega lo disculpa, diciendo:

No estaba pobre la feroz Lucrecia,
que, a darle don Tarquino mil reales,
ella fuera mas blanda y menos necia.

Y Ariosto, con la leyenda El perro precioso, inserta en el Orlando, lo disculpa mucho
mas. Yo no lo disculpo, pero lo excuso, aunque no sea mas que por el desinteresado amor y
la admiracion sincera que infunde el hombre rico, como no sea una bestia, aun en las almas
mas escogidas y nobles.

El hombre rico se hace en seguida gran conocedor de las bellas artes y de la literatura, y
las protege, remedando a Lorenzo el Magnifico y a Mecenas; adorna y hermosea su patria
con soberbios monumentos, como Herodes Atico, y hace, por Gltimo, otros cien mil
beneficios.

Aunque no haya sido muy moral ni muy amante del orden antes de ser rico, luego que lo
es, el mismo interés le presta por lo menos una moralidad y una religiosidad aparentes que
no dejan de ser Utiles.

Infiero yo de todo lo dicho que no debemos achacar a corrupcion de nuestro siglo ni a
perversidad del linaje humano este amor entrafiable que todo €l profesa al dinero. ;Qué otra
cosa ha de amar en la Tierra, si no ama el dinero, que las representa todas, las simboliza 'y
las resume? Lo cierto es que casi todo lo dtil, lo conveniente, lo practico que se hace en el
mundo se hace por este amor. El dinero es la fuerza motriz del progreso humano, la palanca
de Arquimedes que mueve el mundo moral, el fundamento de casi toda la poesia y hasta el
crisol de las virtudes més raras. La mayor parte de los hombres que desprecian o aparentan
despreciar el dinero lo hacen por despecho y envidia; imitan a la zorra, diciendo: «No estan
maduras.» Los que aman con sinceridad la pobreza, los que la creen y llaman dadiva santa
desagradecida, o son locos, 0 son santos: son Diogenes 0 San Francisco de Asis; a no ser
que entiendan por pobreza cierta virtud magnénima que consiste en poseer y gozar todas las
cosas con desden y desprendimiento, como Si no se poseyesen ni gozasen.

No hay nada en este mundo sublunar que proporcione mas ventajas que el tener dinero.
Los pocos inconvenientes que trae o son fantasticos o son comunes a toda vida humana, o
se van allanando o disipando con la cultura.

Era antes el principal, como ya he dicho, el peligro de muerte en que se hallaba de
continuo el acaudalado, como no ocultase mucho sus riquezas. Para ser impune, paladina y



descuidadamente rico, era menester ser tirano, sefior de horca y cuchillo, o algo por el
mismo orden, que diese mucho poder y defensa. Este inconveniente va desapareciendo ya
casi del todo.

Otro inconveniente que encuentran en el dinero los corazones extremadamente sensibles
y los espiritus cavilosos es fantastico y absurdo. Consiste en el temor de ser amado por el
dinero y no por uno mismo. Nada mas ridiculo que este temor. Ya hemos probado que el
dinero es mas que la vida. El dinero es, por consiguiente, una parte esencial de la persona.
Un filésofo aleman diria que el dinero se pone en el yo de una manera absoluta. Mas necio
es, pues, atormentarse porque quieren a uno por el dinero que atormentarse porque quieren
a uno porque es limpio, bien criado, elegante, instruido, etc., calidades todas que se
adquieren artificialmente lo mismo que el dinero, que se deben al dinero en mas o en menos
cantidad. Acaso no sea yo mejor que el ultimo mozo de cordel de Madrid, ora fisica, ora
intelectual, ora moralmente considerado, y con todo, suponiéndome soltero, cualquier linda
dama podria tener ain el capricho de enamorarse de mi sin que nadie lo censurara; pero si
del mozo de cordel se enamorase, todo el mundo tendria esta pasion por una extravagancia
0 por una locura. Luego, en ultimo resultado, lo que mueve a amar, a no ser
extravagantisimo el amor, es el dinero, o algo que representa dinero o que se adquiere con
dinero. Lo que yo he gastado en instruirme, pulirme, asearme y atildarme no es méas que
dinero.

Finalmente, la mayor y més envidiable ventaja que el dinero proporciona es la autoridad
y respetabilidad que da a quien lo tiene, y la justa confianza que quien lo tiene inspira.

De estas consideraciones sobre el influjo del dinero o de la riqueza en el individuo
quisiera yo pasar a discurrir con mayor extension sobre el influjo de la riqueza en la cultura
y poder de las naciones; pero no haré mas que consignar aqui algunos ligerisimos
conceptos. Me arredra el temor de extraviarme, y la conciencia de mi poquisimo saber en
Economia politica, ciencia que al cabo, después de mucho cavilar, han venido todos los
autores a coincidir con Aristoteles en que se trata del dinero, o, en general, de la riqueza,
por donde la llama Crematistica el sabio de Estagira. Y es mayor infortunio ain que el de
mi propia ignorancia el de que,

después de haber revuelto cien mil libros
de aquesta ciencia enmarafiada y torpe,

nadie logra saber a las claras lo que es la riqueza. Todas las definiciones son discordantes; y
resulta que la ciencia empieza por no saber definir, determinar y declarar el objeto de la
ciencia misma. Ni estd mas adelantada en la definicion de las otras palabras cientificas,
como valor, precio, capital, industria y cambio; lo cual no es extrafio, porque ignorandose
aun lo que es riqueza, que es la idea o palabra fundamental, por fuerza se ha de ignorar o se
ha de estar en desacuerdo sobre lo restante.

Malthus decia: «Después de tantos afios de investigaciones y de tantos voliumenes de
descubrimientos, los escritores no han podido entenderse hasta ahora sobre lo que
constituye la riqueza, y mientras que los escritores que se emplean en este negocio no se



entiendan mejor, sus conclusiones no podran ser adoptadas como maximas que deban
seguirse.»

Deducese de aqui, por sentencia y autoridad de Malthus, que no debemos seguir las
maximas ni hacer caso alguno de cuantos economistas le precedieron en los siglos XVI,
XVIL'Y XVIII, y en el primer tercio del presente. Todos estos economistas no sabian lo que
decian, segun Malthus; y cuenta que entre ellos estan Smith, Say, Storeh, Ricardo, Gioja,
Mac-Culloch y otras eminencias. No han adelantado méas posteriormente otros sabios en dar
estas definiciones. Stuard Mill desiste de definir lo que es riqueza, y dice que basta que en
la practica lo entendamos, con lo cual sigue adelante. Bastiat se enreda en sus Armonias
con otros economistas rivales, y trata de probarles que son unos ignorantes 0 unos necios
que desconocen lo que es el valor.

En efecto, uno de estos economistas se empefia en demostrar que el valor de una cosa
consiste en el obstaculo vencido para producirla; de lo cual deduce que mientras mas facil
se haga la produccién, disminuyendo los obstaculos, menos valor tendran las cosas; de
modo que mientras mas cosas haya seremos mas pobres. Conviene, pues, crear obstaculos
para la produccion, a fin de que costando mucho el producir, valgan mucho también las
cosas producidas y seamos ricos. Imposible parece que tales ideas se sostengan, y hasta que
se impugnen con seriedad. Entre tanto, Bastiat, que esta razonable en este punto, entiende
luego el cambio, no como es, sino como debiera ser; y sobre este cambio modelo, ideal y
fantéstico levanta todo un edificio cientifico que trae enamorados a nuestros economistas.
En el cambio, no cabe duda que debe darse siempre lo superfluo por lo necesario, y ganar,
por tanto, todos los cambiantes. Pero ¢es esto lo que en realidad acontece? ¢No es, al revés,
frecuentisimo el que por vanidad, por moda, por capricho o por extravagancia, demos lo
necesario, no ya por lo superfluo, sino hasta por lo dafiino? Se dird que ambos cambiantes
satisfacen una necesidad, y que en este sentido ganan. Pero si por necesidad se entiende un
vicio, una mania, una mala costumbre, un apetito bestial, ;como hemos de convenir? Pues
qué, ¢ganan los chinos comprando opio para envenenarse con él? ; Ganan y prosperan los
jornaleros que de los cinco o seis reales que tienen de jornal emplean dos o tres en vino y
uno en tabaco, matando quiza de hambre a sus mujeres y a sus hijos? ¢Gana el marido,
débil o vano, que se empefia para que su mujer tenga palco en la Opera? ;Gana, en suma, el
gue no ahorra, el que consume mas de lo que produce, el que sobre sus rentas gasta su
capital, el que tiene habilidad para adquirir diez y tiene necesidad de consumir treinta o
ciento? Claro estd que no gana, sino que pierde, y al fin se arruina. Y lo que sucede con los
individuos, ¢no puede suceder y no sucede también con las naciones? Asi como hay
individuos poco habiles para producir y muy habiles para gastar, ;no puede haber y no hay
naciones con las mismas cualidades? La holgazaneria, el despilfarro y la ineptitud, ¢no
pueden darse en una nacion como se dan en un individuo?

Yo no temo que ninguna nacion europea, por muy plagada que esté de los mencionados
achaques, venga al fin a perderse y a destruirse, como se destruyeron y perdieron aquellos
imperios colosales del centro de Asia; como se hundieron aquellas poderosas civilizaciones,
asombro del mundo antiguo. Yo no temo que a Madrid, a Sevilla, a Lisboa o a Florencia les
venga a suceder lo que a Sidon y Tiro, Susa, Ecbatana, Ninive, Bactra y Babilonia. Aunque
consumiesen mucho mas de lo que produjesen, el castigo se limitaria a largos periodos de
forzada abstinencia y de lastimosos apuros, a que el atraso con relacion a otros pueblos de
Europa fuese mayor, y a que siguiesen arrastrandonos y llevandonos como a remolque las
demas naciones. Pero tal es la fe que yo tengo en la virtud progresiva, en la energia vital de
la civilizacion europea, que ni siquiera puedo concebir que muera una nacién que esté en su



seno poderoso y vivificante. Sin embargo, la abstinencia de que hemos hablado, los apuros,
el ir aremolque y la verglienza del atraso y de la inferioridad no dejan de ser rudo castigo.

Para discurrir, partiendo de un punto fijo, sobre estos asuntos tan dificiles, convendria
primero explicarse el porqué de ciertos fendmenos que ofrece la moderna civilizacion
europea, fendmenos, al parecer, contrarios a todo aquello que en las antiguas civilizaciones
se notaba; de donde proviene el que haya dos sentencias que se dan por axiomaticas y que
son enteramente contrarias a otras sentencias que poco ha pasaban por axiomaticas
también.

En lo antiguo, y al decir en lo antiguo no vamos muy lejos (Miguel Montaigne y
Maquiavelo pensaban asi), la rudeza y la pobreza se creia que daban brios y nervio a las
naciones, mientras que la riqueza y la cultura las enervaban. Pobre era Alejandro y vencio
al rico Dario; pobres y rudos eran los romanos, y subyugaron a los ilustrados, cultos y ricos
reinos de Macedonia, Siria y Egipto. Cuando los godos invadieron a Grecia, se refiere que
intentaron quemar todas las bibliotecas; pero un astuto y discreto capitan de los godos hubo
de persuadirlos de que con las bibliotecas los griegos se hacian afeminados, muelles y
cobardes, y que asi era conveniente dejarles los libros para tenerlos siempre bajo el yugo.
De esta suerte las bibliotecas se salvaron.

En nuestros dias, por el contrario, si una nacidn se propusiese debilitar a otra, procuraria
hacerla ignorante y pobre. La ciencia y la riqueza, lejos de enflaguecer hoy a los pueblos,
les dan energia y pujanza; pero, bien consideradas las cosas, no hay en esto la menor
contradiccion. En lo antiguo solia ser uno de los més usuales modos de adquirir riqueza el
despojar a los vecinos por medio de la guerra. En el dia de hoy, si bien estos despojos, estos
robos violentos siguen haciéndose, no se hacen en tan grande escala. Las costumbres, méas
suaves, no lo consienten. La guerra, ademas, este modo de despojar violentamente una
nacion a otra, se ha hecho harto costosa. Los gastos de produccién suelen en la guerra
moderna ser mucho mayores que lo producido, si producido puede llamarse lo que se toma
contra la voluntad de su duefio. De aqui, en primer lugar, que apenas se emprenda ya guerra
alguna con el propdsito de enriquecerse; y en segundo lugar, que los pueblos enriquecidos
sean los que tienen més medio de hacer la guerra y més probabilidad de vencer. Antes los
pueblos se hacian fuertes y guerreros a fin de enriquecerse; en el dia los pueblos se
enriquecen con el propdsito de ser fuertes y guerreros. Sin duda que sera un progreso mas
cuando los pueblos se enriquezcan sélo para ser mas morales, mas felices y mas ilustrados;
pero esto aun esta lejos. La mania de dominar y de prevalecer sobre los demas no se curara
en muchos siglos.

Sostienen hoy no pocos autores, Buckle entre otros, tan celebrados por todo el mundo,
que la Economia politica conspira de un modo incontrastable a que terminen las guerras
sangrientas, a que la utopia de la paz perpetua venga a realizarse. Por esto, sin duda, y por
otras razones no menos singulares, han llegado a tan loco extremo la admiracion, la
adoracion y el fanatismo por la Economia politica. Para Buckle, Adam Smith ha hecho més
por la Humanidad que todos los sabios, que todos los profetas y que todos los genios
inmortales que han nacido de madre y que han revestido carne humana en este picaro
mundo. Ni las leyes de Solon, de Numa y de Mand, ni todos los libros de filosofia, ni los
mismos Evangelios, importan un pito comparados con La riqueza de las naciones. Segun
Buckle, La riqueza de las naciones es «el libro mas importante que se ha escrito jamas; su
publicacién ha contribuido en mayor grado a la dicha del humano linaje que el talento
reunido de todos los hombres de Estado y de todos los legisladores de quienes nos conserva
la Historia un recuerdo auténtico.



Todo esto podré ser verdad; pero también lo es que desde el afio 1776, en que sali6 a luz
por vez primera el libro divino, salvador, redentor y pacificador, las guerras han sido tan
frecuentes como siempre y mil veces mas espantosas que los millones de hombres que en
ellas miserablemente han perecido. Cuando no hay guerra, hay una cosa tan mala, tal vez
peor que la guerra: la paz armada. El dinero se gasta desatinadamente en sostener ejércitos
inmensos, y los hombres mas robustos, jovenes y fuertes de Europa, apartados de todo
trabajo util, estdn siempre con las armas en la mano, acechandose, espidndose y
amenazandose. Cierto que la Economia politica y el libro maravilloso de Adam Smith no
han puesto remedio a tanto mal. Si algo ha de ponerle remedio ha de ser la filosofia, la
religion, mejor entendida que en otros siglos, y el exceso mismo del mal, que tal vez acabe
por hacerlo imposible.

Los medios de destruccion se aumentan por tal arte, que es de temer que dentro de poco
puedan matarse en un minuto millones de hombres, puedan dispararse en un segundo mas
bombas, balas y metralla que un siglo ha se disparaban en treinta o cuarenta afos, y tales y
tan estruendosos podran ser los disparos, que el coste de uno solo baste a mantener durante
un afo a toda una familia. Horrorizados de tanto gasto y de tanta efusion de sangre, los
hombres politicos clamaran, y claman ya muchos, por la paz y aun por el desarme, no
porque Adam Smith y sus discipulos los hayan convencido. No creo yo que Napoleon 111
tenga el corazén de mantequilla y de jalea; pero el tremendo espectaculo del campo de
batalla de Solferino, de tantos millares de cadaveres, hubo de oprimirle y angustiarle el
corazén, decidiéndole a la paz, aun antes de cumplir su promesa de hacer libre a Italia hasta
el Adriatico. Adam Smith y todas sus teorias no tuvieron parte alguna en esta
determinacion.

Si algun pensamiento econdmico impide la guerra o la hace mas dificil en lo venidero es
independiente de la ciencia: no es menester haber leido a los economistas para concebirlo.
El pensamiento es sencillo y claro: es el pensamiento de lo mucho que la guerra cuesta. Los
gobiernos, ademas, tienen casi siempre que acudir a empréstitos para hacer la guerra. Los
que prestan el dinero tienen interés en que el del dinero prestado sea lo mas crecido posible,
por donde, aun sin contar con otras causas, el papel de la Deuda baja y la fortuna publica
padece.

Los que tienen que perder, los hombres acaudalados, son, por consiguiente, pacificos, y
como los que tienen dinero mandan en el dia mas que nunca y ejercen una influencia
grandisima sobre la opinion, resulta que las guerras son condenadas por la opinién cuando
no hay un fuerte estimulo de egoismo que induzca a hacerlas, como, por ejemplo, abrir un
nuevo mercado para los productos nacionales, introducir en algin pais poco culto la
libertad de comercio, las obras divinas de Adam Smith, el opio u otra droga peor, a
cafionazos y a bayonetazos; entretener, y recrear, y embriagar al pueblo con gloria para que
no se fastidie y se subleve, y tal vez deshacerse, siguiendo las doctrinas de algln
economista, de aquella parte de la poblacion que esta de sobra, que no tiene cubierto
preparado en el festin de la vida, que turba o rompe el justo equilibrio que debe haber entre
el producto y el consumo, entre los que subsisten y los medios de subsistencia.

Ademas de la guerra material y sangrienta, ha tomado en nuestros dias mas auge que
nunca otra guerra que trae a la Humanidad infinitos bienes y que la lleva en volandas, no
ya por el camino real del progreso, sino por una trocha o atajo. Pero como no hay atajo sin
trabajo, de esta otra guerra, que es la industrial y comercial, nacen temerosas
perturbaciones, duros padecimientos, horribles desengafios y desconsoladoras ruinas. No
me incumbe explicar esto ni hacer aqui la sétira del modo de ser de las sociedades



modernas. Remito al lector a los socialistas, hijos legitimos de los economistas y sus mas
crueles y acérrimos adversarios. Aunque la Economia politica no tuviese mas pecado que el
haber criado a sus pechos al socialismo, no podria ser absuelta del todo. Por lo demas, el
socialismo, salvo que hasta hoy no es méas que un conato, un desideratum, una aspiracion,
es, segun algunos, esto es, sera, con respecto a la empirica y pedestre Economia politica, lo
que son las matematicas sublimes con respecto a las cuatro reglas de la Aritmética. La
ciencia social, o digasela Sociologia (jhibrido y ridiculo vocablo!), esta aln por inventar,
aunque sostengan lo contrario los positivistas. Lo malo es que los problemas que esta
ciencia ha planteado y no ha resuelto, y la critica audaz, inteligente y destructora con que ha
hecho vacilar la fe en el orden social existente, tienen a los hombres todos llenos de recelo,
dentro de cada Estado, presumiendo siempre que pueda sobrevenir la violencia a resolver
los intrincados problemas de la ciencia novisima, a desgajar de sus cimientos todo el
edificio de la sociedad con el fin de fundarlo sobre otros mejores y mas sélidos. De aqui el
que no haya solo guerra o paz armada entre unos estados y otros, sino también guerra o paz
armada, esto es, peligro y sobresalto constante dentro de cada Estado. En todo lo cual no
parece que ha puesto remedio la Economia politica, sino que ha venido a empeorarlo.

No crea el discreto lector que no conozco lo que podra decir de mis divagaciones en este
escrito. Sirvame de excusa el haberlo llamado meditacion, y el ser la meditacion sobre un
asunto tan vasto y tan en relacion con todos los asuntos como es el dinero. Para tratarlo a
fondo y con la claridad, el orden y el método convenientes, me hubiera sido necesario
escribir un grueso volumen. «Pero ¢por qué -se me dira- has elegido tan vasto asunto,
cuando no pensabas escribir ese grueso volumen, sino un articulo de periédico?» A lo cual
respondo: que la falta de dinero, la penuria publica, los apuros del Tesoro, las
lamentaciones que o0igo por todas partes, la esperanza que muestran algunos de que los
economistas nos van a salvar, la poca confianza que advierto en otros en la eficacia
saludable de los economistas, los discreteos de todos, los medios que tantos proponen,
convertidos en arbitristas, para llevarnos a puerto de salvacion, y las diversas explicaciones
que dan sobre las causas del grave mal que padecemos, todo me ha impulsado con
irresistible vehemencia a meditar y discurrir sobre estos asuntos, en los cuales confieso mi
escaso 0 ningun saber. Pero considerandome yo como vulgo, como profano, todavia he
creido que, si no util, al menos podria ser entretenido y curioso el exponer lo que cavila el
vulgo, lo que alambica y divaga sobre el particular. Asi es que me he hecho eco fiel del
vulgo en esta meditacion, adornandola con algunas sentencias morales sacadas de la lectura
de los filosofos. No se extrafie, pues, que yo no pruebe nada, que yo no concluya nada, que
no presida un pensamiento dominante a todo este escrito mio.

Mucho temo dilatarlo, haciéndome pesado; pero se me ocurren varias observaciones que
no tengo valor para pasar en silencio.

Es la primera que, en el estado actual de la civilizacion, y aun estoy por afirmar que
siempre, no acontece con las naciones lo que con los individuos, los cuales, como ya
dijimos, pueden ser sabios, santos 0 poetas, y ser pobres. Una nacion, si es inteligente y
activa, por santa, por sabia y por heroica y poética que sea tiene que hacerse rica también.
Si se queda pobre da marcadas y evidentes sefiales de que no es inteligente, o de que no es
activa, o de que padece alguna enfermedad secular de que no ha logrado curarse.

Decia en 1629 el padre maestro fray Benito de Pefialosa y Mondragon, en un
curiosisimo libro que dio a la estampa, que el ser Espafia muy cat6lica y muy monarquica y
el tener otras tres excelencias mas causaban su despoblacion y su ruina. Lo mismo asegura
Buckle, en perfecta consonancia con el padre Pefialosa, a quien ha adivinado y no leido.



Nuestra religiosidad y nuestro amor y fidelidad a los reyes nos han traido tan perdidos y tan
atrasados. En cambio, segun el mismo Buckle, en Escocia ha habido y hay gran prosperidad
y progreso. Alli aunque también tienen la desgracia de ser sobrado religiosos, han tenido la
fortuna y la excelente cualidad de ser muy desleales a sus soberanos.

«Los escoceses -dice Buckle- han hecho la guerra a casi todos sus reyes, han decapitado
a varios, han asesinado a otros y hasta han vendido a uno de ellos por cierta suma de dinero
que les hacia mucha falta. Esta cordura de los escoceses les ha valido el progresar y, sobre
todo, la gloria de que el salvador Adam Smith nazca entre ellos.»

La extrafia doctrina que acabo de exponer, idéntica en Buckle y en Pefialosa, no puede
refutarse o censurarse con ironia. Es menester desecharla con seriedad. No es asunto de
burla. No. La riqueza, y la prosperidad, y la cultura, no acuden a los pueblos porque los
pueblos abandonen a Dios y maten o vendan a sus principes.

En un individuo, tal vez la bondad y excelencia del caracter han sido obstaculo a la
fortuna; en un pueblo, no queremos ni podemos creerlo. Por consiguiente, si Espafia esta
hoy pobre y atrasada, culpa es, no de sus virtudes, sino de sus vicios; no de buenas
cualidades, sino de malas.

Dan otros por causa de nuestro atraso y de nuestra pobreza la aridez y esterilidad del
suelo, que ofrece pocos recursos; pero, aungue dicha aridez y dicha esterilidad fuesen
ciertas, como una nacion no vive sélo del suelo, sino del ingenio y de la laboriosidad de sus
hijos, no podria esta falta ser origen del mal. En los siglos pasados y en los presentes hubo
y hay naciones ilustres que han florecido en suelo estéril. El suelo del Atica es un ejemplo
de esto, y a su esterilidad atribuye Tucidides el que alli viniese a formarse tan glorioso y
préspero Estado, porque en los principios de la civilizacion griega los hombres huyeron de
los terrenos fértiles, invadidos e infestados continuamente de ladrones y piratas, y vinieron
a refugiarse en Atica para estar al abrigo de las depredaciones y devastaciones. Venecia,
que fue tan poderosa y rica, tuvo también un origen semejante, y fue fundada en unas
lagunas por gente fugitiva de los barbaros invasores de Italia. La misma Escocia sera todo
lo pintoresca y linda que se quiera; pero no hay quien no convenga en que naturalmente es
estéril, sin duda mas estéril que Espafia. Lo propio puede afirmarse de Holanda y de otros
muchos paises, si apartamos de ellos con la imaginacion lo que por mejorarlos han hecho
ya el arte y el ingenio.

Pensadores hay que se van al extremo opuesto y atribuyen la inferioridad sofiada o
verdadera de nuestra civilizacion a la abundancia de mantenimientos y a la facilidad de la
vida para la gente pobre. Esto dicen que afloja todo resorte de accion y que hace al pueblo
débil y propenso a la servidumbre, mientras que en los paises donde el pueblo ha tenido que
luchar mucho y que vencer grandes obstaculos para ganarse la vida, luego que los vence y
vive es mas digno y enérgico y menos sufrido de ninguna especie de yugo y de sujecion.
Ponen por ejemplo de tal aserto la India y Egipto, y no se ha de negar que son ejemplos que
tienen fuerza. Sostienen, ademas, que la causa del atraso de Irlanda y de su humillacion han
sido la abundancia y la baratura de las patatas. Mas razon llevan, a mi ver, los que piensan
asi que los que atribuyen el atraso o, mejor dicho, el estancamiento, a la esterilidad del
suelo; pero yo no me atrevo a dar la razon ni a unos ni a otros, y, sobre todo, en el caso
particular de Esparia. No creo que ni el clima, ni el suelo, ni la fertilidad, ni la exuberancia
de la Naturaleza y de sus productos, sean ni hayan sido entre nosotros como en la India 'y en
el antiguo Egipto, ni hayan podido nunca producir efectos semejantes.

Dicen otros pensadores, que piensan poco, que todo nuestro mal proviene de los malos
gobiernos. Sentencia es ésta indigna de refutacion. Ningun pais, a no estar bajo el yugo de



una tirania invencible, tiene méas gobierno que el que se da y merece. Cuanto hay en Espafia
de mas energico, de mas ilustrado, de mas discreto, la ha gobernado ya. Apenas habra
guedado hombre de alguna nota en todos los partidos que no haya sido ministro. Si todos
han sido inhabiles, fuerza es conjeturar que Espafia no da mas de si.

No falta tampoco quien atribuya nuestro atraso al ningtin amor al bienestar y al lujo; a
gue nos contentamos y conformamos con vivir mal, y, no sintiendo el aguijon del deseo de
goces, no nos movemos al trabajo. Este raciocinio es absurdo por la falsedad de la premisa
en que se funda. Todos los hombres, y peculiarmente los espafioles, salvo algun
extravagante, prefieren comer foie-gras y pavo trufado a comer chanfaina y revoltillos;
vestir ricos pafos y terciopelos, a vestir bayeta; vivir en un palacio, a vivir en una choza, y
andar en coche, a andar a pie. No es una ciencia oculta el saber que hay coches, buena
cocina, excelentes manjares, telas de seda, joyas de oro y pedreria y otros muchos
deleitosos objetos, ni es menester tener un alma muy levantada para ambicionarlos. No hay
nadie que no los ambicione. Si del deseo, del afan de ser ricos, dependiese la riqueza,
Espafia seria una de las naciones mas ricas del mundo.

Siguese, pues, que no sabemos por qué es pobre Esparia, a no ser que afirmemos, y a
esto me inclino yo, que somos pobres por una calidad opuesta a la que acabamos de
mencionar: por el amor al lujo, por el despilfarro, por el desorden, porque somos
indiscretamente muy rumbosos y generosos, Y, sobre todo, porque no sabemos gastar y
gastamos sin discernimiento y sin lucimiento. De este defecto adolecen y han adolecido
siempre en Espania los particulares y el Estado.

En tiempo de Felipe 11, cuando estabamos en la cumbre de la prosperidad, cuando
dominabamos y despojabamos tantas regiones, cuando

La tierra sus mineros nos rendia;
sus perlas y coral, el Océano;

Campanella se pasma de que tanta riqueza se disipe sin saber como y de que siempre
estemos sin un real y pidiendo prestado. Est -dice- adminatione dignum, quomodo
consumatur tanta divitiarum vis, sine ullo emolumento; cum videamus Regem fere perpetua
inopia laborare, atque etiam, ab aliis mutuo accipere. Lo mismo ocurria entonces entre los
particulares que en el Estado. En ningun pais se puede decir con mas verdad que en Espafia
que no se sabe addnde se va el dinero. Al caer la dinastia austriaca, que se habia
enseforeado de lo mejor del mundo, Madrid era (permitaseme lo vulgar de la expresion) un
corral de vacas. ;Donde estaban los palacios, los templos, los monumentos, las estatuas? En
parte alguna. ¢En qué gastamos las riquezas de América? ¢En qué empleamos el botin de
los pueblos subyugados?

La inopia nos trabajaba entonces tanto o0 mas que en el dia, y la inopia nos humill6 y nos
hizo bajar de la altura en que nos habiamos puesto.

En el dia de hoy, el movimiento ascendente de la civilizacion europea nos lleva en pos
de si, y no puede negarse que, en medio de mil disgustos, de mil apuros y de doscientas mil
mortificaciones de amor propio nacional, Espafia progresa y se mejora; pero buenos azotes
le cuesta. La torpeza en el producir y la mayor torpeza en el gastar tienen la culpa de estos
azotes.

Yo soy un librecambista teérico furibundo. Bastiat y Cobden me han convencido; pero
en la practica me asusto del libre cambio. ¢Qué hay en Espafia que pueda competir
libremente con los productos extranjeros? El vino, quizg; y con todo, salvo el vino de Jerez,



los demas vinos espafioles suelen ir a Francia, les echan un poco de zumo de moras, de
alumbre y de raiz de lirio, y nos los vuelven a vender, dandonos una sola botella en el
precio gque recibimos por una, o dos, o tres arrobas. Esto es, que damos cincuenta o sesenta
botellas por una del mismo liquido, con la ligera modificacion del alquimista o boticario.

¢ Qué mar de vino, qué rio de aceite no tendra que gastar cualquier rica dama andaluza
para comprar un vestido de casa de Worth? jPues si la dama es de Almeria y tiene que
comprarse el vestido de Worth con el producto del esparto! Entonces tendra que mondar y
desnudar centenares de leguas cuadradas para vestir su lindo y airoso cuerpo. De casi todos
nuestros cambios, mas o menos libres, puede decirse lo mismo. Hasta el precio del
transporte nos es perjudicial, estableciendo natural y fatalmente un derecho protector en
contra de nuestras voluminosas, groseras y pesadas mercancias. Y todo esto, sin contar con
el fraude, con la burla, con lo que vulgarmente se llama primada. Por cuentecillas de vidrio
de colores, por clavos y otras baratijas, tomaban los compafieros del capitdn Cook cuanto
habia de bueno y exquisito en Otahiti. Algo de esto, aunque en menor proporcién, ocurre
siempre en los cambios entre un pueblo adelantado y otro més atrasado. A menudo se dan
objetos que tienen un verdadero valor por otros que no tienen ninguno, sino el de la moda o
el capricho. La sola palabra chic, abreviatura del nombre de un menestral borracho que
bailaba el cancan primorosamente, ha producido a todas las industrias parisienses, legitimas
e ilegitimas, un nimero considerable de millones.

Se dira que éstos no son argumentos serios; que si la palabra chic es tan productiva,
debemos inventar nosotros otra palabra que lo sea mas; que en nuestras manos esta echarle
al vino, desde luego, todos los polvos y drogas que le echan en Francia, o descubrir,
fabricar o confeccionar algunos primores por los cuales nos den tanto o mas que lo que
damos por los vestidos de Worth. Pero a esto se contesta que, aun siendo nosotros capaces
de tales invenciones, no acertariamos a darles valor, porque ain no tenemos el prestigio y la
autoridad que se requieren. Ademas que, segun aseguran muchos autores y pretenden haber
demostrado, los esparfioles estamos dotados de una incapacidad invencible para todas
aquellas artes e industrias que conducen a hacer mas agradable, mas comoda, mas dulce la
vida. Personas muy religiosas y patrioticas, entre ellas un académico de la Historia, en su
elegante discurso de recepcion, han sostenido que esta ineptitud, calificada de sublime, es
una prueba de nuestro gran ser, de nuestros pensamientos levantados y celestiales, de
nuestro severo espiritualismo. Buckle coincide también en este pensamiento, como coincide
con el padre Pefialosa, pero explicAndolo todo a su manera. Segun él, la causa principal de
esto son los terremotos, frecuentisimos y terribles en Espafia, los cuales nos traen siempre
asustados y contritos y no acaban de quitarnos el temor de Dios, con lo cual no es posible el
progreso. Se infiere, por tanto, que por culpa de los terremotos no tenemos chic, ni tenemos
un sastre como Worth, ni una fabricadora de sombreros como madame Virot, ni un
abaniquero como mister Alexandre; en suma: no sabemos hacer nada o casi nada
primoroso. Nuestro orgullo, ademaés, nos impide buscar salida para nuestras mercancias,
encomiandolas, presentandolas y ofreciéndolas con insistencia. Casi todos los esparioles
tenemos por articulo de fe y por norma de nuestra conducta mercantil aquello de que el
buen pafio en el arca se vende, y cuanto parfio fabricado nos parece bueno.

Deduzco yo de todo lo dicho que en Espafia pudieran, por ahora, salir fallidas las leyes
del libre cambio, porque al fin no hay ley ni regla sin excepcion, y que, a no ser por otra ley
mas poderosa, la ley de afinidad europea, que nos hace seguir el movimiento ascendente de
toda esta gran republica o confederacion de naciones, las agonias que pasamos pudieran
convertirse en muerte. Entre tanto, es indudable para mi, y para todo el que no esté



obcecado por vanas teorias, que Espafia consume hoy mucho mas de lo que produce. Y
esto, no solo el Estado, sino también la sociedad. En balde nos afanamos por enjugar el
déficit. Es menester trabajar mucho mas o gastar mucho menos. Es menester, sobre todo, no
pedir prestado, no seguir trampeando.

Prescindiendo de la honra de Espafia, que ha sido puesta en la picota y sacada a la
vergiienza en muchas casas de contratacion, las condiciones con que nos dan dinero son
espantosas, judaicas, usurarias por modo heroico. Cada millén nos cuesta mas de cuatro,
que si hoy son nominales, podran ser efectivos si por un milagro de la Providencia
Ilegamos a salir de la miseria presente. Hacemos un contrato aleatorio; jugamos con nuestro
porvenir; de suerte que, si alguna vez tenemos el gusto de mejorar de fortuna, este gusto se
acibarara con el disgusto de deber realmente cuatro a quien no nos presté mas que uno; de
proporcionarle una moderada ganancia de cuatrocientos por ciento en el capital. Entre
tanto, los intereses que pagamos son por lo menos de un doce por ciento. Tal vez nos
arreglemos por tal arte, que sean de un dieciséis o de un dieciocho.

Cualquier trato o negociacion que se haga, o se haya hecho, o se esté haciendo, para
obtener dinero, disimulara tal vez el sacrificio a los ojos profanos; pero no lo mitigara. Es
seguro que el dinero que tomemos, por enrevesado que sea el método de tomarlo, nos ha de
costar lo mismo o més que por el método sencillo y expeditivo de emitir treses. Transmitida
la operacion al idioma pintoresco del vulgo, serd siempre tirar de los pies a un ahorcado.

Dicen los que entienden de Hacienda que es menester proporcionarse recursos y que no
nos los podemos proporcionar con menos sacrificios. Si esto es asi, Dios me libre de
criticar al sefior ministro de Hacienda. Lo Unico que yo diré y digo es que el artificio de
tomar prestado de un modo tan ruinoso no es muy ingenioso, ni muy sutil, ni muy
peregrino, y que si la ciencia de la Hacienda consiste en eso solo, se puede suponer que no
hay tal ciencia en la Hacienda y que el Gltimo patan puede hacer lo mismo que el profesor
mas habil.

He vacilado y vacilo ain en publicar esta meditacion harto rara; estos desordenados
pensamientos mios, que la angustia en que vivimos y el terror que infunde en algunos
corazones la ciencia econémica espafiola me han inspirado sin poderlo yo remediar. Repito,
asimismo, que aqui no se aducen otras razones que las del mero sentido comun mas
rastrero, y que desde la bajeza de este sentido comun a la altura de la ciencia ha de haber
una distancia infinita.

Todo esto lo reconozco y lo proclamo. Sin embargo, tal es el amor que tenemos a
nuestros hijos, y la presente meditacion es hija mia, que, aungque haya nacido enclenque y
ruin, no he de atreverme a matarla. Mas bien me atreveré a darle vida, aunque sea vida
efimera y trabajosa, publicandola en un periodico, y exponiéndome por amor paternal a las
iras 0 al menosprecio de los sabios, que tal vez hacen en este momento la felicidad de la
patria. Tal vez murmuramos como murmuraba la chusma a bordo de las carabelas la
vispera de aquella feliz y memorable aurora en que por vez primera aparecieron a los 0jos
espantados de los europeos las risuefias y fecundas costas del Nuevo Mundo. Tal vez
murmuramos, como murmuraban los israelitas en el desierto porque no llegaban a ver la
Tierra Prometida; y eso que el manay las codornices que les daba su Moisés no costaban
nada, y los millones que nos da nuestro Moisés cuestan mucho.

En fin: sea como sea, yo me atrevo a publicar esta endiablada meditacion. Al cabo, no
soy esparciata para dar muerte a mis hijos enfermizos, aunque tenga que ser esparciata y
tengamos que ser esparciatas todos los esparioles para tragar la salsa negra si siguen las
C0sas asi.



Considere el pio lector que esta meditacion es como un entretenimiento y nada mas, y
sea verdaderamente pio, que harto lo exige el caso. Lea mi meditacion sobre el dinero como
quien lee un libro de cocina cuando tiene hambre, y hallard en mi meditacion algun
consuelo y alivio.

Si por dicha, que no es de esperar, mi meditacion no pareciese muy mala, tal vez me
animaria yo a escribir otra sobre las contribuciones y los empréstitos de Espafia, diciendo
siempre lo que dice el vulgo y nada méas de lo que dice el vulgo, sin meterme en honduras.
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