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-Era este un militar -contabanos una noche, rodeada de siete nifias, mama Teresa,
antigua nodriza de la familia, negra cordobesa ladina y sentenciosa, que habia manejado los
pafales de tres generaciones-, era un militar jaranista y pendenciero. Llamabanlo el capitan
Rogerio, y mandaba una comparfiia de alabarderos, cuyo regimiento daba guarnicion a
Valencia, sobre las costas del Mediterraneo.

A los vicios ya enumerados, el capitan reunia el de jugador: jugador desdichado pero
incorregible, que en busca siempre del desquite, echaba sobre el tapete verde cuanto habia a
las manos.

Consumido su patrimonio, Rogerio cayo en poder de los usureros. Sueldo, espada de
gala, uniforme de parada, todo fue vendido por unos cuantos pufiados de oro que devoro
luego el abismo insondable del garito.

Consecuencia obligada de estos percances era el humor de perros que jamas
abandonaba al capitdn, y que tropezaba con frecuencia en cosillas de sus soldados
expresado en sendos planazos, mas de una vez severamente censurados por sus jefes, sin
que por ello aquel rabioso se enmendara.

Pero quien mas tenia que sufrir con este furor cronico del capitan, era su pobre mujer,
joven bella y buena como un angel.

En verdad que a ella no le pegaba como a sus soldados; pero, lo que es peor aun, para
una alma delicada, abrumabala con palabras duras, la espantaba con horribles juramentos,
rechazaba brutalmente su obsequiosa solicitud, y hasta le imputaba su constante
malaventura, atribuyéndola a un sino adverso que -decia- pesaba sobre ella.

La pobre Lucia, sencilla y humilde, comenzaba a creerlo, y se preguntaba, qué pecados
le habian atraido aquel anatema.

Lucia habia perdido a sus padres, carecia de familia, y su orfandad la aislaba en el
triste recinto de su hogar donde pasaba las noches temblando de miedo, no tanto de su
soledad, como de ver llegar a su esposo con el sarcasmo en los labios y la cdlera en el
corazon.

No teniendo a quien comunicar sus penas, Lucia se refugiaba en el seno de Dios y
oraba en fervorosas plegarias.

En tanto el capitan, cada dia mas encenagado en sus vicios repartia entre la orgia y el
juego el tiempo que las ocupaciones de cuartel le dejaban libre, sin acordarse para nada de
sus deberes de esposo y padre de familia; o si los recordaba, era para decirse que siendo su
mujer buena y laboriosa, nada faltaria en su casa, por mas que él derrochara.

Un dia de pago en el regimiento, Rogerio se dirigia al cuartel llevando consigo el haber
de su compafiia.

Al atravesar el cuerpo de guardia, encontrose con el teniente Astolfo, joven calavera
como él y compafiero suyo de libertinaje.



-jAcabaras de llegar! -exclamo este-. Pero... -afiadié palpandole la escarcela- (tienes
dinero? jOh! jhe ahi el magico metal, que se encarga de responder con su armonioso ruido!

-Es el pre de mis soldados.

-, Y el tuyo?

-iEl mio! Ya sabes que esta pasando cuarteles de invierno en las arcas del judio Isaac.

-jAhL... ¢ Y no seria posible sacar algo mas a ese descreido?

-Como no sea un mandamiento de prision que cargue conmigo a chirona.

i'Y de otro lado!

Si estoy como una patena. Todo ha pasado por esa criba.

-Las joyas de tu mujer.

-Duermen igualmente en las gavetas de aquel maldito.

-iComol! si no hace tres dias, vi en los lindos dedos de la dama valiosos anillos.

-Pregunta por ellos a los cuatro vientos. jSe los pedi, entregdémelos, y abur!

-Bien, la quedara algo: los dijes del diario.

-iBah! se hace collares de rosas y pendientes de violetas.

-Lastima... carecer de dinero para empefiar una partida, precisamente en el momento
que el pajaro que te debe tan fiera revancha, te envia, aunque solapado, un insolente
desafio.

-iQué dices vive Dios! jEl siciliano!

-Oilo decir anoche a maese Andrés -mirdndome por lo bajo-. Me marcho mafiana,
Andrecillo; porque desplumado he a todos los gallos de Valencia. Sin embargo, concédoles
el desquite del estribo, y mafiana en tu garito haré la razon a esos guapos. ¢Crees tu que
alguno se atreva a darme cara?

-Yo apostaria -dijo el hostelero- a que el capitan Rogerio no se lo hara decir dos veces.

-iQué! si ayer le gané su ultima blanca, y ademas la gana de volver a las andadas.

-iPor la cruz de mi toledana! ¢{Eso dijo el mal nacido? jPues yo haré ver a ese hijo de
pirata quién es el capitdn Rogerio!... jPero ah!... jsi soy como ese bellaco ha dicho... un
hombre sin blanca!

-No hablara yo asi, en lugar tuyo, llevando oro en la escarcela.

Rogerio se estremecio, y en sus ojos relampaguearon los ardientes estimulos del vicio
que absorbia su vida. Sin embargo, vacilaba todavia.

-iLa paga de mi gente!... jNo! -exclamo, rechazando la irresistible tentacion-. Cémo
exponer a los azares de la negra estrella que me persigue, hace tanto tiempo, el Unico bien
que me resta: jel honor!

-Tendria; ¢por ventura razén el siciliano? ¢habraste vuelto cobarde?

-jAstolfo!

-iPor tu vida! ;qué nombre daré a quien se deja amilanar por esos miedos? jLos
caprichos de la suerte! jInsensato! por lo mismo que es una divinidad veleidosa, esta
proxima a sonreirte. jOh! jven! y que el jactancioso insular reciba una buena leccion.

Rogerio cayo en el lazo de seduccion que le tendia su amigo, y lo sigui6 al garito.

Estaba situado este lugar de reprobacion en una callejuela morisca, y tenia por entrada
un portal oscuro que conducia a la antesala flanqueada de aparadores cargados de garrafas
que contenian vinos, cidra y licores espirituosos.

Un rumor confuso mezclado de imprecaciones y de metalicos ruidos salia por
bocanadas de la camara inmediata, cuya puerta custodiaba un hombrecillo rechoncho,
colorado de fisonomia jovial, que se cuadrd para dar paso a los recién venidos, sonriéndoles
con un guifio de significativa expresion.



-Nuestro hombre esta aqui -exclamé Astolfo.

-Tanto mejor -repuso el capitan.

Y ambos pasaron adelante con el ademéan familiar a parroquianos de tales parajes:
calado el chapeo, una mano en el pomo de la espada, la otra atusando el mostacho.

La pieza en que entraron era una sala espaciosa y abovedada, probablemente el
gineceo de algun antiguo harem, a juzgar por las ventanas guarnecidas de fuertes celosias.
Alumbrébanla cinco lamparas pendientes de cadenas de hierro sobre otras tantas mesas
forradas de pato verde y rodeadas de banquetas.

En torno a la del centro, mas grande que las otras, agrupabanse en confusién
abigarrada una multitud de hombres cuyos semblantes lividos expresaban los horribles
trances de una ansiosa expectativa, fijos los desencajados ojos en un circulo trazado en la
superficie de la mesa, en cuyo centro, divididas por una linea vertical habia dos letras: S. A.

Al lado de estos, al parecer, fatales caracteres manos crispadas por nerviosas
convulsiones amontonaban pufiados de oro, que desaparecian y se renovaban al fatidico
caer de los dados, entre aclamaciones y blasfemias.

Apoyado en una de las mesas colaterales, solo, y puesta la mano sobre un cubilete de
dados, vestido negro, alta gorguera, y espadin al cinto, hallabase un hombre de edad
indefinible, color cetrino, rizada cabellera y barba punteaguda, cuyo bigote se retorcia
sombreando una boca de labios delgados y sarcasticos. Habia algo de lugubre en su
espaciosa frente; y bajo sus pobladas y unidas cejas, relampagueaban unos ojos de
expresion, a la vez burlona y triste, que fijaban en la puerta la mirada del que espera.

Al divisarlo, Rogerio apartandose de su amigo, fuese derecho a él.

-¢,Me esperabais?

-Seguro de que vendriais.

-Y no obstante, no ha mucho expresabais audazmente lo contrario.

-jAh! jah! jah! Era para mejor obligaros a venir.

En verdad, proximo a partir, pésame el lastre de oro que llevo conmigo, ganado asi tan
facilmente, en un golpe de fortuna; y vedandome la cortesia devolverlo a mis nobles
adversarios, deseara que lo recobren, al menos como yo sé he ganado. Por ello he venido
aqui. Esta mesa es mi palenque -afiadio dirigiéndose a la asamblea-, quien quiera, venga,
que aqui estaré hasta el primer canto del gallo.

-Menos palabras, y al hecho -exclamo Rogerio.

-Y bien, jpardiez! jque me place! -respondio el incognito.

Y asi hablando, vacio su escarcela y derramo en la mesa una cascada de relucientes
doblones.

Imitolo el capitan, y no sin secreta verguenza, alined delante de si tres doradas pilas de
ducados: jla manutencion de los cien valientes confiados a su cuidado!

Y la partida comenzo.

Lances diversos. Luego, la fortuna parecié inclinarse del lado de Rogerio; y tres golpes
de dados le dieron otras tantas serias, que cercenaron enormemente la banca de su
contrario, con gran contentamiento de Astolfo, quien dejando la puesta empefiada en la
mesa comun, vino a colocarse a espaldas de su amigo.

Por cuarta vez el cubilete sacudido por la mano del capitan, arroj6 un par de treses que
acabaron la obra de las senas, despojando al incégnito de todo el oro que llevaba consigo.

Rogerio dej6 sobre la mesa el cubilete, y mirando a su antagonista con aire de triunfo.

-Lleg6 mi vez -dijo- de ponerme a vuestras ordenes. ¢Cesa o0 sigue la partida?



Sin responder, quito este de su dedo un anillo cuya piedra ocultaba en el revés de la
mano.

Un lampo fulgoroso ilumind la sala, deslumbrado al capitan, que fijo una mirada de
asombro en el rutilante carbunclo posado sobre la mesa y de cuyas facetas se desprendian
rayos moviles y rojos como las llamas de un incendio.

-Ocho mil doblones contra esta joya que brill6 en la nivea mano de la Zoraya -dijo el
incégnito, poniendo el dedo sobre la misteriosa piedra.

-Pagarala yo con un tesoro -respondié Rogerio, fascinado por los purpureos
resplandores que partian de aquel foco luminoso- pero, desquite y ganancia juntos, no
alcanzan, sabeislo bien a esa suma.

-Seguid, sefior capitan -repuso el desconocido con acerada sonrisa-, seguid; que joya sé
yo en poder vuestro mas valiosa y superior en belleza a este rojo hijo del abismo.

El capitan recorrio rapidamente los rincones de su memoria, sin encontrar ni joya ni
nada que valiera un ardite; pero seducido cada vez mas por la irradiacion del carbunclo,
arrebat6 los dados y sacudiéndolos con mano febril, los arrojé sobre el verde tapete.

Una sorda imprecacion se escapo de los labios de Astolfo.

La superficie de los dados ostentaba dos puntos negros de terrifica significacion.

-jAses! -exclamaron en coro los espectadores que rodeaban la mesa.

Por vez primera en su vida, Rogerio perdié su serenidad.

Y era, que, también por primera vez, €l, jugador, pendenciero, mal esposo y calavera
insigne, se habia apartado de la probidad y del honor. Derrochaba lo suyo; y su ruina, si le
pesaba, no le causaba vergiienza.

Ahora estaba anonadado. jEl sueldo de su compafiia perdido; un preso, una sentencia,
la muerte! jOh! jla muerte era nada; pero la degradacion! la degradacion, previa, ante el
cadalso, en presencia de sus camaradas, ante el mundo, donde su nombre quedaria
envilecido.

Todos estos funebres cuadros cruzaron en un segundo la mente de Rogerio.

-Y bien, sefior capitan, ved que el tiempo marcha y que el canto del gallo no esta lejos.
¢Ceso o sigue la partida?

Y hablando asi el incognito sonreia, no con su sonrisa hiriente, sino con gracia y
cortesia.

Pesarale al capitan aquel aire comedido: habria querido, al contrario, pretexto para una
querella.

-Me habéis ganado todo, y por tanto nuestra partida ha concluido -respondid
conteniendo su despecho.

-iTodo! ¢ Y esa joya?

-En verdad que no me sé poseedor de ninguna.

-Yo si sé que sois su duefio. Juego contra ella el oro que os he ganado y esta llama del
infierno -y sefialaba el carbunclo.

El capitan se estremecié de gozo.

-iPues bien! -dijo- sea cual fuere, esta en juego.

La misma siniestra sonrisa rizo los labios del incognito, que tomando de su escarcela
una hoja de pergamino, trazé con la ufia del pulgar algunas letras.

-He ahi la joya del capitan -dijo doblando la hoja y colocando sobre ella el carbunclo.

-Seguid, capitan -le dijo inclinandose.

-Estabais feliz, y deseo que salgais de aqui contento. Os cedo mi derecho.

Rogerio sintio, al arrojar los dedos, algo extrafio que le hizo cerrar los 0jos.



El silencio que sucedi6 al ruido fatidico de su caida, se los hizo abrir de nuevo.

Los mismos dos fatales puntos negros se destacaban en la blanca superficie del marfil.

jHabia perdido! El proceso, la condenacion, la muerte y la deshonra surgieron otra vez
en su espiritu, mientras el incdgnito, pasando a su dedo el carbunclo, empujé hacia el
capitan el monton de oro que le ganara, se puso en pie y le dejo, presentandole la hoja de
pergamino.

-Tal precio tiene a mis 0jos vuestra joya que la proclamo mi Unica ganancia. Mafiana a
la dltima hora del dia os aguardo mas alla de las ruinas del convento de benedictinos a la
vera del encinar que costea el camino del puerto. Os conozco por demasiado galante para
estar cierto que seréis puntual.

Y saludando con su sarcastica sonrisa, tendio la mano al capitan, se la estrechd y se
fue.

El corro de espectadores se dispersd, dejando a los dos amigos solos.

Astolfo estaba agobiado de remordimientos. Aunque disipado y libertino asaz, no
habia perdido la conciencia; y el mal paso a que condujera a su camarada pesaba en su
animo.

Rogerio sufria la reaccion de las catastrofes: habiase tornado sereno. Ya no tenia
derecho a llamarse hombre honrado; su honra habia sucumbido; ni hombre pundonoroso:
veiase forzado, paria ocultar su falta, a aceptar el oro que por desprecio su contrario le
dejara.

Y en tanto que hundido en esas crueles reflexiones atravesaba, cogido al brazo de su
amigo, las calles alumbradas ya por la luz del alba su mano distraida desdoblaba
maquinalmente la hoja del pergamino.

De repente, los ojos de Rogerio se quedaron fijos en una palabra en él escrita; y su
rostro se tornd palido y en el dolor que invadié su alma conocié la existencia y el valor de
la joya que él poseia y que acababa de perder. La colera sucedio luego al dolor; y apretando
el pufio de su espada:

-Te he vendido infamemente -exclamo, besando el nombre trazado en el pergamino-,
pero a precio de mi alma, yo te reconquistaré.

-¢Dirasme por Dios, qué es lo que de nuevo te agita? -dijo Astolfo, espantado de la
situacion en que veia a su amigo.

-¢Quisieras hacer mucho por mi?

-¢ Lo dudas?

-Pues déjame.

Y desasiéndose del brazo de su amigo, se alejo a largos pasos...

La luz del alba encontr6 a Lucia desvelada esperando a su marido.

Tres golpes pausados y suaves sonaron en la puerta.

-No es él ciertamente -dijose Lucia-. Asi no llama Rogerio; sobre todo cuando
trasnocha da unos golpes que muchas veces lo han puesto en conflicto con la ronda. ¢Quién
va?

La voz de su esposo mensurada y suave llend de asombro a la pobre joven, habituada a
los coléricos apdstrofes con que en esas ocasiones la saludaba. Y al abrir la puerta violo
palido y triste, alargandole una mano helada, que estreché la suya, besandola con trémulo
labio.

-iDios mio! -murmurd inquieta- ¢de dénde acé esta dulzura que me espanta mas que su
enojo? Sin embargo, esta triste y parece que sufre. Consolémoslo, que no hay dolor que
resista al halago de una mujer amante...



El sol iba a ocultarse, y sus ultimos rayos iluminaban la bella figura de Lucia que de
pie ante un espejo adorndbase con las galas sencillas de la pobreza. No obstante, ella
sonreia porque se encontraba linda; y estaba linda porque: pobreza, mal trato, dolor, la
juventud todo lo dora.

Y mientras abrochaba a su cuello el collar de rosas, y prendia en su negra cabellera un
velo de gasa, deciase, entre gozosa y admirada.

-Algo misterioso pasa en el alma de mi marido. jCuan triste estal... pero también qué
suave y carifiosa. Su mirada se fija en mi, con dolor y amor entrafiable. Hase tornado
ademas apacible y bueno. jDios lo tenga de su mano!

Poco después, ambos asidos del brazo, ella alegre, él sombrio, salieron de la ciudad y
seguian el camino a la vera del encinar. Las ruinas del convento de benedictinos surgieron
luego de entre un grupo de cipreses con sus muros desmoronados, y sus goticas torres.

-Rogerio -dijo la joven sonriendo carifiosa a su marido-, yo he venido aqui otra vez,
cuando era nifia, paseando con mis compafieras. Recuerdo que, mientras ellas corrian en
este prado, yo, obedeciendo a un consejo de mi madre moribunda, penetré en ese templo
abandonado, y fui a prosternarme ante la Santa Virgen que estaba en el altar. Pero notando
gue sus vestiduras estaban manchadas por las lluvias, y desgarrado el velo que cubria su
sagrada cabeza, subi hasta ella, y desprendiendo, mis galas, adornela con ellas, y coloqué
mi velo en su divino rostro. ; Me permitirés entrar a dirigirle una plegaria?

El capitan quedo solo, recostado en el tronco de un ciprés, en cuya cima cantaba el
baho con lamentoso acento.

Lagubres pensamientos oscurecian su mente, semejantes a las negras siluetas de los
arboles en aquella hora vespertina.

-iPobre Lucia! -exclamo- jhela ahi, que viene con pie ligero, alegre, confiada ignorante
de la infamia de aquel a quien unio su destino!... jHa llorado!... y temiendo mis injurias al
aspecto de sus lagrimas las recataba bajo su velo. jAh! jella no sabe que yo las enjugaria
con mis labios, y las pagara con mi sangre!

Asi discurriendo, cogid el brazo de su compafiera, estrecholo contra su pecho, y siguio
con ella el sendero que se extendia mas alla de las ruinas. Ambos callaban; y aquel silencio,
impresionaba hondamente a Rogerio. Habria querido romperlo; pero una fuerza extrafia
enmudecia su lengua y anudada la voz en su garganta.

No de alli a mucho, a la vuelta de una encrucijada, Rogerio divisé al incognito que de
pie y los brazos cruzados lo aguardaba.

A su vista, un sentimiento de indignacion, ardié en sus 0jos, y su mano apreto
convulsiva el pufio de la espada.

El desconocido, mostrandole el sol que desaparecia en el horizonte:

-Crei que no vendrias ya -le dijo, con su ir6nica sonrisa.

-Bien sabeis -respondio el capitan- que sé cumplir mi palabra. He ahi la prenda que he
perdido: os la entrego. Y ahora os reto a duelo; porque quiero recobrarla con la punta de la
espada.

Y desenvaino el acero.

El desconocido, volviéndose a la mujer velada, que estaba ante €l inmovil y silenciosa:

-Esclava -le dijo-. tu sefior va dos veces a comprarte: en el juego y el combate. Pero,
levanta ese velo, y muéstrale tu semblante.

A estas palabras, una voz dulcisima, que estremecié el corazon de Rogerio con
misterioso pavor, se elevo de bajo el blanco cendal, diciendo:



-Aguel que se dice mi sefior, acérquese, y levantelo si puede.

En el mismo instante, un rugido espantoso resonod en el espacio, y una ola de fuego
envolvié al capitan, y lo arroj6 a tierra sin sentido...

Cuando volvid en si, y que poniéndose en pie mir6 en torno suyo, encontrose solo: su
mujer y el incognito habian desaparecido, y él, fatigado, dolorido, hallabase bajo el mismo
ciprés donde quedara aguardando a su esposa en tanto que esta entraba en el derruido
templo, para hacer una plegaria.

-iEra el demonio! -exclamo- jy yo que pretendia reconquistar a mi esposa de manos de
un hombre, hela entregado al enemigo del género humano, que rabioso de su virtud, le
habra dado la muerte!

Sin embargo, aquel hombre tan arrebatado, tan intemperante, en la cotera, no se
abandon6 a sus funestos estimulos. Era que el arrepentimiento, un arrepentimiento
profundo, inmenso, invadid su alma, y llevo sus pasos al templo donde penetré golpeando
su pecho con honda contricion.

El dia acababa; el santuario estaba lleno de sombra, solo alla en el fondo de la nave, un
rayo de luz, deslizandose entre las grietas de la boveda, iluminaba el tabernaculo.

De repente €l se detuvo y exhal6 un grito.

Lucia, envuelta en su velo, dormia a los pies de la Virgen, recostada en las gradas del
altar.

Aquel grito desperto a la joven que, viendo a su marido, alzose de pronto.

-iPerdona, amigo -le dijo asustada-, no ha sido culpa mia! Velé anoche, esperandote, y
el suefio me ha ganado.

Rogerio cay0 de rodillas ante ella y ante la Divina Sefiora, que de lo alto de su trono
parecia sonreirles.

Rogerio fue desde entonces un modelo de virtudes. Abandond la vida tempestuosa de
los campamentos, habité y labré los campos, donde adquirié la paz del alma, el mas
hermoso de los bienes. La fortuna que buscara en vano entre los azares del juego, vino a
visitarlo en las labores pacificas de la vida rural. Fue rico, y derramé en torno suyo el amor
y la caridad. Reedifico el templo donde tuvo lugar el milagro de su conversion, y lo
consagré a aquella que en la tierra sufrié y llor6 en la orfandad, y que es ahora en el trono
de Dios la protectora de los desamparados.
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