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Servía yo, hace ocho años, el curato de Lurin, y fui llamado para administrar los 
sacramentos a una joven que se moría de tisis. Trajéronla de Lima en la esperanza de 
curarla; pero aquella enfermedad inexorable seguía su fatal curso, y se la llevaba.  

¡Un ángel de candor, bondad y resignación! Alejábase de la vida con ánimo sereno, 
deplorando únicamente el dolor de los que lloran en torno suyo.  

Mas en aquella alma inmaculada había un punto negro: un resentimiento.  
-Pero, hija mía, es necesario arrojar del corazón todo lo que pueda desagradar al Dios 

que va a recibiros en su seno: es preciso perdonar -la dije.  
-Padre, lo he perdonado ya- respondió la moribunda-, es mi hermano y mi amor 

fraternal nunca se ha desmentido. ¡Mas, en nombre del cielo, no me impongáis su 
presencia, porque me daría la muerte!  
 -Ese mal efecto se llama rencor -la dije, con severidad- y yo, que recibo vuestra confesión, 
yo ministro de Dios, os ordeno en su nombre que llaméis a vuestro hermano y le deis el 
ósculo de perdón.  

-Hágase la voluntad de Dios -murmuró la joven, inclinando su pálida frente. Y yo, 
haciendo montar a caballo a un hombre de la familia lo envié inmediatamente a Lima.  

La enferma fue una brillante joya del gran mundo; codiciada por su belleza y sus 
virtudes. Mas, ella, que recibió siempre indiferente los homenajes de los numerosos 
pretendientes que aspiraban a su mano, fijose al fin, en un joven militar, valiente, buen 
mozo y estimable; pero que por desgracia se concitara la enemistad del hermano de su 
novia en una cuestión política. Nada hay tan acerbo como un odio de partido; y si el oficial 
sacrificó el suyo al cariño de la hermana de su enemigo, este prohibió a aquella recibir al 
militar, sublevó contra él a la familia, y rompió la unión deseada.  

El joven oficial, desesperado, se suicidó; la pobre niña se moría, y el hermano 
entregado a profundos remordimientos, deploraba amargamente la fatal locura que lo 
arrastró a causar tantos desastres.  

En tanto que mi enviado marchaba a Lima, la enferma entró en delirio.  
-No vengas, Eduardo -decía con fatigoso acento-, quiero morir en paz; y tu  presencia, 

tu voz, la voz que condenó a Enrique, me impedirían perdonarte.  
He ahí que viene -continuó, con terror-. ¡Asesino de Enrique, aléjate, huye, o te doy mi 

maldición!...  
Esta exclamación fue acompañada de un grito que atrajo en torno del lecho a la familia  
-¿Qué tienes Rosalía? ¿Rosalía qué sientes? -le preguntaban.  
-¡Socorro! -exclamó la enferma- ¡socorro para Eduardo, cuyo caballo espantado de mi 

sudario acaba de arrojarlo a tierra donde yace sin sentido!  
-¡Está delirando! -dijeron los suyos- ¡y no podrá recibir los sacramentos!  



No de allí a mucho, mi enviado llegó solo. 
-¿Y Eduardo? 
-El caballo que montaba, espantado al atravesar un grupo de sauces a la entrada de las 

primeras huertas del pueblo, se ha encabritado arrojándolo contra una tapia. Lo ha dejado 
sin sentido, y vengo en busca de auxilio para volverlo en sí y traerlo.  

Trajeron en efecto a Eduardo, repuesto ya de su caída.  
A su vista el delirio se desvaneció en la mente de la enferma, que reconociendo a su 

hermano, le tendió los brazos, y los restos de su resentimiento se fundieron entre las 
lágrimas y los besos fraternales. Recostada  en el pecho de su hermano recibió los 
sacramentos y en sus brazos exhaló el último suspiro.  

Las jóvenes lloraban escuchando el triste relato del canónigo.  
-¡Válgame Dios! -exclamó una señora- y qué fuerte olor de sacristía han esparcido en 

nuestro ánimo estas historias de clérigos. Será preciso para neutralizar el incienso, saturarlo 
con esencia de rosas. Y pues que de coincidencias se trata allá va una de tantas.  

-Hable el siglo -repuso el vicario con un guiño picaresco.  
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