Juana Manuela Gorriti

Una querella

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Juana Manuela Gorriti

Una querella

Era una noche de enero, calurosa y sin estrellas. El cielo estaba cargado de sofocantes
vapores, Yy ni la mas tenue rafaga de brisa venia a refrescar la atmdsfera, abrasada por el sol
de un largo dia.

En las sombras revueltas del camino que conduce de la Magdalena a la portada de
Juan Simdn, corria un jinete montado en un brioso caballo negro.

El noble corcel parecia comprender la impaciencia de su duefio, y devoraba el espacio
en fogoso galope. Sin embargo, a estar dotado de reflexion, habriale asombrado el
encontrarse corriendo a esa hora, él, habituado a reposar hasta el mediar de la noche en una
fresca pesebrera, cercada de rosales, tapizada de sabrosa yerba, y acariciado por una blanca
manita, en cuya palma comia bizcochos exquisitos.

¢Por qué aguella noche le habia faltado todo eso? ;Por qué habia colera en el
movimiento de la brida que lo conducia? Y lo que era peor aun, ¢por qué inusitados golpes
de acicate, venian de vez en cuando a lastimar sus lucientes ijares?

Todo esto habria podido explicar la expresion pintada en el semblante del nocturno
caballero, su frente, ora cubierta de mortal palidez, ora encendida con el rubor de la
indignacidn; su sonrisa, que €l habria querido tornar irénica y que era solo dolorosa.

El valiente potro, siempre, aguijoneado por la inmerecida espuela, cruz6 como una
exhalacion las calles de Lima, flanqueo la plazoleta del teatro, espléndidamente iluminada
para una funcion de beneficio, y entr6 en una de las mas bellas casas de Valladolid.

Al echar pie a tierra, su amo, que lo cuidaba con el anhelo carifioso de un éarabe,
apartose de él con despego abandonandolo en manos de un criado, sin darle siquiera una
mirada; y taciturno, sombrio, atraveso el patio y se dirigio al principal.

Su mano iba a tocar el boton dorado de la mampara, cuando esta se abrié dando paso a
una joven suntuosamente vestida, que al verlo retrocedid, con un ademan de gozosa
admiracion.

-iQué feliz casualidad! -exclamo.

i'Y no habia de decir que la dicha me acompafia! jTu aqui! tu aqui en el momento que
contrariada, rabiando con toda la susceptibilidad de mis nervios... Figurate primo mio, que,
sin esperanza de encontrarte, venia a pedir a José la direccién de tu eden para enviar
audazmente un mensajero en busca tuya; y me iba dando al diablo la solapada reserva de
aquel taimado, cuando hete aqui, como llovido del cielo para acompafiarme al teatro, y
hacer los honores del palco a la linda Alina Wilson. ¢Sabes que la Bazuri nos ha dedicado a
ambas su funcion de beneficio?

jAh! jimagina la magnifica aparicion de dos jovenes tan bonitas, servidas por el ledn
de los salones, el codiciado ensuefio de tantas hermosas, el bello Enrique de Mendoza!

-jQué triunfol... Pero ;qué es lo que tienes, primo mio? -exclamé la elegante
parlanchina, notando de pronto el aire sombrio, con que su interlocutor escuchaba aquella
larga tirada.



-iNada! querida Luisa. Hablabas con tal entusiasmo que no dejabas lugar para colocar
una frase.

-iNada, y estés palido y con un aire que huele a tragedia de una legua!

-Visiones de tu fantasia, linda prima -repuso el joven, haciendo un supremo esfuerzo
para llamar a sus labios una sonrisa-. jNi qué preocupacion resistiria a la perspectiva de una
deliciosa velada entre dos astros de bellezal... Pero yo supongo que este traje es por demas
inconveniente...

-Ve a cambiarlo, que tienes tiempo de sobra, en tanto que llega el coche a buscarnos,
pues quise venir a pie, temiendo entrar con ruido en casa de un soltero. ;Cuando dejaras de
serlo, Enrique? ¢Cuando vendra a estos lujosos salones su divinidad tutelar? ¢Cuanta luz,
que perfume derramaria en esta suntuosa morada una mujer joven y bella?... Alina Wilson,
por ejemplo.

-¢ Y por qué ella mas que otra cualquiera?

-jIngrato! ¢no has encontrado alguna vez la mirada de esos grandes ojos azules?

-Si no la conozco, prima.

-¢Es posible? Pues ella te conoce a ti... quiza demasiado, para su tranquilidad... Pero ve
a vestirte, y no pases cuidado por mi, que quiero repasar en tu magnifico piano mi altimo
estudio, una reverie que me tiene loca. Figurate una sublimidad musical, firmada por un
nombre oscuro de mujer, e impresa en Londres por G. Gottschallk que me envi6 el Unico
ejemplar que existe en Lima. Pienso hacer un efecto inmenso en el concierto que va a dar
Alina en la préxima semana... Pero, vete, y despacha pronto primo mio, que la hora avanza.

Enrique dejo a su prima sentada al piano, y entrando en su cuarto, ocupose aungue con
profundo disgusto, en los detalles del tocador.

Y en tanto que su mano crispada por la fiebre enlazaba la corbata y calzaba el guante,
preguntadbase cdmo podria soportar durante cuatro mortales horas la frivola alegria de sus
comparfieras de velada, cuyo prélogo reia ya bajo los agiles dedos de su prima en festivas
notas que el sonoro Pleyel parecia reproducir con placer, y que caian en el corazén de
Enrigue como gotas de plomo hirviente sobre las llagas de un martir.

De repente, a los caprichosos floreos sucedieron los patéticos acentos de una extrafia
melodia.

Enrique se estremecio.

-jLa Cautiva! -exclamo- jesa musica sublime que escribié a mi lado y que viene ahora
a hablarme de ella!

Y cual si le persiguiese un fantasma, Enrique huyo hasta el fondo del jardin.

Mas, luego, arrastrado por aquellos encantados acordes que llegaban hasta él apagados
pero distintos, volvid sobre sus pasos, y palido, conteniendo el aliento y las manos sobre el
corazén, de pie tras las cortinas de la puerta, escuché con dolosa avidez.

Imposible seria describir con la palida fraseologia las bellezas sucesivamente placidas
y sombrias de aquella melodia, del todo imitativa cuyas notas reproducian con todas sus
terribles peripecias una tragica leyenda.

Escuchabase el fragoroso vaivén de las azules olas del Mediterraneo, estrellandose en
las graniticas rompientes de la costa africana, sobre cuyas rocas soberbios como el
despotismo, silenciosos como la esclavitud, elévanse los muros de un harem. La oscura
mole se inclina sobre el abismo y sus bovedas se dibujan fantasticas sobre el estrellado
cielo.

Blanca como la desnudada tdnica abierta sobre su anhelante seno, palida, desmelenada,
y secos los bellos ojos enrojecidos por el llanto, una mujer hermosa y desolada, asidas sus



diadfanas manos a las rejas de un ajimez, y la mirada perdida en el vasto horizonte, busca en
sus brumosas lontananzas los recuerdos de su destrozada existencia.

Alli estan los rientes dias de la infancia con sus turbulentos juegos, y la juventud con
sus ardientes suspiros, sus deliciosas promesas... Y la magica luz del recuerdo presta al
ilusorio miraje los vivos colores de la realidad.

Los radiantes rayos de un sol primaveral iluminan las floridas riberas de la Sicilia. Alla
al cabo de una sombrosa avenida de sicomoros, divisanse las elevadas torres y la gética
fachada de un templo.

En sus bdvedas resuena la voz majestuosa del érgano, y el ancho pértico da salida al
alegre cortejo de una boda. Graciosas jovenes vestidas de blanco y coronadas de flores, se
agrupan en torno a los héroes de la fiesta, entonando gozosos epitalamios.

jQué bella es la desposada! En su rostro resplandecen la juventud y la dicha.

iCuan hermoso el doncel en cuyo brazo se apoya con el dulce abandono del amor!

La comitiva ha llegado al promedio del camino, entre el mar y el castillo, morada de
aquellos que el amor ha unido en indisoluble lazo.

¢Por que la desposada, apartandose de su brillante séquito, abandona el brazo en que se
apoya y se dirige sola a la ribera?

Va a cumplir un voto depositando su corona virginal a los pies de la Madona, cuyo
santuario se divisa alla, entre las musgosas rocas de la costa.

Hela alli postrada al pie del tosco altar de piedra, fijos los ojos en la santa imagen,
murmurando una amorosa plegaria, y el alma abismada en la contemplacion de una dicha
sin fin...

Dos figuras siniestras, dos hombres medio desnudos, armados de anchos pufales,
surgiendo de repente de entre las brefias, se arrojan sobre ella, arrancanla del sagrado
recinto y del beatifico ensuefio que la absorbe; inutilizan su resistencia, sofocan sus gritos,
y la arrastran en pos suyo hacia una nave gque oculta los aguarda entre las sinuosidades de
un risco. Saltan en ella y se alejan, mezclando sus horribles risas a los
lamentosdesesperados de la virgen, que el viento arrebata con la corsaria nave hacia las
costas de Africa.

Y la desdichada cautiva, al volver de su largo desmayo, se encuentra a los pies de un
amo, cuyas impuras miradas la codician; pero que aplazando sus tiranicas violencias la
encierra en una suntuosa alcoba, dorada jaula, cuyas rejas la infortunada sacude una a una,
con rabioso terror, mesando sus cabellos, invocando al cielo y al infierno, hasta que
exhausta de fuerza cae exanime en tierra.

Enrique habria caido también, tan dolorosos eran los latidos que destrozaban su
corazén, si lagrimas, arrancadas a pesar suyo por los recuerdos despertados en él, por
aquella tétrica melodia, lagrimas amargas, pero al fin, lagrimas, no hubieran venido a
aliviarlo.

Mas la pasion que en ese momento dominaba a Enrique, tiene la funesta propiedad de
emponzofiarlo todo en el alma que sojuzga. El recuerdo de las palabras de su prima,
respecto de aquella musica, asalté su mente, y la imagen de G. Gottschallk surgié como una
sombra mas, en las tinieblas que ofuscaban su espiritu.

-iEntonces también me engafiaba! -exclamé- jmentia en esas melodias celestiales,
como mentia en sus palabras de amor!

Y asiéndose a su orgullo, y elevandolo a la altura de su dolor, arrojé con un ademéan
colérico aquellas benéficas lagrimas; sereno su semblante, ensayd en el espejo una sonrisa
y fue a reunirse a su prima, que lo Ilamaba porque era hora de partir.



Poco después, en uno de los mas visibles palcos de primera, viose en compafiia de las
dos maés bellas jovenes de la fiesta, al ledn de los salones, al codiciado ensuefio de las
hermosas, que desde luego hiciéronlo el punto de mira de sus gemelos.

En cuanto a Enrique, pareciole Alina la muchacha mas linda que hasta entonces habian
contemplado sus ojos. El recuerdo de la indiscreta revelacion que poco antes le habia hecho
su prima, halagoé su espiritu; dijose que seria altamente descortés el no ofrecer a esa
deliciosa nifia algunas flores de galanteria; y pensando ademas, que debia castigar y
olvidar, diose a obsequiarla con lisonjas apasionadas, que llegaban al corazén de la joven
transformadas en ondas de ventura.

Quien hubiera observado aquella noche a Enrique, habria notado que su actitud era
violenta, y forzada su sonrisa; y que frecuentes distracciones absorbian su mente y le
cortaban la frase. Mas sus compafieras, la una interesada en creer, la otra demasiado
ocupada de si misma, juzgaronlo apasionadamente enamorado, y él mismo embriagado con
sus propias palabras, comenzo a sentir en ellas un eco de verdad, y cuando salio del teatro
dando el brazo a la bella Alina, orgulloso de las miradas de admiracién y de envidia que
encontraba al paso, creyose casi curado del mal que roia su alma.

Apenas habia tenido tiempo de cambiar con los bellos ojos de Alina la ultima mirada,
al partir el carruaje que llevaba a las dos amigas, cuando una mano vino a posarse
familiarmente en su hombro.

-¢Que es esto? -exclamo Eduardo, uno de sus intimos amigos, con gozosa admiracion-
¢ta, en la tierra de los vivientes, misantropo del amor? ;Qué milagro te devuelve a la
sociedad, a tu bella prima, a tu carrera de conquistas?... porque, no lo niegues, acabas de
hacer una.

-iUna conquista! ¢ A qué das tu ese nombre?

-Al hecho de pasar toda una velada al lado de una mujer, monopolizando sus miradas;
sus sonrisas, atravesar el largo trayecto del palco al estribo del carruaje llevandola
tiernamente apoyada en vuestro brazo, mirando vuestros 0jos en sus 0jos; decirse adids en
una carifiosa ojeada... jBah! sino es eso una conquista... Pero ;qué es lo que ha pasado alla
bajo las encantadas arboledas de la Magdalena? jTU aqui! ¢Ha entrado en aquella deliciosa
casita el fuego o la peste?

-Al contrario, como que a esta hora se duerme alli tranquilamente.

-jAh! ya sé. jUna querella! ;Estas celoso de R. J., que mezcla siempre el nombre
armonioso de Maria en sus sentimentales cantos? ¢Has enojado acaso a tu despética beldad
con alguna mirada que osaste dirigir a otra, un suspiro de que no le diste cuenta al
momento? O bien...

-Basta de suposiciones, Eduardo, no la veré jamas: estamos separados para siempre: ya
lo sabes todo.

-iOh! no te enfades, y recibe méas bien mis sinceras felicitaciones. Ya era tiempo de
sacudir ese yugo feudal que te sujetaba, lejos de tus amigos y de la sociedad, a los pies de
una mujer que, si es linda, carece de posicion, y no tiene mas fortuna que una casita rustica,
un bosquecillo de rosales, su piano y sus pinceles, objetos admirables bajo su mano, es
cierto; pero sin valor intrinseco en nuestro metalizado mundo.

Conclusién: a un joven rico y brillante como tu, una rica heredera como Alina Wilson,
que representa una gran fortuna, y un nombre nobiliario en Inglaterra.

Entretanto, para recatar de alguna manera la vergiienza de esa tonta existencia que
Ilevabas, entrégate a la deliciosa vida de soltero, y saborea alegremente sus ultimos goces.

-¢Quieres cesar de fastidiarme con tus ruines especulaciones?



-Si, a condicion de que tomes parte en la fiesta que tiene lugar esta noche en los
salones de Tulia.

-¢Quién es Tulia, si gustas decirmelo?

-Quién es Tulia... jah!... si olvidaba que hablo con un antipoda. En verdad, que de un
afio acé te has hecho enterrar vivo. jOh! jtengo lastima de ti!

jTulia! Figdrate, desgraciado, un ser delicioso, fantastico, verdadero Proteo que reviste
sucesivamente todas las gracias y los mas opuestos géneros de belleza. Creola nuestra
fantasia una noche que, fastidiados de las mondtonas veladas del Club, inventamos un
palacio encantado rodeado de sombrosos jardines, dominio de una misteriosa beldad, que
nos reuniera en suntuosas soirées en medio a un cortejo de hermosas mujeres, ocultas como
ella, bajo el picante antifaz.

Un comité fue encargado de arreglar con doce mil soles al mes, la regia morada de
Tulia; y otro entre los mejor relacionados, de renovar el personal de cada fiesta.

Esta noche soy yo el caballero de la reina, ¢quieres ocupar mi lugar?

-iY bien! jsi!

-iHurrah!... jCurado el joven! jcurado del tonto amor que lo encerraba en un limbo!

iAh! cuantas veces, echandote de menos en los bailes, en las carreras de caballos, en
las partidas de campo, he maldecido a tu Maria, que...

-Eduardo, si no quieres que cierre tu boca un bofetdén, no pronuncies jamas ese
nombre.

-iMe callo! jme callo! Haz de cuenta que nada he dicho... ;Pero vendrés a la fiesta?

-Iré: lo he dicho ya. ¢Se juega alli?

-iPor supuesto! ;Qué fiesta puede haber sin juego?

-Entonces, vuelvo a casa para tomar dinero. ¢Vienes conmigo?

-Es mejor que adelante para anunciarte. He aqui mi tarjeta de introduccion.

-Soiree de Tulia, Naranjos, 4...

-Esté bien

-Hasta luego. jOh! jqué placer voy a dar a tus amigos!...

José salid al encuentro a su amo para ayudarlo a desnudarse. Enrique le ordené dejarlo
solo, y entrd en su cuarto. Abrid su escritorio tarareando el rondo final de la 6pera. Queria
aturdirse, y acallar con la algazara de la vida exterior el lamento que se elevaba en su alma.

Lleno de oro sus bolsillos, y sonriendo con amargura: estoy en fondos -se dijo-, y
puedo perder largamente. jLlevo hace un afio una vida tan tonta! Eduardo tiene razon: era
tiempo de que todo esto acabase.

Queriendo tomar algunos billetes de banco, abri6é por distraccién una gaveta llena de
cartas.

Al verlas, Enrique retird bruscamente la mano, cual si hubiera tocado un aspid.

Pero una fuerza superior a su colera lo atrajo de nuevo hacia ellas. Abrialas una a una,
y leia su ultima frase:

«jTuyal! jTuyal!». |Si, pero a condicion de ser caprichosa, coqueta, altiva, exigente, y
de no dar jamas explicacién de los misterios de mi conducta!

Y Enrique, indignandose de mas en mas al eco de su propia voz, las estrujaba entre sus
dedos: jpero luego, el suave olor del lirio que de aquellas cartas se exhalaba, un delicioso
miraje, el miraje del pasado, surgié en su mente, con sus encantadas horas de intimidad y
de abandono, al lado de una mujer idolatrada; sus juegos, en que ambos se tornaban nifios;
sus querellas, que estrechaban cada vez mas los lazos de su amor!



Y, sin embargo, todo habia acabado, y, no debian volver a verse los que asi habian
vivido de una sola vida, no teniendo los dos sino un solo pensamiento, un solo anhelo, una
sola voluntad.

Y Enrique se preguntd qué haria en adelante de su existencia dividida, trunca, vacia de
la felicidad que antes la llenaba; y el pensamiento del suicidio anegd su espiritu, y su mano
cogid un revolver.

Pero la vista de aquellas cartas lo detuvo.

-iTodavia no! -se dijo-. Es necesario devolverle sus cartas... jVerla otra vez!

Llamé y pidio su caballo.

-¢El sefior ignora que son las dos de la mafiana? -observo admirado Jose.

-¢ Te lo he preguntado acaso?

José obedecid en silencio.

Cinco minutos después, Enrique salia de su casa a toda brida.

-iEnrique! jEnrique! -gritd una voz algo abombada-. ; Addnde corres asi?

¢ Quieres desventurado, hacerme perder la apuesta de un costoso lunch?

Eduardo hablaba todavia, y ya el jinete habia desaparecido.

Media hora mas tarde, con el corazon agitado por un sentimiento indefinible, mezcla
confusa de dolor, de colera y de un gozo amargo, Enrique flanqueaba los vergeles de ese
lindo pueblecito, oculto como una violeta entre los oasis sembrados aca y alla, en las
riberas del océano.

De pronto, su caballo, sin necesidad de la brida, se detuvo ante la reja de madera que
cercaba un huerto en cuyo centro una graciosa casita de madera pintada al temple,
blanqueaba entre el ramaje.

Enrique atd su caballo al tronco de un sauce, salvo la reja y atravesando el huerto, se
dirigi6 a la casa.

Los perfumes embriagantes de las rosas, de los jazmines y azahares saturaban el aire
llevando a su corazon, en ondas del dolor, el recuerdo de una dicha desvanecida.

Enrique dio vuelta en torno de la casa. Una puerta-ventana de esas que dan salida a los
jardines en las villas italianas, estaba abierta e iluminada. Enrique se detuvo ante ella. Una
mujer vestida de blanco, los codos apoyados en una mesa y el rostro oculto entre las manos
estaba inmovil y silenciosa. Delante de ella veianse los fragmentos de un retrato.

Al ruido que la arena hizo bajo el pie de Enrique, un rostro bello aunque en extremo
palido se volvio hacia él.

-iMaria! -iba exclamar Enrique; pero una fria mirada cambi6 aquella apasionada
invocacion en una frase ceremoniosa.

-Suplico a usted sefiora -la dijo-, que me perdone si, aunque con profundo disgusto,
regreso a su casa. Mafiana emprendo un largo viaje; y antes de partir me es necesario
devolver a usted objetos que no pueden confiarse a nadie.

Y le presentd un paquete de cartas.

Recibiolo ella en silencio y lo arroj6 sobre la mesa.

-;Me serd permitido demandar igual restitucion? -afiadié Enrique, irritado de esa
aparente serenidad.

Maria se levantd, fue hacia un escritorio, tomé un paquete sellado y se lo entregé.

-iEstaban listas!

-Si, sefior.



Nada habia ya que decir ni que esperar y sin embargo, Enrique permanecia aun alli.
Pareciale que sus pies habian echado raices en aquel sitio donde tanto tiempo habia
habitado su alma.

-jAh! -dijo- jhe aqui todo concluido entre nosotros! henos aqui extrafios el uno al otro.
Sin embargo... antes de separarnos para siempre, ;/no querria usted dejarme un sentimiento
menos amargo? ¢no procurara usted justificarse?

Maria irgui6 su bella cabeza y guardd silencio.

-Pues, bien -dijole Enrique, haciendo esfuerzo para ahogar un sollozo que queria
mezclarse a su voz; pues bien, cualquiera que sea lo que acontezca, acuérdese usted que la
he perdonado.

-iPerdonarme! -exclamé ella- jperdonarme! ;qué? ¢EI haber ultrajado mi amor? ;el
haber hecho la desgracia de mi vida? jAh! si uno de nosotros tiene que perdonar, no es
ciertamente usted, sefior.

-iNo soy yo! -exclamo Enrique dando un paso hacia ella-. jAh! dignese usted al menos
decirme...

-iNada! jsefior, nada! ¢Para qué servirian las explicaciones? Tan solo para probarnos
una vez mas, que nuestras almas no se comprenden, y que el camino de la vida es para
nosotros muy diferente. El de usted es brillante, sembrado de flores: usted lo recorrera sin
obstaculos y la dicha vendra a su encuentro, complazcome en creerlo, y solo deseo que un
dia se arrepienta. He ahi todo lo que tengo que decir. Adios.

La voz de Maria se apag0 a estas palabras; pero, dominando inmediatamente aquella
impresion; revistio su semblante de una serenidad que exaspero a Enrique.

Habria querido verla desolada, derramando l&grimas tan amargas como las que él
sentia rebosar en su propio corazon.

-¢Rehusa usted justificarse? -dijola con amarga ironia-. Tiene razén usted, porque yo
no daria fe a sus palabras.

-Y bien -replicé ella-, ¢por qué agriarnos méas con discusiones inatiles? Separémonos
sin ofendernos de nuevo: ¢{No sabemos ya que nuestros caracteres no simpatizan? Todo
gueda reasumido en estas palabras: usted no me amaba, no me estimaba bastante para
confiarme su honor y la felicidad de su vida.

-iQue no la amaba! -exclamé Enrique con una explosion de resentimiento.

jAh! ¢no es usted quien hace seis meses estd aplazando indefinidamente el dia de
nuestra union, sin expresar el motivo? ;Qué ha destruido mi confianza, sino la conducta
culpablemente misteriosa que usted observa conmigo de un tiempo a esta parte? ¢Se digno
explicarme su turbacién cuando yo llegaba mas temprano que de costumbre? ¢Ha querido
usted jamas decirme quién le escribia esas cartas que nublaban su frente o la hacian
resplandecer de gozo? (Y ese joven que encuentro siempre en el camino de esta casa, y
cuya vista hace nacer en los labios de usted una sonrisa de secreta inteligencia quién es?

En fin, esta tarde llego y encuentro a usted radiante de una alegria, cuya causa se
obstind en ocultarme, a mi, que vivia de su vida... Durante nuestra discusion 0igo pasos en
su gabinete de pintura; quiero entrar y usted se opone; insisto, y usted se coloca delante de
la puerta. ;Qué debia yo creer? ;Qué habia tras de esa puerta? jAh! dele usted si puede,
otro nombre que no sea éste: jInfamia!

Una llamarada de indignacion brill6 en los ojos de Maria, que levantandose, palida y
erguida, fue a abrir la puerta de aquel gabinete.

-Enrique -dijo, haciendo un gran esfuerzo para afirmar su voz-, la mayor prueba de
amor que usted pudo darme habria sido el fiarse en mi palabra; creerme, cuando respondia



a cada injuriosa sospecha que usted me arrojaba al rostro. jTe amo! jte amo! Pero no:
suspicaz como un corazon sin generosidad, celoso como quien sabe engafiar, ha sido usted
duro, injusto, egoista. No reflexionaba que siendo usted rico y yo destituida de fortuna,
debia mostrarme altiva, y rehusar muchas veces justificarme. Sabiendo bien que, la familia
de usted aristdcrata de raza y de dinero, deseaba darle una esposa acaudalada nunca habria
concedido a usted mi mano, si un abogado, antiguo amigo de mis padres no hubiera
descubierto en unos antiguos documentos, mi legitimo derecho a una cuantiosa herencia.
Era forzoso entablar un litis, y aquel hombre generoso, dolido de mi orfandad, lo sigui6 con
incansable solicitud, hasta hoy, que la corte fall6 definitivamente en mi favor.

Esta era la causa de ese retardo que tanta sombra arrojaba en el animo de usted.

Mi protector, impedido por los afios y una dolorosa parélisis, me escribia las noticias
buenas o malas que debia darme. Su hijo me traia, las cartas, y recogia las firmas necesarias
en aquel litigio. Ese era el joven cuya presencia inspiraba a usted ofensivas sospechas.
Entretanto, y mientras mi abogado arrancaba de manos de un usurpador mi perdida fortuna,
aprovechaba yo aquella dilacion para acabar un cuadro: el retrato de una noble y hermosa
mujer muerta victima de su celo caritativo durante una epidemia.

-Consagrabalo a su hijo, que muchas veces habia llorado conmigo el temprano fin de
aquel ser idolatrado. Ayer habia alguien oculto en este gabinete, es cierto; pero era mi
maestro, que habiendo conocido el original, daba a mi obra los Gltimos toques.

A estas palabras, acercandose a un gran cuadro colocado en el caballete aparté el velo
que lo cubria.

-iMaria! -exclamo Enrique cayendo de rodillas ante ella, y ante el retrato de su madre.

-He ahi -continud ella, con frialdad-, he ahi explicadas esas reservas que una alma leal
habria aceptado sin examen.

-Pero usted lo ha destruido todo con su violencia y sus injuriosas suposiciones; ha
ofendido mi dignidad en lo que tiene de méas sagrado: el honor; ha herido profundamente
mi corazén, y roto en él para siempre los lazos que nos unian.

Y Maria palida pero firme y serena, dejo el cuarto sin dirigir a su amante una mirada.

Enrique sali6 de aquella casa loco de dolor. Atravesé el jardin, cuyas flores
balancedndose al humedo ambiente del alba, se inclinaban ante el cual amigos que lo
saludaran al paso. Volvié a saltar la reja y paso al lado de su caballo sin verlo, sin oir el
relincho lastimero con que el pobre animal lo llamaba.

-iNo me ama ya! -exclamaba, marchando a largos pasos- jla he ofendido, y quiere
castigarme, arrojandome de su presencia; desecha mi amor, quiere que mueral!

Al llevar la mano al corazdn encontrd el revélver con que poco antes los celos lo
habian armado. Enrique lo estrechd contra su pecho como a su Ultima esperanza.

-iMuramos! -dijo-, aqui cerca de esa morada, donde mi alma vagara eternamente en
busca de la suya.

Mir6 hacia el oriente, que comenzaba a tefiirse con los rosados tintes de la mafiana.

-jAl primer rayo de sol! -se dijo, acariciando el cafidon de su revolver.

En ese momento una mujer cubierta de harapos, livida y demacrada, llevando consigo
dos nifios, uno en los brazos, el otro de la mano, paso al lado de Enrique, arrastrandose a lo
largo del camino.

A esa vista, un sentimiento de piedad distrajo un momento su espiritu de la siniestra
idea que lo absorbia. Acercose a la triste madre y le preguntd por qué se encontraba a esa
hora, en aquel paraje desierto, desamparada y sola.



-jAy de mi! -respondié la desventurada-, como nos ve usted ahora, sefior, asi nos
hallamos ya en el mundo: huérfanos y sin asilo. Viviamos del diario trabajo de mi marido
pero caimos los dos, al mismo tiempo enfermos: fue necesario separarnos para ir al
hospital, él a San Andrés, yo a Santa Ana, con mis hijos.

Ayer encontrandome sin fiebre, diéronme de baja, y me encontré a la puerta del
hospital mas débil y enferma en la convalecencia, que lo habia estado en la enfermedad.
Arrastreme con mis hijos hasta Malambo donde vivia, en un callejon, pero durante mi
enfermedad, el casero habia alquilado mi cuarto. Fui a San Andrés en busca de mi marido,
y lo encontré tendido en el De profundis... jJuzgue usted, sefior, mi situacién!... Sin saber
donde volver los ojos, pensé en unos parientes lejanos que residen en la Magdalena, y
vengo a pedirles un asilo.

En medio de su desesperacion, Enrique penso con una vislumbre de gozo que el oro
que llenaba sus bolsillos, destinado a una noche de orgia, podia ahora derramar el consuelo
en aquellos desgraciados. Vertiolo en la raida manta de la pobre viuda que cay6 de rodillas
con sus nifos, implorando para su bienhechor las bendiciones del cielo.

-iOrad por mi! -les dijo él, alejandose. Y su voz a estas palabras tenia un acento
lugubre, porque una luz dorada comenzaba a colorear las copas de los arboles.

Enriqgue tomo6 su arma, y envio a Maria su ultimo pensamiento; a Dios su Ultima
plegaria...

De repente, un brazo carifioso roded su cuello: un rostro palido y mojado de lagrimas
se apoyo en su rostro.

-iPerdon!

-iPerdon! -dijeron ambos a la vez.

-Y el primer rayo de sol, aguardado como una sefial de muerte, alumbro la felicidad de
dos seres que casi hubo de separar para siempre el exceso mismo de su amor.

Poco después, con gran sorpresa de sus amigos y de la sociedad limefia, que la
idolatraba, la linda Alina Wilson, hija de un ministro extranjero, arrancandose al abrazo
paterno que anhelaba retenerla, dejaba para siempre las playas del Peru.

¢Por qué abandonaba asi, padre, amigos, adoraciones?

iAh! es que, por una ley fatal, aquello mismo que hace la felicidad de una alma, hace
la desventura de otra.

En el mundo moral, como en el mundo fisico, la luz es causa de la sombra.
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