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I 

            Junio 29 de 1844.  
      Querida Florencia:  
      Te escribí con tanta priesa que no sé lo que te dije. El médico de la  
      Atalanta ha prometido verte. Todos los oficiales están muy amables. El  
      Almirante ha arreglado todo con mucha fineza (en confianza: ni ha querido  
      que dé nada). Dice que él vendrá a verme y me explicará todo.  
      Desde que llegué, un tiempo abominable. Si no me hubiera venido, no  
      hubiera podido hacer nada allá y hubiera estado con inquietud. No tengas  
      ningún cuidado. Aquí hay de todo, hasta tambos; pero pienso que si  
      buenamente puedes hacerme hacer con las de Gutiérrez un poco de pan dulce,  
      es decir, como aquellos bizcochos, pero tiernos para hacerlos abizcochar  
      después, al menos unos pocos, porque los dientes es el trabajo, y si puede  
      Tránsito un poco más de dulce de batata rallado, porque es el que rinde  
      más y el que no hay en Francia. Todo esto o lo puede traer el doctor de la  
      Atalanta o dáselo a Incré. Pido esto porque he comido tanto a bordo que me  
      imagino lo que será después. Comí pavo, gallina, carne, pasteles de  
      cascote, todo con pimienta que me pelaba la boca. Imposible de no beber.  
      Temblando estaba mi estómago. El comandante me ha tratado cuanto es  
      posible de bien; pero esto de no entenderse y este "condimento" inglés que  
      he olvidado ya, me hizo ver que iré con más comodidad en la Atalanta, que  
      hasta teatro hay.  
      Tengo cuatro buenos conocidos, finos, bien. No se trata del Palomar y aún  
      si un suceso imprevisto lo condujera, me dicen puedo ir sin tropiezo,  
      porque hay para todos. Lo que te pido es sin pena y trabajo, porque es  
      pura precaución. Tengo tantas cosas que decirte y todo lo olvido, porque  
      no tengo sosiego, pero escribiré largo. A José dale 400 pesos, doscientos  
      de su sueldo del mes y los otros de regalo y cuando se venda todo, recobra  
      los 400. Todo lo que se me olvida, lo iré diciendo. No puedo olvidarme de  
      los niños ni un momento.  
      De las mitenas a tres pesos que compraste, mándame seis pares: son cinco  
      personas a quien es preciso dar algo. Hoy es día de Josefina. De las de  
      Prelig, dos pares más, y unas corbatitas como aquellas, si se encuentran,  
      que no sean muy caras. Aquí no saben qué hacerse y pienso darles a las  
      niñas unas sonseritas. Estaremos aquí hasta la llegada del paquete de modo  
      que aún serán 10 ó 12 días. Como me vaya acordando te iré escribiendo. El  
      Ministro de la Guerra aún no ha venido aquí, y decían que no salía de  



      aquí. Te mando ésta con Concepción Solsona. Tengo una encomiendita. No sé  
      si irá. Voy a escribir para el Barón . Te abrazo mil veces y a tus hijos.  
      Tu madre,  
            María S. de Mendeville.  
 
      Mil cosas a las Lezica, a Cirila, a Faustino y a Prelig y a Mama Luisa y  
      José. No mandes el sofá colorado, si aún está, hasta que vaya otro que  
      tengo aquí para escoger.  
      Mil expresiones a Mariano Sarratea. Mariana escribiré a las amigas todas.  
      Las visitas no me dejan.  
      Tengo unos pañuelos para Faustino muy lindos. Zumarán, tan fino y tan bien  
      dispuesto para ti y Faustino, me fue a buscar a las nueve de la noche a  
      bordo, con las embarcaciones francesas. Tres embarcaciones trajeron mi  
      equipaje en la misma noche felizmente, porque amaneció el tiempo  
      lloviendo. Los franceses de aquí para mí no son como los de cierta especie  
      que sabes, muy finos, muy amables. Dile a M. Solié que devoro de todo sin  
      tener novedad. No me he mareado ni un minuto. Dormí bien. Sólo mucho frío.  
 

II 
Montevideo, Julio 1° de 1844. 

      Querida Florencia:  
      Tengo mi cabeza tan preocupada que me atormento de pensar lo que se me  
      olvida y me parece que no he dicho nada de lo preciso. El Padre Jesuita  
      tiene un libro para vender. Su importe hay tanto en que invertirlo como  
      sabes. El cucharón de plata se quedó también para vender. Primero le  
      ofrecieron a José 100 y diez pesos y después menos: ve el mejor partido.  
      Ristorini me había ofrecido cuasi 40 pesos por el tarro de color.  
      Ristorini me había dado 50 pesos de más un día por falta de cambio, y  
      convinimos que los dejaría para cuenta de otras cosas que quería, pero que  
      ofrecía muy poca cosa.  
      A José se le dará 200 pesos mensuales, 100 pesos a Mama Luisa. Cien pesos  
      dejarás también para los intereses de Luyos. Este dinero es preciso  
      tenerlo hasta que yo diré. Lo primero es salir, con lo que se venda, del  
      carpintero. Después se irá aliviando a don Juan. El g. me ofrece 450 pesos  
      por la esquina y lo mismo por la casa de don Juan. Me ofrece darme dos mil  
      pesos adelantados, lo que hace poco más de dos meses de alquiler de las  
      dos fincas, y él las toma sin componerlas. Yo considero esto muy bueno,  
      porque "sin decirlo" estoy cansada de los baratillos de don Juan. Se le  
      darían a don Juan los dos mil pesos y una obligación hasta pagarle todo,  
      pues tanto él como el carpintero, fue convenido que sólo haría yo la obra  
      si me podían esperar; pero así hacen todos y después la asesinan. De nada  
      de estas cosas le impongas a Faustino. Con un poco de paciencia, poco a  
      poco se irán tapando los agujeros. Ten silencio, discreción y paciencia y  
      no dudes que nos veremos en París obrando así. Aunque te parezcan  
      disparates, no son: lo verás. Dame un poco de tiempo y verás.  
      Cuántas cosas tengo aquí que si me las hubiera mandado Pancho me habrían  
      dado dinero, comodidad y economía. Todo lo iré mandando para vender y para  



      auxiliar a los pobres José y Mama Luisa.  
      El Almirante me ha gustado mucho: es hombre formal, franco y bueno. Creo  
      qué iré muy bien en todo sentido, muy bien. Aquí estoy perfectamente. Ni  
      sé que hay guerra, ni un tiro he oído aún y la historia de los italianos,  
      si no la hubieran contado, no la hubiera sabido. Aquí hay, en esta casa,  
      silencio y prudencia suma. "Por más que digan", aún no he visto al  
      Ministro de la Guerra. La llegada del paquete decidirá mi salida, pero me  
      había hecho avisar el Almirante que me viniera, porque si de un momento a  
      otro sale el buque, como puede ser, que yo esté pronta.  
      Al Barón, le escribiré mañana, y a José y Mama Luisa también. Por hoy a  
      Dios, hija. Abraza a los niños mil y mil veces. A Faustino mil recuerdos y  
      a las amigas Lezica, Cirila Topet y Casamayor.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
 

III 
            Montevideo, Julio 6 de 1844.  

      Querida Florencia:  
      El Sor Iris, como yo lo pronuncio, el cuñado de Adelina Buquer, fue mi  
      compañero de viaje en el paquete y se vuelve a ésa y te hará una visita y  
      te llevará la encomienda consabida. Dentro mando unos pañuelos para  
      Faustino. Los finos todos tienen el pecado del color. Esos son los solos  
      buenos. Si le gustan los ordinarios le mandaría más, pues no le mando por  
      temor que son ordinarios. Los hice lavar para ver si eran firmes y si  
      tupían algo. No tuve tiempo de dobladillarlos todos. Cada vez que te  
      escribo me parece que se me olvida algo. Ansío por tener noticias de allá.  
      El Almirante es finísimo conmigo, pero no me puede despachar, aunque lo  
      desea, porque la familia Pichon está a bordo, y no hay otro buque capaz de  
      tenerla. Esperan todos los días contestación y así, todos los días  
      esperamos un buque. Siento tanto no haberme estado estos días más en ésa;  
      pero hubiera estado con el suicidio si salía o no. La estación es lo que  
      me aflige; pero el Almirante me dice que La Atalanta pueden desafiar todos  
      los elementos, que ni he de sentir un día mal tiempo, que no me quiso  
      mandar en La Táctica porque es una cuna y él quiere que llegue a Francia  
      sin sentir, que para el frío hay remedios, que no tenga miedos ni cuidado.  
      Los oficiales de a bordo se hacen unas fiestas de llevarme. Son muy bien.  
      Lo que me consuela es estar comiendo de todo y sin que nada me haga mal.  
      Todos los días he comido "carne fresca" y café con leche. Todas las casas  
      no están así; pero aquí nos surten los marinos. El mercado está hermoso.  
      Hay de todo, un poco más caro a proporción, menos que lo que yo esperaba.  
      El día pasado tuvimos un plato de alverjas riquísimo. Como cosa particular  
      me informé del precio: era medio patacón. Muchas ricas lechugas,  
      zanahorias, pescado "de balde" y el pan riquísimo. Así sobre esto no hay  
      cuidado. No he oído como antes tantos tiros, de modo que me olvido de la  
      guerra.  
      Ansío por saber de ti y los niños. Manda a José con un recado de amistad y  



      excusas a la de Calzadilla y la familia de Vélez, que siento no haberlas  
      visto.  
      A Dios, hija, memorias a Mama Luisa, José y a toda la familia. Te abrazo  
      mil veces.  
      Mil expresiones a Peña.  
            Tu Madre.  
 
 

IV 
      Querida Florencia:  
      Ayer hizo quince días que salí, o que llegué más bien, y no había recibido  
      noticias de ésa. Esto me tenía triste e impaciente. Me despiertan hoy  
      lunes con tus cartas y sin levantarme, tomo la pluma y contesto. ¡Qúé cosa  
      tan difícil sería para mí expresar mis sentimientos al dejar mi país, mis  
      afectos, tus hijos! Sólo yo, que vivo despotizando mi pobre corazón  
      constantemente, tomando el aire alocado de una persona ligera sin serlo,  
      sólo así puedo algunas veces tomar las resoluciones que la suerte me  
      obliga a tomar, y sólo yo misma puedo comprender mis dolores, porque creo  
      que sólo a mí me suceden muchas cosas. Con estudio, no he querido apegarme  
      a tus hijos y no lo he conseguido, porque mi corazón tiene la desgracia de  
      apegarse fácilmente y de arrancarse con mucha dificultad. En fin, yo  
      espero que mi viaje te servirá mucho y que de un modo u otro nos  
      volveremos a ver. Malena me ha escrito una carta como las que ella  
      acostumbra. Para hacerme volar, me dice que si voy por España, me espera  
      Albina; que si llego al Havre, Chirón irá a buscarme; que en París me  
      espera Mendeville, de suerte -dice- que "los cuatro elementos piden a  
      María". Ella se irá a Nantes con toda la familia de Chirón, que la  
      esperaban ansiosos y que la quieren tanto; pero no viajará Chirón. El  
      cuento de las máquinas es cerca de allí. Es decir: que va diariamente a  
      estudiar las máquinas de vapor para que esto le sea útil. Pero dice Malena  
      que así que llegue yo a Francia, toda la familia está convenida que  
      vendrán a París, Albina y todos, de modo que será el barrio de los Vascos  
      nuestro barrio. Que te diga a ti tantas cosas. Como Varela venía en el  
      paquete, él traía la carta, y Héctor , que la ha visto todos los días, me  
      ha dado muchos detalles, pero el clamor es que "me vaya a gozar" y yo no  
      puedo ya gozar nada en diferentes lugares. Pero trabajo sin cesar en el  
      plan de reunirlos "a los míos" en donde se pueda. Ten un poco de paciencia  
      que esto, o tu parte en el proyecto, ha de ser más ligero de lo que crees.  
      No te entristezcas, has valor que esta separación debe ser momentánea y el  
      tiempo vuela. Mira ¡quince días ya y yo aquí!  
      Lo que me dices de lana, vendrá divinamente, porque están locas con la  
      blanquita que me dio Picolet. Así, si hay, y no son caras por ese estilo,  
      mándame dos. Aquí no hay nada: muchas tiendas cerradas y todo lo llevan a  
      ésa. Yo traje aquellas mitenas negritas y son las más lindas que hay aquí,  
      y no tengo para mudarlas, las que hay, carísimas, y medio patacón, de modo  
      que si hay paquete pronto, que tome un par de los de Chandenis, de las más  
      finitas, y me las mandas.  



      Tu encomienda de Francia, de desgracia: fue la carta y no la encomienda,  
      de modo que estarás loca y la encomienda aquí. Hoy sale.  
      Dime con franqueza si los pañuelos son buenos. De los finos no mandé más  
      por las listas, son la mitad del precio, pero me parecen gruesos. Te mandé  
      otro que yo tenía que no estaba dobladillado y por eso no te lo había  
      dado. Si te gustan y son buenos unos u otros, avísame. En el Janeiro  
      habrá, puede ser, mejores.  
      Puede ser lo que dice Isabel. Yo les digo que quién sabé si no me vuelvo  
      del Janeiro. Aquí no saben cómo hacerme suaves mis penas, me cuidan y  
      acarician mucho. Si no fuese la estación, no me afligiría, y el deseo de  
      hallar a Mendeville en Francia. Esto es sólo lo que me impacienta en la  
      demora que creo que será todo el mes. Considero la priesa inútil que me  
      han dado, pero no ha podido menos el Almirante en el mismo deseo de  
      mandarme y creyendo que M. Pichon tendría las contestaciones que esperaba.  
      No se puede ser más fino de lo que es conmigo el Almirante, y la priesa  
      que tienen con que "me van a llevar a Francia para que me paguen lo que yo  
      he hecho por los franceses". Todos me dicen que iré como una "princesa", y  
      que es un buque no sólo seguro y velero; pero que no se mueve, que no se  
      podría dar otra ocasión mejor, de modo que estoy muy contenta y con mucho  
      valor.  
      Como pescado y carne y porotos y todo pasa; bebo vino, como antes: todo  
      bien.  
      Al pobre Faustino le escribiré luego. Esta va por no demorar el decirte  
      que he recibido las tuyas y que aún no está fijada mi salida, a fin de que  
      no estés con cuidado. Yo creo que he de hacer bien mi viaje porque mi  
      salud está buena. Esto es todo, y cuando no me he mareado, es de esperar  
      que al menos no me marearé mucho o tanto como otras personas. En el  
      paquete, por el frío, no estaba sino abajo y dormí muy bien y no estuve  
      enferma. El mareo era sólo en el corazón, este pobre que padece. Dile a  
      Florencita que muy pronto nos hemos de ver, que no llore; a Mama Luisa que  
      no la olvido y a José, mis pobres que tanto me han cuidado; al Barón que  
      sea muy amable y me consuele a todos los que me lloran. Diles a las Lezica  
      que Rosita había ido a Saint-Cloud con las de Ochoteco a hacerse ver todo,  
      porque se iba, y por eso no les escribía. Buena, gorda, contenta, todos  
      los días la ha visto el chico de Varela, y Rosa le hizo dulce de leche muy  
      rico para el viaje.  
      A mis amigas todas, abrazos, recuerdos los más tiernos. Te abrazo mil  
      veces. Luego irá otra,  
            Tu Madre.  
 
 

V 
      Querida Florencia:  
      Son tantas las visitas que tengo que ni un momento de tranquilidad, y ni  
      sé lo que te digo. Lo que te encargo mucho es que mandes los lienzos y  
      cuerdas que te he mandado con los trastos que salieron ayer. Mi viaje aún  
      no está fijado; pero no tengas cuidado, nada hay que temer ni me falta  



      nada. El Almirante tiene mucho deseo de servirme, es muy amable conmigo y  
      cuanto depende de él, estoy cierta que hará. Dale la adjunta a don Manuel.  
      Te mando la encomienda y unos pañuelos para Faustino.  
      No me dan más tiempo. Te abraza,  
            Tu Madre.  
 
 

VI 
      Querida Florencia:  
      Todavía aquí y sin saber cuándo nos vamos: esto depende de unas  
      comunicaciones que espera el Almirante. Yo no me puedo conformar con el  
      apuro que me dieron de venirme; pues me hubiera sido muy útil estar en ésa  
      al menos hasta haber concluido algunos asuntos; pero qué hacer. Aquí no  
      puedo estar mejor en ninguna parte, halagada, cuidada y, si pudiera  
      divertirme, diría que no tengo tiempo de respirar, porque he llegado  
      cuando se disponían las fiestas para celebrar la Constitución , que son  
      como las nuestras de Mayo: arcos de sauce en la plaza, y faroles,  
      pirámides de luces, fuegos artificiales, rifas a seis veintenas la cédula  
      -no he sacado nada; Mariana, una jerga, que vendió en tres patacones, y un  
      par de tiradores- globos, música y teatro a la noche. Hemos estado en tres  
      funciones de aficionados: una lírica y dos representaciones. Para  
      aficionados, muy regular. Anoche no sólo hubo teatro sino máscaras, que  
      era un ruido que no se entendía. Nos intrigaron algunas de buen humor. Nos  
      retiramos a la una. No sé a qué hora se concluyó, porque son las ocho de  
      la mañana y te escribo en la cama, porque no te falte mi carta y estés con  
      cuidado.  
      El Comandante de la Atalanta me ha venido a ver para darme noticias de  
      cómo iré alojada, nada mejor, según todos dicen. Siento mucho que no te  
      viera el doctor que estuvo en tu casa, y como es muy joven, creerían que  
      iría a dar algún negocio para alguna casa de comercio o no sé. Ello es que  
      le dijeron que estabas con visitas y no te podía ver. Hubieras tenido un  
      consuelo en verlo, porque sería uno muy grande para mí. Es un buen  
      muchacho y con fina educación y habilidades. Dibuja muy bien.  
      .............. ya sabes que es Julio para mí y hay otros dos muy bien. Mi  
      alojamiento acá es lo que ocupaba el almirante Dupotet, de modo que aunque  
      espere, qué he de hacer. Si sale más tarde me quedaré en el Janeiro y  
      escribiré para hacer venir a Julio, como te dije en mi anterior. Esto es  
      si me acobardo, lo que no sería extraño, porque tengo días muy tristes por  
      más fuerza que hago.  
      Como voy viendo todos los días qué me falta, voy pidiendo. Tenía dos cajas  
      de the, una viejita de la India, y otra que era un regalo de Malena. Si  
      hay alguna de las dos, mándamela, para poner la azúcar y yerba para mi  
      mate. Es más cómodo y más aseado, y pues las tengo, me servirán muy bien;  
      pero si ya se ha dispuesto otra cosa, déjalo: me arreglaré como pueda.  
      Ayer fue domingo. Hubo en la plaza los fuegos que están desde ocho días de  
      rompe-cabezas, palo jabonado y demás, función de iglesia con manifiesto,  
      donde estuve. Hubo gran función en el Hospital, para dar la comunión a los  



      enfermos. Estuve convidada, pero no fui. Las señoras de más rango,  
      vestidas de terciopelo, dice que estuvo "suntuosa" la función. Los  
      hospitales de heridos y de inválidos los cuidan las señoras muy bien. Si  
      se hacen reflexiones, aquí hay un campo grande.  
      La revista de todos los cuerpos, del otro día, fue brillante. Parece que  
      se arreglan aquí como para toda la vida y lo gracioso es que se olvida uno  
      de tal modo del estado del país que se creería que no hay nada, si no  
      oyera uno algunos tiros; pero si se pregunta, parece que la comida de  
      viernes es la más sana, porque están gordos los hombres, que podrían estar  
      como espíritus. Ellos parecen contentos, dicen que la libertad los  
      fortifica. Yo sigo con mi aburrimiento de la política, a tal punto que no  
      he leído un papel desde que estoy aquí.  
      Todo lo que me aflige eres tú. No te puedo olvidar; pero quién sabe si  
      esta demora no será más útil para las dos. Por lo menos, hija, dame el  
      consuelo de no estar triste por mí. Yo he pasado por tantas penas que  
      tengo la costumbre de sufrir, de modo que no me deben de compadecer, y  
      después saco partido de la adversidad. No te aflijas; pues es preciso que  
      te cuides para tus hijos, que los hemos de educar muy bien. No te aflijas.  
      Sólo te pido un esfuerzo hasta que pueda echar el ancla. Entonces nada  
      temas: yo he de pensar y hacer cuanto sea preciso para ti y los tuyos.  
      Estos seis o siete meses, pasen como puedan, con paciencia, y esperen un  
      poco que yo llegue a algún punto: eso basta.  
      Quisiera escribir a todos, pero me espera el almuerzo: arroz guisado,  
      pescado frito, y café con leche. Ya ves que no me he de morir. Mil  
      expresiones a mi médico . Dile que mi estómago se compone o descompone,  
      días de peso y desconsuelo; días buenos; pero ni un pequeño dolor y he  
      tenido momentos, a bordo del paquete, que temblaba por el picante, pero  
      vamos así.  
      A las amigas Lezica, mil expresiones. Mándale un recado a Melchora  
      diciéndole que no la olvido, que del Janeiro le escribiré. Luego pienso  
      escribir a otras amigas y a Faustino. Abrazo a tus hijos con mil besos.  
      ¡Cómo me acuerdo de Luisa y Ricardo! Por la mañana quisiera olvidarlos. A  
      Dios, mil memorias al Barón, a Mama Luisa y José y a todos los de casa.  
            Tu Madre.  
 
 

VII 
            Montevideo, Julio 18 de 1844.  

      Querida Florencia:  
      Aquí me tienes sin saber aún el día que saldré. Me hicieron venir  
      inútilmente con tanta priesa y lo que me entristece es pensar lo que se  
      avanza la estación. Esto me tiene triste y afligida, aunque los marinos se  
      ríen de mis inquietudes. Lo sólo que me consuela es pensar que si salimos  
      muy tarde, aunque se rían de mí, me quedo en el Janeiro, hago ir allí a  
      José hasta que venga Julio y me acompañe en el mes de abril. Este es mi  
      plan por no volver a poner casa aquí, que por lo demás, lo podría hacer  
      también. Pero por la maldita política prefiriría pasar los seis o ocho  



      meses en el Janeiro, y quién sabe si en este tiempo no podría arrastrar  
      contigo. Todos me dicen que en Francia podrías, con la tercera parte de lo  
      que ahí se gasta, pasar bien. La hija de Esteves escribe desde Bourdeaux  
      encantada. Dice que todas las incomodidades del viaje son nada para vivir  
      con gusto que se vive allí. ¡Si pudiéramos volar sin las penas y los  
      sustos del viaje! El Almirante es muy amable conmigo. Me ha venido a ver  
      dos veces. Me dice que no me inquiete, que todo lo que es preciso pensar  
      para que vaya yo bien cuidada, él piensa. El domingo nos llevó a bordo de  
      su buque.  
      La fragata no es tan grande como otras que he visto; pero no he visto  
      jamás un buque donde se pueda pasar con más comodidad, según todo está  
      repartido. El Almirante tiene una salita tan larga como la tuya, sólo un  
      poco más angosta, divinamente amueblada, una linda chimenea ardiendo que  
      hacía olvidar el frío, lindos estantes con preciosos libros, espejos por  
      todo; un gabinete sobre la galería, encantador. La galería, donde puedes  
      pasear todo el ancho del buque y un poco sobre los costados, tiene, como  
      vara y cuarta de ancho, una baranda de fierro con una cenefa dorada.  
      Después, para él sólo, tiene cuatro cuartos y su sala para comer, donde  
      estábamos a la mesa dieciocho personas y los hombres se paseaban en  
      contorno con la mayor comodidad. Nos sirvieron jamón, pastelería de mil  
      clases, dulce, frutas, ricos vinos, the y cuanto puedes pensar, con  
      criados elegantes y en bandejas de plata. En los cuartos para las señoras  
      que se marearon -yo no- era un acarrear de agua de colonia, de the, de  
      limón, de cuanto se podía desear, todo con grandeza y elegancia. ¡Qué pan,  
      Florencia! Hecho allí diariamente para todos, como espuma. ¡Cómo me  
      acordaba de José y Mama Luisa al ver las hileras de cazuelas desde lo más  
      chico hasta lo más grande, como de oro! El fogón es de cobre, todo  
      arreglado de modo de evitar los balanceos. El olor de lo que hacían  
      resucitaba. Cuatro cocinas para los oficiales -las de servicio más alto-  
      los guardia marinos y los marineros. Todo bajo techo con más extensión y  
      comodidad que en la mejor casa de tierra. Ricamente, el que en el agua no  
      se marea, puede pasar su vida muy bien. Una música lo más bien afinada,  
      lindísima. Tocaron cosas preciosas y bailaron las señoras lindísimas  
      cuadrillas y valses. Tuvimos mal día por el viento y frío. Casi todas  
      vomitaron. Yo me mantuve bien, lo que me da esperanzas de soportar bien el  
      viaje. Dile a M. Solié que sigo bien de salud aunque he tenido unos días  
      malo el estómago a causa de los diferentes alimentos. Como casi todo con  
      aceite porque es más abundante que la grasa. Podría tener diariamente  
      puchero; pero esto es imprudente. Me lo han hecho los días que he estado  
      enferma; pero no he tenido dolores, sino desconsuelo en el estómago; pero  
      estoy mejor.  
      El sábado me dieron un the en otra casa, en lo de Laffont. Ahí no se baila  
      nunca. El obsequio era para mí, solo la familia y nosotras. Jamón, ostras,  
      salmón, pasteles, dulces, manteca, the con leche y bizcochos. Todos los  
      días almuerzo café con leche, y muchas noches, arroz con leche en la cama.  
      Mariana me trae la leche del pie de la vaca. Una taza, como la grande  
      nuestra, "me cuesta dos reales" de modo que está convenido que no lo tome  



      a mal Pepita y ella me la trae cuando quiere. Pero en casa se toma mañana  
      y tarde the con leche. Las verduras que hay, muy buenas. No sé como hacen,  
      pero hay de todo, caro sí. Los huevos, siete por medio patacón.  
      Lo que te pido es media arroba de yerba, porque me estoy sirviendo de la  
      que traje y aquí está a cuatro reales. Si no has dispuesto de los dibujos  
      de tapicería , mándamelos con un rollito de cartón para que no se  
      arruguen. Mil gracias por las cositas de lana. No hay aquí. Están locas  
      con ellas. Las mitenas, tampoco hay. Las han encontrado muy lindas. Si  
      puedes; mándame un par más, y si hay en lo de Chandenis, unas negras como  
      las que tenía. Hace mucho frío y no me las quito y ya están rotas.  
      Decile al Barón, que si te dice dónde compró la cintita morada con que ató  
      el pañuelo, y me mandas dos varas. Con lo que tengo, compondría un bonete  
      bien pero esto no es antojo: mis dos bonetes de cinta están ya sucios  
      porque aquí se recibe todo el día. Tengo que hacerlos lavar y esta cintita  
      es tan linda y con un poco más compondría uno muy bien. Si está allá un  
      vestido viejo de fular, mándamelo también porque me servirá para un forro  
      y a ti no te serviría por el color.  
      Si la cafetera que se compuso, de platina, está en casa, mándamela  
      también. Como veo que a bordo me puede servir bien, no tengo que comprar y  
      muy bien me hará su papel. A bordo del paquete servían con cosas muy  
      decentes, todo con porcelana, el deser, y los oficiales de uniforme.  
      Todo mi equipaje, que me asustaba, cuando lo he visto aquí es nada, y como  
      los útiles de comida se consumirán, se reducirá a menos para el  
      transporte. La ropa sucia también ocupará menos. Todo pues se disminuirá,  
      y en los buques de guerra es una guinda todo lo que llevó.  
      Dales las gracias a las de Gutiérrez mientras les escribo. El cajón llegó  
      bien, pero abierto a bordo, y había un hueco, que sospecho sacarían algo;  
      pero todo bien. No he querido empezar el dulce. El azúcar aquí está muy  
      barata y muy rica; pero no tengo quien haga dulce, por eso pedí. Ya sabes  
      que esto es nuestra vida.  
      No me puedo olvidar de tus hijos, por más estudio que he hecho de no  
      apegarme a ellos, hasta Malenita. Me acuerdo de ella. Dile al ama que me  
      cuide bien a Luisita, que verá lo que le he de mandar. Las tiendas aquí  
      están muy poco surtidas y todo más caro. Para mandar sonseras, no vale la  
      pena.  
      Todo lo que has vendido me parece bien. Voy a mandarte aún algo de aquí:  
      todo al carpintero, a don Juan. Después iremos nadando. A Faustino le  
      escribiré pronto, que tenga valor y paciencia, que voy a hablar mucho con  
      Zumarán, que sólo le pido paciencia y sosiego por unos "dos o tres meses",  
      que yo no pienso en otra cosa que en tu familia. Sosténganse mientras  
      puedo dar una vuelta. Vean cómo sostenerse un poco y no tengan cuidado por  
      el porvenir, que lo hemos de pasar bien "créanme". Para el año entrante  
      los voy a sacar de penas en todo sentido, así pues, que Faustino haga lo  
      que pueda, que para el año entrante tendrá un buen auxilio mío.  
      A Mama Luisa y José, tantas cosas, que no los olvido. A las amigas, mil  
      memorias. Tengo ratos muy tristes y evito hablar de esto porque me abato  
      mucho y en estos momentos necesito valor. A Dios, hija. Mil cariños a las  



      de Lezica y a Cirila, a las vecinas, a Mme. Joussie le voy a escribir para  
      darle gracias. Ni sé aún como tengo la cabeza. Muy sin valor he estado.  
      Todo es disimulo en mí, muchas veces.  
      A M. Picolet, muchas expresiones, a M. Prelig.  
      A Dios, te abrazo mil veces.  
            María S. de Mendeville  
 
      En este momento llegan tus cartas y la de Gutiérrez y Faustino. Ni Lugar  
      da leerlas por temor que ésta no se quede; pero pronto escribo a todos.  
 
 

VIII 
            Montevideo. Domingo.  

      Querida Florencia:  
      Aquí me tienes rompiéndome la cabeza pensando qué será lo mejor. Acaba de  
      llegar el paquete y no sé lo que traerá para el Almirante y si esto podrá  
      precipitar nuestra salida. Dime si Mme. Blanc se va en este paquete y si  
      puedes por M. Prelig hacer averiguar si en tal caso podría yo ir también.  
      La cámara del paquete que me trajo, es muy chica, y si Mme. Blanc la toma  
      no podría ir yo. Quisiera ser informada de esto, porque quisiera irme como  
      mejor pudiera, y si no puedo aprovechar lo que falta de buen tiempo,  
      querría más bien esperar en el Janeiro que aquí, porque en estas  
      circunstancias es imprudencia estar de huésped y estoy tan cansada de la  
      política, que quisiera más bien pasar el tiempo en Río Janeiro que aquí.  
      El Comandante que me trajo te dará esta carta. Es muy bueno. Se me ha  
      ofrecido en cuanto se me ofrezca de modo que, si tienes que mandar algo,  
      puedes arreglarte con él, que él lo hará poner en el paquete que venga de  
      allá. Aún no he recibido ni el dulce que me indicabas, de leche, ni los  
      lienzos ni cuerdas. Se ha preguntado en varios paquetes y no se ha  
      encontrado nada, de modo que es preciso que me digas en qué paquete vino  
      todo.  
      Sobre lo que me dijiste del costurero, no sé lo que es, porque no me  
      acuerdo quedase ninguno. Aquí es donde tengo aquella mesita viejita, de  
      alitas y dos cajoncitos. Esta es la que le dejaré a Mama Luisa cuando me  
      vaya. Los dos objetos que mandé con Francisco son una licorera con cuatro  
      frascos y unas copitas -una estaba de menos- otra cajita, que es de  
      dibujar, con paño arriba y un cajoncito. Estas dos cosas son para vender.  
      Se quedó para vender un cucharón de plata, también.  
      Hazme con don Manuel ver la cuenta de don Juan y que le diga lo que se le  
      debía, para mi gobierno. ¡Cuánto he sentido haberme venido sin dejar todo  
      esto concluido! Y por otro lado deseaba tanto salir para tomar el camino  
      que a todos nos dé tranquilidad, que es mi pena verme aquí aún. No me  
      puedo conformar. La sola cosa que me consuela es ver el secreto que tiene  
      para mi salud el aire de Montevideo. Te asustarías de ver mi comida:  
      pescado y porotos, infalible; vino, café, bacalao, coliflor, de todo lo  
      que Dios crió o podemos tener y no he tenido novedad.  
      He sentido mucho que no se arreglara el asunto de la fábrica. Dile a M.  



      Picolet que si me ha escrito después de esto, no he recibido su carta, que  
      Capurro está preso, incomunicado, por unos negros que dicen sacó de aquí y  
      vendió. Aquí están con muchas esperanzas de que todo se acabe; pero yo  
      estoy tan aburrida que nada creo sino lo que veo.  
      Cuando me mandes algo, dime el nombre del buque o quien lo traiga. Si  
      sabes algo de Malena, dímelo, pues aquí no tengo ninguna noticia, y cuando  
      veo el tiempo que pierdo estoy rabiando.  
      No puedo escribir hoy a las amigas. Lo haré muy pronto. A tus hijitos, mil  
      besos. Pobrecitos, no los puedo olvidar. A Faustino, muchas expresiones,  
      que mañana le escribiré, que tenga paciencia y valor un poco, que lo hemos  
      de componer todo.  
      Te abrazo con tus hijos.  
            María.  
 
      Mil expresiones de toda esta casa. Mil memorias a todos.  
 
 

IX 
            Montevideo, Julio 26 de 1844.  

      Querida Florencia:  
      Esta carta irá por Luciana Himoné, que ha ido a dar un paseo. Ya te he  
      hablado de ella varias veces y así ya la conoces sin haberla visto. Deseo  
      que la trates con cariño, porque aquí han sido muy amables conmigo y está  
      casada con Cané, nieto de misia Bernabela, que te ha de gustar mucho. Haz  
      un esfuerzo para hacerle una visita. A Dios, hijita, te abrazo y te amo.  
      Tu madre,  
            María S. de Mendeville  
 
 

X 
            Agosto 8 de 1844.  

      Querida Florencia:  
      ¡Qué dirías cuando sepas que de las hermosas tortas de bizcochos Sarrateas  
      tengo dos, y empanaditas cuatro! Dirás que he hecho muy mal, pero es que  
      la navegación aquí es dura. Pescados y porotos, porotos y pescados. Tengo  
      que consolarme con estos recursos y ofrecer también para el the, pues veo  
      lo que se gasta y las escaseces que hay... ¡Qué chasco me han dado tan  
      cruel, escribirme que me viniera "volando" y tenerme con mañana, seis  
      semanas! Si pudieras darme auxilio con los consuelos de bizcochos finos de  
      lo de los suizos, que son más pronto y algo bueno. Si no, no. Pero que  
      esto fuera pronto. Se lo podías dar a M. Fusié; pero que me digan el  
      buque, porque aún no se encuentra el dulce y los lienzos y cuerdas.  
      Yo estoy decidida, aunque sea con incomodidad, de irme en el paquete al  
      Janeiro, si no se va antes otro buque bueno, y así, si me mandas algo, es  
      preciso sea pronto. Estaba aquí cuando me traen tu carta del primero de  
      éste, en la que me anuncias tu idea de mandarme por El Relámpago lo que  
      puedas. Todo vendría bien, porque aquí es como si estuviera embarcada.  



      Considera para nuestros estómagos: pescado y porotos y no hay más que  
      conformarse, aunque Pepita es para mí una hermana enteramente, y que las  
      circunstancias nos obligan a cosas que serían faltas de delicadeza en  
      otros momentos, me aflijo de ser importuna, porque aunque hemos convenido  
      en una verdadera franqueza, sin embargo algunos gastos tiene por mí que  
      siento. Así, si el Almirante no determina mi salida antes o al mismo  
      tiempo, me voy en el paquete aunque sea con incomodidad. Así, diles a  
      nuestros amigos me recomienden al Capitán, por si acaso a mi llegada no  
      está fijada mi salida. Me dice Pancho que su hermana me manda un cajoncito  
      para el viaje. ¡Tan fina y yo sin haberla podido ver con frecuencia!  
      Si me hiciesen empanaditas, que sean muy chicas. Se han acabado  
      divinamente, tan tiernas que son, mejores que al principio. Los  
      bizcochuelos, muy bien. Lo que es preciso, es envolver en papel cada uno  
      para que no tomen gusto a viejo. La yerba, no te olvides y, sobre todo  
      aprovechar El Relámpago para que venga. También, te diré, otra ocasión es  
      que M. Picolet o M. Atkinson le den al Capitán del paquete que me trajo lo  
      que quieran, explicándose a él, que me lo manden por el paquete que saldrá  
      primero, es decir "Paquete" inglés que vendrá en ocho días, porque él se  
      queda en ésa, y el que viene es el que está ahí. Quiera Dios que te llegue  
      ésta pronto para que puedas aprovechar El Relámpago sobre todo, donde si  
      pudieras agregar una botija de aceite español, pero limpio, para la  
      lámpara, sería una cosa que agradecería, porque no hay ya aceite en la  
      plaza. Grasa vino de Río Grande, y aceite, no hay. Si tú tienes la grasa  
      comprada, mándala. Por esto no dejes de mandar, porque todo cuesta tanto  
      que lo que yo pueda dejar a Pepita vendrá "muy bien". Ojalá pudieras  
      mandarme orejones buenos que es el postre diario. Yo le habría hecho hacer  
      un poco de dulce, porque el azúcar está a "real", pero ¿de qué? ¡Nada hay  
      para dulce! La gente pobre padece mucho. Se comen caballos, gatos, perros.  
      Nosotros, no; pero los soldados. El gran recurso es el pescado, y estos  
      días ha tirado balas Bavrrin a los pescadores que han llovido, y han  
      muerto una criatura, y a Bavrrin se le desgració un infeliz con un cañón,  
      que se le reventó o no sé cómo. De modo, hija, que mi estómago está como  
      si nada hubiera tenido. Tomo vino y café. Mariana me trae del pie de la  
      vaca, leche. Una taza para la noche, y para almorzar, café, en mi cuarto,  
      pues, como me levanto tarde, hemos convenido que "almorzaré en mi cuarto",  
      cosa que me es más agradable para tomar mi café, porque aquí almuerzan  
      the. Esta leche que te dije, cuesta tres reales. He convenido con Pepita  
      que yo la haga tomar, porque si no me privaría de este gusto y esto se ha  
      convenido. Esto no lo repitas. La pobre Pepita, como todos, con mil  
      apuros, porque "no hay dinero". Nadie tiene. Pero sin embargo hay  
      entusiasmo y no se rinden aunque llueva fuego. Pero ahora creo que todo se  
      concluirá pronto. Tengo esperanzas que las cosas variarán "de modo que los  
      hombres puedan trabajar y no se maten. Esto es lo que importa", y esto lo  
      que creo que se conseguirá. Yo tengo mis buenas esperanzas y me parece que  
      Dios se ha de compadecer de tanto miserable. Me parece que todo toma un  
      nuevo camino. Créeme, se ha de componer todo. Si no cambian los hombres,  
      ha de cambiar el sistema , y si se consigue que haya tranquilidad es  



      mucho. Yo espero mucho. Dile a Peña que le he de escribir antes de irme,  
      que no lo hago ahora porque quiero tomar mis noticias de gentes  
      imparciales y con el mal tiempo que ha hecho, no he podido. Esta carta la  
      lleva un buen amigo, un joven que me recomendó la de Himoné, que es muy  
      bien. El te informará de todo.  
      ¡Cómo me acuerdo de tus hijos! No he conocido lo que los quería sino  
      ahora. ¡Tengo días muy tristes sin un solo objeto de afección cerca de mí!  
      Quisiera estar en la mar o no haber venido aún. Mucho siento la muerte de  
      Misia Casilda ¡qué cosas hace la Providencia! ¡No darle el cangro a él!...  
      Ahora se casará con la Pichona, el niño. ¡Qué mundo! En fin, para vivir  
      rabiando y penando, mejor es que se haya muerto. ¡Cuánto le agradezco a  
      Dios el estado de calma en que ha puesto mi corazón!... Porque es preciso  
      amar y ser mal correspondida para saber lo que es dolor, pero se llega uno  
      a curar también, porque nada hay eterno sino el dolor de perder un hijo.  
      Lo demás se adormece al menos. Pobre Catalina ¡cómo la compadezco! Dile a  
      Misia Carlota tantas cosas cariñosas. A todas mis amigas mil expresiones  
      cariñosas. A Melchora, mándale un recado siguiera de mi parte. Lo que te  
      pido, es comprado con mis fondos, que pienso que tendrás algo este mes,  
      pero si no hay, no mandes.  
      Estoy contentísima con la venta de la ventana y del sofá. Muy bien. Si así  
      vamos, ¿qué mejor? Dime si Mme. Blanc se va en el paquete. Gracias por  
      todo. Dime en que buque vinieron los lienzos y dulce. A Dios.  
      A Carmen Zelaya, dale las gracias por el dulce. Dile que de París le he de  
      escribir; que no las he de olvidar, a las de Belgrano. Manda a José  
      decirles de mi parte mil recuerdos a las de Gutiérrez.  
      A Dios, hija, no te olvido un momento. A Faustino que tome valor, que  
      pronto ha de haber mucho comercio, que todo se ha de arreglar bien y todos  
      trabajarán. Mil recuerdos a todos.  
      Te abrazo mil veces,  
            Tu Madre.  
 
      Mil expresiones al Barón a Mama Luisa, a José y a Prelig.  
 
 

XI 
      Hija, estoy buena y sin saber cuando salimos, hasta la llegada del  
      paquete. Aún no he recibido las encomiendas. Dime en que buque vinieron, o  
      quién, y a quién se las dieron. Muy de prisa. Con visitas. Uno y mil  
      abrazos a tus hijos y para ti, tu madre.  
      Mañana escribo largo.  
 
 

XII 
            Agosto 24 de 1844.  

      Querida Florencia:  
      Tu alegría al ver a Julio habrá sido como la mía aunque en otro orden. Aún  
      no vuelvo en mí de este golpe de fortuna para mí, que soy tan infeliz.  



      Dale el dinero que necesite. Si no tienes, entonces, que se dirija a  
      Prelig -como le digo- y que se venga cuando quiera.  
      No te puedo decir lo que te agradezco todo lo que has mandado. Todo ha  
      venido divinamente. Todo es precioso aquí. Cuando se pueda, manda cuanto  
      encuentres: todo es pan bendito. Quisiera ser muy rica ahora para dar.  
      Considera a mi comadre la de Olazábal con nueve hijos, sin nada, nada,  
      nada, sino una miserable reputación de su marido, y éste ausente,  
      peregrinando. Nada entra en esta familia sino la ración de un hijo que  
      sirve: dos panes, dos rajas de leña, fariña y porotos; esto es para todos.  
      Mi comadre, un espíritu prudente, y, discreta como una santa consumida, es  
      preciso adivinar sus miserias, porque no es importuna. Esto es más  
      sensible. Así, quisiera socorrerla bien. Si en las cosas que dejé hay  
      algo, mándame. Te mandaré la cuenta de don Juan: todo lo tengo; pero te  
      diré que apenas he hablado con Julio, así no pude imponerlo ni darle  
      papeles, nada. Te mandaré todo, no te aflijas, y te responderé a todo. Hoy  
      sale el paquete. Estoy cansada de escribir y en la cama, muy resfriada, de  
      modo que no soy más larga. Los dos cajones han venido bien, delicioso  
      todo. Ve si puedes cobrar la encomienda de la Rosa. Los lienzos y el  
      dulce, no te olvides.  
      Al Barón, que me cuide a Julio. A Faustino que voy a hablar con Zumarán  
      para ver lo que hacemos y le escribiré. ¡Cómo quisiera ver a los niños!  
      ¡Hijos de mi alma, por no llorar no les escribo! No te puedo decir lo que  
      siento haber dejado mi vestido de lana. Dime si hay cositas así como para  
      un vestidito fino y no muy caro, pues hasta que llegue a París, es preciso  
      pensar en estar vestida.  
      Por hoy; a Dios. Gracias mil por todo. Todo muy barato. Siempre compra con  
      lo mío, si no, me das una pena. El dulce muy bueno. Manden, aunque sean  
      piedras. Todo viene bien y para mí es un placer darle a Pepita algo en  
      este tiempo. Temo mucho que mis dulces se pierdan. Dos meses ya  
      encerrados, los que viven ¡cómo estarán! Así, lo que puedan hacer, bueno.  
      Si hay fondos, un poco de toronja y un poco de naranja, bueno. Azúcar  
      limpia, lo agradeceré mucho. La almíbar del de José, muy bien; pero la  
      fruta, dura. Es preciso el limón sancocharlo tapado y ponerlo en la  
      almíbar fría, o bien, pasarlo por agua caliente cuando lo pongan en la  
      almíbar caliente, porque el contraste de una cosa fría es lo que lo  
      endurece. Dale al dulcero esta idea para otra vez. Las latas, has tenido  
      una idea divina. He guardado unas poquitas para mí. Cuando puedas, si no  
      son muy caras, mándame más, y si hay orejones mándame más y unos de  
      carozo, también, porque es el postre diario y les gusta mucho. Dime a cómo  
      son los pancitos de orejón y no dejes de mandarme si se puede: vendrán muy  
      bien. El paquete, cuando venga, me traerá cuanto quieran, porque es muy  
      amable conmigo el comandante. Por hoy a Dios. Mil abrazos a tus hijos,  
            Tu Madre.  
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