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I 
      Querida Florencia:  
      Estoy deseando saber cómo te ha ido con la visita de Julio . Hasta que no  
      vuelva no estaré tranquila, sobre todo por los riesgos de los paquetes  
      este mes de temporales. Así, tiemblo por la vuelta. ¡Por Dios, que cuando  
      se embarque vea bien el tiempo! Te dije de darle dinero y no sé cómo estás  
      de fondos, pero en todo apuro pídele un mes a Capitain y dale a Julio lo  
      que te pida. Don Juan puede esperar un poco y con esa condición le harás  
      presente que no le pido los 400 sino el 1° de Enero.  
      Vamos a encargos. Las cuentas te las mandaré pronto, pues son un gran  
      paquete y por eso no van hoy. Si pudieras mandarme un generito de lana  
      bonito para forrar mi saco carmelita, para darle más largo y ancho y  
      hacerlo una cosa decente, esto sería bueno. Alguna cosita como la bata de  
      Julio, porque como ves que mi viaje se demora es preciso pensar en el  
      frío. Necesito una pollera de franela blanca, ya sabes como las uso, con  
      el ruedo de lo mismo y otra camiseta, que me haga Rafaela con las mangas  
      más largas y menos larga del cuerpo. Nunca he tenido tanto frío, de modo  
      que no me quito las franelas y es preciso mudarme. La pollera, de la  
      franela buena también. El género de mi saco que sea bastante para las  
      mangas anchas y esclavina, como uno que le verás a Mme. Blanc. Necesito  
      que le hagan dos almohadas a Julio. Ya sabes nuestro disgusto de lanas  
      servidas. Todo nuevo, y otro colchón para mí, chico, pues le he dado uno a  
      Julio de los dos que traje. El cotín, si hay de lista azul, para nosotros  
      es igual y tal vez será más barato. A Mama Luisa le escribí para esto con  
      Julio.  
      Vamos ahora a hablar de Faustino. Por este momento es preciso que tome  
      valor y espere un poco. Voy a ver por aquí si se le puede proporcionar  
      algo. Todos están en expectativa a ver de todos lados las circunstancias  
      como se presentan. Muy pronto debemos ver como se presentan las cosas y  
      veremos lo que podemos hacer. Mando estas dos cartas. Otras se quedan por  
      no exponerlas todas. Pronto irán. Son para Julio las que se quedan. No  
      corren priesa. Esas dos van hoy. A Julio le escribiré mañana. En este  
      momento que estaba escribiendo recibo la tuya y las de Francia y mando la  
      tuya y una para Julio. Las otras son insignificantes, irán después. Mil  



      abrazos a tus hijos. Dile a Julio que goce de su tierra cuanto pueda. Me  
      avisan que es la hora de cerrar. A Dios.  
            Tu Madre.  
      Si no hay género bonito, no te aflijas, o más bien, sino hay. . . . . . .  
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .  
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
      II  
      Querida Florencia:  
      Te mando mil pesos para que hagas el gasto de tu casa. Apúntame todo lo  
      que necesitas para todo, más bien más que menos para arreglar que todos  
      los meses tengas lo que necesites sin contar para nada con Faustino, a ver  
      si de este modo compramos nuestra salud las dos, porque al paso que vamos  
      pronto iremos a la Recoleta. Haga las reflexiones o las boberías de  
      costumbre, no las escuches, volveremos a empezar mañana con la misma  
      canción, y como no cree sino lo que tiene en la mano es preciso empezar  
      por poner término de algún modo a esta vida de infierno y que vea  
      prácticamente que voy a mantenerte con todos tus hijos, sin que tenga que  
      ocuparse de esto. Es verdad que esto no será bastante porque nos queda el  
      porvenir; pero en fin tendrás la confianza que las criadas que te sirvan  
      las pagas y lo demás que se ofrezca. Apunta todo para mandarte el resto  
      del mes y arreglar mis negocios de modo que esto te se dé mensualmente.  
      Este plan se lo había ya dicho, pero como no había empezado la pensión,  
      volvemos a la letanía, y te aseguro que mi paciencia se ha concluido y mi  
      educación y todo y ya tiro por la calle del medio. Ve si tú puedes tener  
      más calma, segura que tendrás cómo vivir mientras viva.  
            Tu Madre.  
 
      Véase la nota 6 de la carta del 30 de marzo de 1837 a Faustino Lezica.  
      Doña Mariquita entregó a su hija Florencia a la muerte de su marido,  
      acaecida en 1845, su casa de la calle Cuyo, que se comunicaba con la de  
      Empedrado. (Véase el plano adjunto a la carta del 16 de abril de 1847, a  
      Florencia).  
 
 
      III  
            Mayo 16, 1841.  
      Querida Florencia:  
      Ya te harás cargo lo que hemos hablado de ti y tus hijos con Tresserra. En  
      este momento recibo tu carta del 16 y por ella infiero que estará aquí  
      Mme. Noguié . No puedo decirte el pesar que me ha causado la muerte de D.  
      Pedro Lezica y lo que pienso sin cesar en Misia Carlota y sus hijos.  
      ¡Pobre amiga! ¡Cuánto siento no poderla servir ni consolar! Voy a ver si  
      le escribo.  
      Hace ocho días que padezco cruelmente de un nacido en un brazo,  
      afortunadamente es el izquierdo, pero he tenido tales dolores, y tengo,  



      que me dan fiebre y como mi carne es tan delicada y tan rara que un araño  
      me vuelve loca y me dura un siglo, padezco, te aseguro, mucho, y ni puedo  
      vestirme ni lavarme y peinarme, todos tormentos grandes para mí. Tú  
      suspiras porque me vaya a ésa, pero no sé yo misma lo que voy a hacer. Yo  
      no soy la mujer fuerte y ya estoy abatida y cansada de mi mala suerte.  
      Puede ser que sea orgullo de mi parte, pero me parece que yo era acreedora  
      de muchas cosas que me suceden al contrario en la vida y tantas penas,  
      siempre sin descanso, no más consuelos que mis esfuerzos, me van  
      rindiendo. No está lejos el día que me vaya, pero te lo avisaré con  
      oportunidad para que me arregles algo. Por hoy no puedo decidir.  
      Haré cuantas averiguaciones pueda del testamento de Vázquez. Creo haber  
      oído en el tiempo que se había encontrado el testamento, pero no  
      descuidaré esto, porque amo a esas amigas con extremo y te pido decirles  
      mil cosas de mi parte.  
      Vamos a mis asuntos. Primero me dice Tresserra que Ladislao trataba de  
      comprar la caballeriza de Ibarra. En la enfermedad de Faustino creí  
      contarla ya como mía, allanándome a darle dos mil pesos fuertes que me  
      pidió y que Faustino los creía un exceso, pero como yo conozco el valor  
      que dará a las dos casas y comodidad, se los ofrecí, pero me salió  
      diciendo que había prometido a Ibarra darle la preferencia y no podía  
      faltarle. Ocúpate de esto con interés. Escuti es amigo y conoce al dueño.  
      Vive al lado de D. Tomás Anchorena . Ocúpate de esto con sigilo, no lo  
      sepa Ibarra. Aunque sea tomando dinero a intereses, tómalo. Creo que  
      podrías encontrar esto entre tus amigos. Mientras, te mando mi poder para  
      hacer una hipoteca. Esto parecerá absurdo, pero yo me entiendo, yo lo  
      redimiré un poco más adelante, y por el momento se aseguraría esta  
      ventaja.  
      Ahora vamos a otro punto. Me harás el favor de no descuidar esto. Se me  
      dice que don Ladislao vende su casa: Le haré decir por nuestro amigo Peña,  
      que no dudo nos hará este favor, que las ventanas altas y bajas que dan al  
      corral de mi casa, se deben cerrar. Consentí en esto por amistad y  
      complacencia, pero de ningún modo paso por tal servidumbre. No dejes esto  
      de la mano porque dirán que quien calla otorga.  
      Vamos a otro punto. Me hablas de vender el corral o de lo que te han dicho  
      sobre esto. Tú sabes que una vara es para mí una pena, como si me quitaran  
      una alhaja. A una casa tan espaciosa como la mía, le debe dar siempre un  
      gran valor ese fondo y lo que me den nunca será relativo. Después creen  
      que porque es fondo no vale, pero considero en este caso que vale más que  
      frente, por el valor que da a la casa de Martínez. Yo, lo más que vendería  
      serían doce varas, y aun esto me da pena, pero por estas doce varas, pido  
      4000 fuertes y el terrenito de la calle de la catedral de que me hablas.  
      Esto tal vez les parecerá mucho, pero a mí no, para el valor que pierde mi  
      casa y le da a la suya. Cualquiera rico que quiera esa casa ¿qué son  
      cuatro mil pesos más? En fin sólo así cortaría mi huerta, que para mí es  
      como si me cortaran un brazo.  
      Si no me voy a Europa, me pienso morir en mi casa y tengo varios proyectos  
      de que te hablaré y verás, de cuánta utilidad es tener ese corral. Si  



      tuviera a quien dirigirme para no darte este trabajo lo haría, pero estoy  
      aquí y no sé a quién puedo ocupar. Esto es un beneficio para todos. Así,  
      ten paciencia.  
      Otro encargo. Me dice Tresserra que el mirador de la casa grande está  
      arruinado. Ve una persona que lo entienda y me diga lo que costaría tomar  
      bien las goteras, cerrar enteramente la trampa causa de todo el perjuicio,  
      pues cuando volví a Buenos Aires encontré que la habían descompuesto y la  
      habían dejado abierta, entrando el agua a torrentes, que te dirá D. Manuel  
      que lo vio, que había una buena cantidad en el cuarto. Imagínate cómo  
      estaba todo. Esto me causó unos días crueles. Don Manuel lo sabe. Quisiera  
      cerrar enteramente eso. Si necesita salir Prelig , que se ponga la  
      escalera por fuera, como estaba, y si no nada. Ese cuarto pienso  
      utilizarlo y conservarlo si se puede. Que me haga el favor M. Prelig o  
      quien puedas, de hacerlo ver con un inteligente y avísame.  
      Por hoy conténtate con esto. Mi brazo me hace sufrir horriblemente y tengo  
      mucho que escribir. Gracias por las pastillas.  
      Dile a doña Luisa que ya sabe nuestras simpatías, que considere mi  
      contento, que lo que deseo es que esta no sea la última. Mil memorias a  
      todos y a Mama Luisa.  
            Tu Madre.  
 
      Mil cosas a los niños. Dales un peso a cada uno de mi parte. Ve si puedes  
      juntar algo para aprovechar la baja de las onzas. No te aflijas por el  
      cajón. Si tienes buena ocasión sin incomodarte, bueno, y si no déjalo  
      hasta que te avise.  
      Mil memorias de Bornefeld, que está muy gordo. Dile a Mariquita, si la  
      ves, que pronto le escribiré.  
 
 
      IV  
            Montevideo, 20 de Febrero de 1842.  
 
      Querida Florencia: Tu carta del 16 me ha dado el consuelo que deseaba,  
      pues ya temía que estabas enferma y no me lo decían. Ya habrás recibido  
      las cartas de Malena . Yo estoy pensando irte a ver como te lo decía en mi  
      carta, que no sé cómo no has recibido antes del 16, pues en ella te decía  
      mis incertidumbres sobre irme o no, y veo que no me contestas. Veremos a  
      Sívori y decidiremos; pero ya no te sorprendas si me ves llegar, porque si  
      no me voy más lejos, iré de todos modos a verte y arreglar mis cosas  
      contigo o para quedarme o para irme a Francia, como me aconseja Malena y  
      todos los que me conocen, de modo que hablaremos y veremos lo que será  
      mejor, pues si me decido a irme, tal vez podría verificarlo con Rosita . O  
      te escribiré sobre esto o nos veremos.  
      Mama Luisa siempre te da memorias y yo me olvido porque estoy opa.  
      Memorias de todos los de acá. Te abrazo mil veces. Tu Madre.  
 
 



      V  
      Mi querida Florencia:  
      El portador es mi amigo don Gervasio Rozas . Cuanto quieras saber de mí,  
      pregúntale y te responderá. Mi visita diaria, mi compañero de soledad, es  
      un fino y verdadero amigo mío y tal te lo recomiendo y presento. Su viaje  
      ha sido muy pronto decidido en horas. Anoche te escribí cuatro renglones.  
      Esta es probable que llegará primero. Le he pedido el piano a M. Lefevre y  
      dicho que te lo dé. Así no creo que habrá tropiezos. Dile a Esnaola que  
      continúe sus buenos oficios, que se lo estimaré. Me alegro que mi tío haya  
      sido cubierto. Arregla con Sívori de irte dando como puedas hasta  
      cubrirlo. Al último de año hay siempre apuros y así es preciso un poco de  
      trabajo y destreza. Más adelante te indicaré si necesito más muebles,  
      porque le indico a M. Lefevre, que le he de pedir alguna friolera.  
      Ya Malena te dice lo que te podría decir yo sobre ella. Así, ten valor un  
      poco más que te daré auxilio con ella.  
      A tus hijos, me muero por verlos, sobre todo a Enrique. Te doy las gracias  
      porque estoy como peregil. A mi querida Rosita y Rosarito , tantas gracias  
      por lo que te acompañan, que se los agradezco mucho.  
      A Dios, hijita. Te abrazo mil veces.  
            Tu Madre.  
 
 
      VI  
            Agosto 11. - Jueves  
 
      Querida Florencia: Magdalena salió antes de ayer y esto te dice todo. Mi  
      alma está despedazada y mi cabeza aturdida. Ha llevado cuanto puede llevar  
      para su comodidad y regalo. Juan ha ido con ella y una buena criada  
      francesa: esto me parece un sueño.  
      Espero que el nuevo ministro francés tomará mi casa y que me entenderé  
      bien con él. Me escribirá lo que piensa y sus proposiciones y hemos ya  
      arreglado que nos entenderemos escribiendo. Así será mejor. Como tú fuiste  
      quien alquilaste a M. Lefevre sin muebles y que los ha guardado  
      sirviéndose año y 10 meses, precisamente, deben haber sufrido un grande  
      detrimento. Deseo los veas tú todos y me informes para pedirle una  
      indemnización. Para esto tú no tienes sino decirme cómo está todo. Lo  
      demás, no tendrás que malquistarte. Yo tengo cómo hacerlo. Es preciso no  
      perjudicarse sin necesidad. Te encargo de ver el juego de café, no me den  
      gato por liebre. Te suplico de tomar los floreros del Rey y dárselos a don  
      Manuel para que los acomode y los tenga a mi disposición. Esos floreros  
      ¡te he pedido tanto no dejarlos! Puede ser que queden los pedazos y lo  
      sentiré, no sólo porque son cosas de valor sino porque son un obsequio que  
      hace honor conservar y no me los podrán reemplazar. Cuídalos en la mudada.  
      No sé lo que haré porque no estoy para nada, ni adonde me iré. Otro día  
      hablaré de esto.  
      Mama Luisa llegó una hora después de haber salido Malena. Ha tenido buen  
      viaje y está muy contenta, muy agradecida a M. Picolet , a quien darás las  



      gracias por ella y por mí del trabajo que ha tomado.  
      A Faustino y tus hijos mil abrazos. Te escribo sólo para tranquilizarte.  
      Te abrazo.  
            Tu Madre.  
 
      M. Delurde te verá. Mándale un recado. Siempre es fino y lo ha sido  
      conmigo mucho. Creo que ganarán mucho en el cambio. Hemos quedado que  
      después que vea la casa me dirá lo que piensa. Entre tanto, no vendas la  
      puerta de la cochera. Si puede José dar un barrido general para que tenga  
      mejor figura la casa, no sería malo.  
 
 
      VII  
            Montevideo, 16 de Agosto de 1842.  
      Querida Florencia:  
      Ya podrás considerar cómo estará mi corazón y mi cabeza, pero como siempre  
      me sucede, tengo que ocuparme de mis intereses en medio de lo más fuerte  
      de mi pena. No sé si iré a Buenos Aires. Ahora tengo que mudarme de casa  
      por economía y necesidad porque hace mucho tiempo que me piden esta casa  
      para vivir su dueño y a esto no se puede resistir. Tengo otra linda y  
      cuasi por la mitad del alquiler. Tengo aquí una salud como no he tenido en  
      mi vida, vivo querida y considerada y me acuerdo del viejo adagio, quien  
      bien está y mal escoje, por mucho que le venga no se enoje. No sería nada  
      el ir a ver yo misma mis cosas, pero después, para volverme es el trabajo.  
      Así, pienso mucho antes de ir. Mientras, te diré más adelante mis  
      proyectos, y si por el momento hay tropiezos que no puedes tú allanar,  
      veré lo que haré.  
      M. Delurde creo que tomará mi casa. El no dudo que me mandará los muebles  
      que yo pida y por el momento voy a indicarte lo principal. El trae  
      muebles, de suerte que en los mismos cajones que trae los suyos se meten  
      algunos míos y él me los mandará, pues para eso tengo marido cónsul  
      francés (del lobo, un pelo). Así los muebles que me haría un buen negocio,  
      sería el aparador del comedor, la mesita de un pie de piedra, la  
      escribanía mía. Te digo que esto, si me voy allá, lo venderé aquí como no  
      podrás pensar, y tendré para comprar otros allá, y si no, me sirven, pues  
      aquí todo cuesta mucho. El aparador será mi lacena, pues aquí no las hay y  
      concilio mi comodidad y decencia. No sé cómo tengo mi cabeza y hay cosas  
      que ni me acuerdo. Tenía una mesa de caoba, de un pie, que querría, una  
      grande, que tenía alas a los dos lados. Si se puede, venga. Para que mis  
      muebles vinieran bien, pídele a don Manuel me haga el favor de írmelos a  
      acomodar en casa. Si pudiera José encontrarme unos pedazos de la mesita  
      que vino de un pie, sería excelente, porque serán del color conveniente, y  
      si la hago remendar aquí, quedará mal. Si vieras lo bien que mis  
      hilachitas se componen aquí y sirven, no lo creerías. Esta mesita quedará  
      lindísima y el día que quisiera, lo menos sacaría una onza. Mucho te  
      agradeceré que me busque José estos palitos. Son los ribetes de los lados.  
      Estaban en el cajón del estante de música, junto con los regatones  



      amarillos de las mesitas viejas de juego, que tengo una aquí. Si mandas la  
      otra, bien. Estos perfilitos vendrán muy bien porque los venderé aquí. La  
      mesa del comedor es mi pasión. Te pido me la cuides hasta segunda orden.  
      Mucho quiero esa mesa y sentiría perderla. Cuídamela. Veo bien que  
      mandarme todas las sillas punzones sería mucho, pero esto, si te parece,  
      podremos tomar un medio. Mándame el sofá bien acondicionado y guarda las  
      sillas hasta segunda orden. El piano lo das a Esnaola para que lo venda.  
      Hazme tasar por Valentín la biblioteca para ver si me tiene cuenta el  
      venderla allá, o alquilarla, porque algunos muebles arreglaremos. Esto  
      después, si toma mi casa. Dime qué clase de reparación es preciso hacer en  
      la casa. Quisiera que lo que se llama el almacén, enfrente de la puerta de  
      la calle, no entrara en el nuevo alquiler. Quiero darlo a la casita de  
      seña Vicenta. Después te diré mi plan. Dime si existe la puerta de la  
      cochera, que creo será preciso volver a poner. Te diré sobre esto lo que  
      pienso. Dime si Sartorius está o hay algún buen albañil o arquitecto a  
      quien pueda escribir yo mis determinaciones, a cómo está la cal, y lo que  
      pide un albañil al día. Cuando me mandes otras hilachas, mándame un  
      florero color de paja que había entero, y aún el otro. Yo tenía unos  
      pedazos de él en mi mesita de costura. Lo tenía. Esos pedacitos, si están,  
      mándamelos. Los floreros que tienen mango de cristal, tómalos para ti. M.  
      Delurde quiere o necesita algunos muebles, de modo que es preciso  
      aprovechar de la experiencia que nos ha dado M. de Becurt que no ha sido  
      lo que debía ser, porque sobre todo lo que ha hecho sobre el piano, no ha  
      sido muy caballero. Yo tenía dos espejos. El mango celeste me sucede como  
      a Candelaria , que tenía un espejo que la consolaba. Ese tiene una luna  
      tan linda, que ansiaba porque lo hubiera compuesto Valentín, pero temo no  
      acabe el día del juicio. Ten lástima de mí y ve mis pobres viejos muebles  
      para que pueda utilizarlos. La toaleta, mándamela también, pues, como te  
      digo, esto aquí lo venderé muy bien cuando quiera. Se destornilla toda y  
      así vendrá muy fácilmente. Dile a mi marido don Manuel que me tenga  
      lástima y me acomode todo bien. Voy a escribir a M. Delurde sobre mis  
      muebles, de modo que podamos aprovechar sus cajones y envoltorios. Ponte  
      pues de acuerdo con él y pide a don Manuel me acomode todo. Si al tiempo  
      que venga el sofá punzón, mandaras siquiera una o dos de brazos, me  
      alegraré mucho. Por hoy no es poco lo que doy que hacer. Ten paciencia. En  
      este momento es preciso ayudarnos unos a otros.  
      Albina te manda mil expresiones y lo mismo Tresserra, que sigue  
      engordando, muy bueno. Memorias a todas las amigas. Voy a mandar pronto  
      una carta y encomienda para las de Casamayor .  
      He llorado tanto que me duelen los ojos, tanto que es un martirio  
      escribir.  
      Te abrazo mil veces, a tus hijos y a Faustino.  
            Tu Madre.  
 
      He tenido carta de Mendeville, de 4 de Mayo. Mil memorias para vosotros.  
 
 



      VIII  
      Querida Florencia:  
      Te harás cargo de mis penas y de todo cuanto no te digo. Estoy mudándome  
      de casa, en la que economizo 40 pesos mensuales que me asesinaban en la  
      que tenía, de suerte que pienso en esto para consuelo.  
      Mi sofá colorado y sillas las haré venir. Me arreglaré de modo que te  
      alivie mucho en esto; pero te pido de suplicarle a don Manuel de acomodar  
      bien con José lo que me mandes, siempre envuelto en paños que te volveré.  
      Dos personas irán a buscar algo que traer. Lo que vaya quedando lo mandaré  
      después. Aunque sea en casa de las amigas, guarda por el momento lo que se  
      pueda, para no apresurarnos tanto. Los muebles, cuando están limpios y  
      bien puestos tienen otra vista y en esto compadécete de mí y ve lo mejor  
      que se pueda hacer. Mándame el juego de café, que me han dado por él.  
      Vende todas las pequeñas cosas. Estando acomodadas, poco a poco me las  
      traen los buques de guerra. Esto no tienes tú que agradecerlo. Son mis  
      amigos y sé que lo hacen con gusto. Vienen buques de lo de Tresserra,  
      también Van Praet me mandará algo, así no hay que sacar permisos o bien  
      todo a un tiempo nos haría más ruido y enredo. Creo que en los envoltorios  
      que traiga M. Delurde sus muebles algo se podría conciliar el aprovechar,  
      porque aquí vivo tranquila, hija, duermo con mi corazón sosegado, y esto  
      es mucho. Si más adelante pienso de otro modo, veremos. Así, pues, lo que  
      tú veas me puede servir mucho, mandando poco a poco me harás un servicio  
      que te agradeceré. El relox, si lo tienes, mándamelo también.  
      Las gorritas tuyas las llevó un buque de la casa de Tresserra. Tal vez  
      estén por ahí en un cajón cuadrado y aforrado en papel con sello a tu  
      nombre. Te escribiré más largo después. Mira lo más que puedas mis  
      intereses y compadéceme.  
      Toda tuya,  
            Tu Madre.  
 
      Te mandaré bien pronto la flauta que pide Faustino.  
      Me dice Mama Luisa que hay género para lienzos muy barato. Aquí lo peor  
      cuesta un real fuerte, 19 de papel. Si es más barato en ésa, tómame un  
      poco más de género y más fino. Este cuesta aquí real y medio ó 2 reales.  
      Mándame si puedes un poco de yerba buena en un tarro de los de hoja de  
      lata.  
 
 
      IX  
            Montevideo, Septiembre 4 de 1842.  
      Mi querida Florencia:  
      Veo por tu carta el mal estado de mis intereses, la dificultad de velarlos  
      tú, etc., etc. Esto me da mucho que cavilar en este momento y me rompo la  
      cabeza para hallar el medio de remediar todo. El buen tiempo se acerca y  
      veremos lo que puedo hacer. He escrito a un buen amigo. Espero su  
      respuesta. Tú, que estás en ésa, ¿no podrías indicarme a una persona  
      buena? ¿No lo sería Escuti? Piensa si hay una persona que reúna lo que es  



      esencial: interés y honradez. Por este momento no quisiera emprender  
      muchas obras, porque he tenido muchos extraordinarios. Hasta algunos meses  
      no me será posible desahogarme un poco. Me dicen que la casa grande está  
      como en ruinas, que los empapelados están perdidos, que todos es preciso  
      repararlos. El gabinete estaba tan bueno. En fin, paciencia. Me dicen que  
      M. Delurde lo que quisiera es hacer componer todo a su gusto y dar la  
      mitad de todas las composturas. Sobre esto es lo que quisiera me  
      informaras con prolijidad. Si tiene él una persona capaz de velar todo,  
      bien. Dime lo que quiere y cuesta y veremos lo que puedo hacer. Mientras,  
      veamos lo poco que podemos. Considérame en este momento, que aunque fuera  
      de piedra no dejaría de sentir. Para distraerme he tenido que mudarme a  
      una casa reducida, lejos de Albina. No te habrás olvidado de lo que decía  
      María Josefa , que yo escribía "El grito" : ni lo he leído, cuanto más  
      escribirlo, pero si eso y otras cosas lo creen ¿con qué tranquilidad puedo  
      yo vivir conociendo las personas y corazones? ¿cómo voy, pues? y ¿qué es  
      lo que yo podría hacer? Buscar una persona para que se encargase, porque  
      las mujeres no podemos hacer lo que los hombres. ¿No me podrían indicar  
      esa persona? Para el asunto de la casa grande, dime si hay mucho que  
      hacer, y, si tanto hay que trabajar en este momento, indícamelo. Veré si  
      me atrevo a ir por unos días, pues lo que es quedarme no lo pienso. Aquí  
      vivo tranquila y con buena salud, en estos meses deben desarrollarse las  
      cosas de intervención y demás enredos y quisiera estarme aquí hasta que  
      todo se concluya. Así, pues, ve si Escuti podría servirme, y avísame lo  
      más urgente.  
      Ya sé lo que se necesita en la casita de al lado, pero si se puede  
      arreglar por el momento, bueno, porque tengo sobre esa casita un proyecto  
      y no quisiera hacer las obras si no bajo mi plan. Quisiera volar allá;  
      pero no tengo valor. Me disgustan tanto tantas cosas como sería necesario  
      para irme. En fin. Veremos en uno o dos meses lo que puedo hacer. Ve si en  
      este momento puedes hacer algo por mis intereses. Si no se puede sino con  
      mi presencia, veré lo que puedo hacer.  
      En cuanto al aparador, véndelo; pero ve lo más que se pueda sacar. La  
      biblioteca, unas mesas grandes, de cedro, para la cocina, esto vale, hija.  
      Un armario de pino, largo me hubiera aquí servido; pero será incómodo para  
      traerlo. Haz un esfuerzo para mirar mis intereses en este momento. Veremos  
      más adelante si se puede hacer otra cosa. Con el Relámpago me puedes  
      mandar algo. Es muy bueno. ¡Qué desgracia de situación! ¡Rodar uno por  
      capricho de otros! En este momento recibo la carta de Faustino. ¡Cómo  
      siento todas las incomodidades que les doy! Tengan un poco de paciencia.  
      Quisiera escribirte todo lo que se puede hacer y ¿creerás que no me dejan  
      las visitas? Voy a ver lo más preciso. Me parece que mandar todo a un  
      tiempo será mucho gasto y trabajo, así creo que en varias ocasiones, poco  
      a poco, puedes irme mandando algo, según lo que te he indicado, y lo que  
      valen las cosas. También esas cositas chicas que acomoda don Manuel.  
      Aprovecha los buques de guerra, todos son verdaderos amigos míos, y cree  
      que lo que traigan será de muy buena voluntad, ni se te pase por la cabeza  
      que es preciso que les hagas alguna atención. Deja eso a mi cuidado. Por  



      ejemplo, mi toaleta con mármol y espejo, como toda se desarma, creo que  
      eso lo puede arreglar don Manuel, que venga, si se puede. La mesita  
      redonda, de piedra, como es igual, quisiera conservarla o para guardarla o  
      traerla. Mientras, la podrás hacer guardar o tener en tu casa. La cómoda  
      negra que fue de mi padre, no la vendas, ni los dos roperos. Yo facilitaré  
      el traerlos. Ten compasión de mis hilachas. Si de aquí a unos días estoy  
      más animada, veré si voy a dar una vuelta. En todo caso, esos muebles que  
      te voy pidiendo es mejor que poco a poco vayan viniendo. Lo que aquí vale  
      compensará cualquier gasto. Una mesita de alitas, de caoba, con un cajón,  
      la quiero. Si se puede la compañera de la de juego que tengo aquí vieja y  
      unos regatones de metal amarillo que deben andar por ahí, sería bueno que  
      vinieran también. Cuando uno es pobre es preciso sacar de todo partido.  
      Qué quieres, ya sabes mis trazas, y gracias a ellas, hemos vivido con  
      camisa. Los cuadros, incluso el Endimión y retratos, guárdamelos. Deseo  
      que el de Carlos X se conserve. Si hay una persona inteligente para sacar  
      la pintura y ponerle papeles y enrollarla. ¡Qué falta me hace M. Catelain  
      ! Pero ve si hay alguno bueno para esto. Mientras, pídele a M. Delurde de  
      no tirarlo, que me permita conservarlo allí. Los candeleros de tres luces,  
      si los puedes vender, sería bueno. En tanto, si hay cucharitas de  
      composición, buenas, que parezcan finas, cómprame una docena y mándamelas  
      lo más pronto posible. Si hay de comer, lindas, siquiera media docena  
      mientras veo cómo puedo comprar de plata. Esto me urge, si no es muy caro.  
      Los candeleros de bronce, que vengan cuando se pueda. La mesita de noche,  
      véndela y avísame en cuanto, después te diré por qué. De los dos sofás de  
      esterilla y sillas, después te diré. Si hay algunas sillas ordinarias que  
      puedan venir, me harías un bien. Las más comunes aquí, para la cocina,  
      cuestan 20 nacionales 3 pesos cada una, de modo que las negras que me  
      mandaste sirven para todo.  
      Desde que indicaste la flauta, te la hubiera mandado, pero no había de las  
      que tienen dos tiros o dos llaves una para adelante y otra común; pero  
      como la reclamas te mando una de las que hay y estoy a la mira de otras  
      que se esperan y te regalaré una de las buenas. Así vengan, que se supla  
      con ésa que son las solas que hay.  
      Mira que salto. Si me pudieras mandar un poquito de dulce de toronja te lo  
      estimaría, del de Carmen Zelaya . Dime cómo está Carmen Belgrano. ¿Estará  
      sentida conmigo? Le escribí y no sé si habrá recibido mi carta. Ya sabes  
      el sistema de Juan, de dejar sospechar que es víctima en su familia. Así  
      no habrá dejado de hacer valer el viaje. Pues, hija, no lo veía a Juan ni  
      un minuto ni los días últimos ni me ha hablado una palabra. Me ha dejado  
      la correspondencia de C. cerrada para que la mande, sin decirme nada. En  
      el momento de irse a embarcar, como quien se acuerda me vino a abrazar. A  
      Dios mamá, ni una palabra más. Desde que tomó esta resolución, ni me  
      hablaba. Ya sabes aquel estilo de veneno que toma. Ni una palabra, me  
      huía, venía a casa, como siempre, a las once y media o a las doce. A su  
      cuarto, y por la mañana, se salía callado. Dicen que es un ángel. Fuera de  
      casa, puede ser; pero no sé cómo quien es tan raro con su familia puede  
      ser amable con los otros.  



      Ya te acuerdas el extremo con las de Martín Rodríguez , pues ni una visita  
      les ha hecho aquí. En suma. Juan es amable mientras tiene un interés,  
      entonces, cariños y risa, consiguió, como si no se conociera. Se desvía de  
      sus amigos más íntimos sin darles razón y se aleja y deja sus relaciones  
      como las toma, sin pena. ¡Pobre C., cómo siento esto! ¡Qué buena amiga  
      hemos perdido! Pero la mujer de J. nunca ha de ser a nuestro gusto, ni la  
      ha dejar intimidarse, porque siempre nos ha de tener de cuco para echarnos  
      la culpa de sus rarezas.  
      ¡Cómo siento que Enrique no esté bueno! Si pudiera venir aquí, hay tantos  
      médicos. Pero para qué es hablar de esto. Ten paciencia, hija, ésa es la  
      edad en que los tienes a tu lado, otra vendrá más triste.  
      Algunas veces pienso si estaré durmiendo cuando medito mi situación  
      presente. No hablemos de esto. Estos días me rindió el pesar. He pasado  
      dos días de cama. Hoy estoy mejor. Más disimulo mi tristeza, más mal me  
      hace. No puedo olvidar a Malena en la casa y en el corazón. La extraño  
      mucho. Voy a ver si le puedo escribir a las amigas. En otro viaje de la  
      Táctica o Relámpago puede ser que me anime. Te lo diré con tiempo. A  
      Faustino, dile que no le perdono, que te disculpe, que no sea Faustino. Te  
      escribo cuando puedo y lo mismo debes hacer tú. Bien adivino todas tus  
      incomodidades. Ni me extrañaría que no me escribieras, porque muchas veces  
      rabio y no te puedo escribir.  
      No sé yo lo que es familia y cómo vivimos nosotras, que deseamos vivir  
      siquiera con orden y limpieza. No me digan pues que los excuse, porque me  
      da pena. Escríbanme cómo y cuando puedan, una vez por siempre, que yo te  
      excuso con todo mi corazón.  
      Te voy a mandar el cajón de la harpa para que me la mandes para limpiarla  
      aquí y ver lo que debo hacer. Si la lamparita chiquita no te sirves de  
      ella, mándamela. Pero lo que deseo mucho es el relox. No sé nunca la hora  
      que vivo. Vienen a buscar ésta y tengo que dejarla y abrazarte mil veces y  
      a tus hijos y a Faustino que le agradezco lo que por mí hace.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
      En un buque que sale mañana mando carta y encomienda para Isabel .  
 
 
      X  
            Sábado.  
      Querida Florencia:  
      En este momento recibo tu carta del 15, la de M. Picolet y a M. Picolet  
      mismo. ¡Cómo te compadezco y cómo sé lo que pasarás! Por de pronto no te  
      ocupes de nada de mis intereses. Que todo vaya como quiera. No te ocupes  
      sino de Faustino y de hacerme decir por cualquier extraño cómo sigue. Dime  
      si mi presencia te serviría de algo o sería en este momento una atención  
      más. Dímelo con franqueza, sólo por consolarte iría allá. Así hazme decir  
      con franqueza, sin cumplimiento, si te puedo servir en esta aflicción.  
      Avísame al momento y dime por cualquiera de los amigos el estado de  



      Faustino. Si Dios oye mis ruegos te dará fuerza y valor. No te aflijas,  
      hija, en estos momentos, asistir y cuidar a tu Faustino es el primer  
      deber. Para llorar hay tiempo. Que te diga Van Praet cómo estaba  
      Tresserra. Era un muerto de un año debajo de tierra, sin hablar ni poder  
      tomar nada. La boca era una calabaza. No te puedo decir cosa semejante.  
      Había ratos que se quedaba con los ojos fijos, sin moverlos, con tela, y  
      ahora está gordo y mejor que antes. No pierdas el valor ni un momento.  
      Dios es padre, hija, se ha de mejorar. Confía en él y cree que ni un  
      momento no te separo de mi mente. Te abrazo mil veces,  
            Tu Madre.  
 
      Albina no sé si podrá escribir. Si no lo hace, no tengas cuidados. Todos  
      están buenos.  
 
 
      XI  
            20 de Septiembre de 1842.  
      Querida Florencia:  
      La aparición de nuestro amigo apenas ha sido para verlo y hablarlo, con  
      aquel temorcito que yo tengo siempre de ser importuna, de modo que me he  
      quedado tan a oscuras como antes sobre varias cosas. Así la primera que  
      deseo saber es qué dirías si yo fuera a dar una vuelta. Esta política  
      infernal nos coloca a todos en difícil posición y no hay prudencia que  
      baste, de modo que como tanto han mentido sobre mí, no sé cómo estaré y  
      esto quisiera saber para ver si me resuelvo a irte a ver. Tu carta, que  
      acabo de recibir, me ha dado un placer verdadero porque como ayer no  
      supimos nada en el paquete, estaba haciendo ya almanaques tristes. Que me  
      ponga un renglón cualquiera de los amigos cuando haya ocasión. Iba a  
      mandar una encomienda pero no me ha sido posible. Han hecho dos días  
      infernales, y no creí que hoy se iría M. Picolet, que me hubiera alegrado  
      de haber podido hablar con él con sosiego, pero no ha sido posible.  
      Felizmente, pronto habrá una buena ocasión. Dime qué te podría mandar de  
      aquí mejor que ahí. ¡Pobre Faustino, cómo siento su enfermedad! Quisiera  
      estar a tu lado invisible. No te aflijas, hija, el proyecto de la casa lo  
      arreglaremos después. Por ahora la salud de Faustino es todo.  
      Te abrazo mil veces, y a tus hijos y a Faustino tantas cosas.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
 
      XII  
      Querida Florencia:  
      El portador te dará noticias nuestras. Albina no te escribe porque tiene  
      con sarampión a Eduardo y tú sabes por experiencia lo que es esto.  
      Albinita ha estado también enferma de lo mismo, de modo que Albina está  
      toda ocupada de esto. Además ha llegado al Janeiro Zumarán y estará aquí  
      dentro de pocos días, lo que multiplica en este momento sus atenciones y  



      las mías. Deseo con ansia saber de Faustino y cómo sigue. Espero que  
      recibirías una encomienda de pobre. La salida de esta persona la sé en  
      este momento, y así, no he podido preparar nada. Nada he recibido en la  
      Rosa. Me he hecho cargo que no lo podrías mandar. Dime cómo estás de  
      fondos, pues yo te libro, como ya te dije, y esperando que venderás algo y  
      podrás pagar algo.  
      Te abrazo mil veces, y a Faustino y tus hijos no los olvido un momento.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
 
      XIII  
      Querida Florencia:  
      Todo ha llegado muy bien, y te doy las gracias y al buen don Manuel mil  
      expresiones de mi parte y mil y mil gracias por su trabajo. Todo muy bien.  
      La primera oportunidad el ropero viejo de caoba, el que se hace dos.  
      Te abrazo mil veces. Muy de prisa. A Faustino y chiquitos.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
 
      XIV  
            Noviembre 3 de 1842.  
      Querida Florencia:  
      Ayer te escribí muy de priesa y hoy me avisan que hay paquete y quiero  
      aprovecharlo, lo primero, para agradecerte todo lo que me has mandado.  
      Cada cosa que veo de mi casa me hace llorar y al mismo tiempo me hace  
      ilusión y me consuela. Todo me sirve. Ya sabes lo que es no tener nada.  
      Así, mi casita se va componiendo y arreglándome con comodidad. Imagínate:  
      tres cajones vacíos de vino unos sobre otros, tapados con una colcha vieja  
      y encima un espejo de a un patacón era mi toaleta. Aquí, que hay un tufo  
      desmedido, por dos meses, pase, pero por 3 años o 4 ya era demasiado. Está  
      como nueva mi toaleta, pues la he compuesto y limpiado bien y si la vendo  
      después aquí, ganaré. Así, como puedas, me irás mandando, poco a poco,  
      algunas cositas. Lo dejo por ahora a tu discreción. Todo está tan bien  
      acomodado que es un gusto. Nada se ha desgraciado. Para qué te he de  
      hablar de mi corazón. Nosotros somos gente aparte y ya sabes lo que somos.  
      Pero yo he tenido penas tan acerbas en mi vida, tan horribles, que ahora  
      hay momentos en que creo que soy más feliz, porque aunque esté separada de  
      mis hijas las veo con hombres de bien que las quieren y las mantienen, y  
      mejor que nadie sé apreciar esta dicha. Mis hijos varones se educan y son  
      grandes ya, y al fin no están en esa edad en que necesitan tanto una  
      madre, y yo no tengo a mi lado a una persona ocupada de atormentarme y  
      mortificarme sin cesar. Como sola, pero sosegada, hago lo que quiero sin  
      violencia, tengo amigos que me acarician y consuelan, ¿qué más, pues, en  
      esta triste vida? La pena que me oprimía más mi día era pensar lo que  
      Malena lloraría tan lejos de mí. ¡Cuánto daría por saber que no siente su  



      país! Pensaba en ti también... y me afligía; pero al fin Faustino está  
      bueno. Todo lo demás no le den importancia, hijos, tengan paciencia. Te  
      aseguro que de todas mis penas me consolaba cuando veía a Tresserra y  
      pensaba que Faustino estaba bueno, ¡qué hubiera sido de mí si los dos  
      hubieran faltado! Así, veo que Dios nos quiere aún, y paciencia, por lo  
      demás. Vuestra felicidad es la mía. Mi fiesta la han celebrado con  
      cuarenta onzas. La señora del Cónsul francés es otra hija más que tengo.  
      Toca el piano perfectamente, como Esnaola. Pone un libro y lo toca como si  
      lo hubiera estudiado. Se vino la víspera a casa con Albina. Estudiaron un  
      dúo de piano y harpa. Yo sé del estudio y de todas las locuras que hacían  
      las dos para divertirme mi día. Lo lucieron a la noche, y ayer comieron  
      con sus dos maridos aquí, y repetición a la noche, de modo que tres días  
      me han dado música. Considera las bromas al verme con relox y candelabros  
      dorados y las platinas. Vaya, recoje cuanto haya quedado de la barraca y  
      manda. Dime si llega bueno el pan y los bizcochos, porque a mi lado es la  
      panadería y así te mandaré con facilidad. Ve si vive una fuente de  
      porcelana del pescado y unas canastitas.  
      A Faustino, si no le escribo hoy, le escribiré mañana en otro buque. Por  
      hoy, conténtense los dos con ésta y perdonen que no les escriba más largo.  
 
            Tu Madre  
 
 
      XV  
            Miércoles.  
      Querida Florencia:  
      Cómo te tuve presente tu día y cómo sentí no haberte podido mandar una  
      cosa que me había propuesto, pero irá con el corset. Vamos a negocios. La  
      sola recomendación dada a la mujer del sastre fue como para lavar cosas  
      finas, encajes, cuellos, que lava muy bien y hace las gomitas de niño que  
      les mandé, pero esta recomendación no era para más, de modo que has hecho  
      muy bien de no darle los espejos, tanto más que se han ido de aquí  
      debiendo, y los iban a detener. Ella es una zalamera de primera, pero  
      entiende sus negocios muy bien. Así no hay que venderle nada. Siento el  
      sacrificar mis muebles y así, lo que no se puede mandar, guárdenlos como  
      puedan, y poco a poco vayan mandando lo que puedan. Lo mismo digo sobre el  
      aparador si no está vendido. Aunque sea estropeado mejor es que venga y no  
      darlo por nada. Sólo aquellos que sea inútil o muy preciso vender, vende.  
      Dile a Esnaola que no deje de hacer diligencias por el piano, a ver si se  
      vende bien, de no, veremos si se puede traer.  
      La caja del harpa la mandé a la casa de Tresserra con dos baúles vacíos,  
      uno de don Manuel y otro no sé si de Prelig o del marido de Jerónima, que  
      trajo Malena. Ellos eran de ésa y los mandé a la casa a Van Praet con la  
      caja del harpa.  
      Si crees que Enriquito se mejoraría aquí, lo podrías mandar y, para que no  
      extrañara, a Juan con él. Yo te los cuidaré con la mayor ternura, pues  
      sabes lo que me interesan los niños, y si yo me decidiera a irme a Europa,  



      en caso que aquí se alterara la tranquilidad, me los llevaría y no  
      tendrías que pensar en ellos.  
      Según la cuenta de la obra, no le has pedido nada a M. Delurde. Dime  
      cuando entró a la casa y qué podríamos pedirle, porque yo te he mandado  
      una libranza contando con esto, es decir, con que nos pueda dar algo  
      adelantado. Infórmame sobre esto, y si no has podido saber sobre la  
      capellanía de mi tío Domingo, que recae en mí y no estoy para perder. El  
      padre de Capdevila afianzó esto en una quinta por Barracas. Creo que el  
      viejo Cernadas corrió con los negocios de tío José Domingo. Podrías  
      informarte de él para cobrar yo los réditos a fin del año.  
      A Dios, hija, por hoy. Te escribiré después más largo, porque hoy escribo  
      para Francia y estoy cansada. Te abrazo mil veces y a Faustino, y le  
      agradezco lo que trabaja por mí con mis muebles. A Dios, hija,  
            Tu Madre.  
 
 
      XVI  
            Noviembre 8.  
      Querida Florencia:  
      Mucho gusto me ha dado tu carta y la de Faustino de ver que están buenos  
      pues ya es toda mi ambición y mi consuelo. Estoy encantada con lo que me  
      dices de mi casa, si estoy por creer que me va a venir la dicha. Aún estoy  
      deseando saber cómo están mis finanzas, pues cuando te libro letras y más  
      letras no sé cómo te verás. Ya te dije lo que haría, que mis  
      extraordinarios me tenían loca, y no pudiendo aún librar para Francia  
      hasta el nuevo año, tenía que embrollar la pelota. Así, en fin, vamos  
      viviendo. Demasiado convencida estoy del estado de eso para vender y por  
      eso te muelo tanto de pedirte algo. Aquí me sirven y en todo caso lo  
      venderé bien y la plata me servirá para comprar otros mejores. ¡Si vieras  
      mi toaleta la vida que ha dado a mi cuarto! Lo linda que está, parece  
      nueva. Suspende la venta del estantito. Te diré más adelante. Si pudieras  
      mandarme la mesita de Despalliers te lo agradecería y la de cajón, y el  
      viejo ropero de dos cuerpos: esto en una ocasión o en varias, como vayas  
      pudiendo. Dos sillas de brazos mientras, si se puede, también. Mi  
      consuelo, hija, es arreglar mi casita. ¡Si vieras lo que uno extraña vivir  
      tan largo tiempo sin nada! Ahora me consuelo con mi cuarto, porque no te  
      puedo decir lo que extraño a Malena y a Julio, pero hago fuerza para no  
      llorar y mantenerme derecha. Los espejos, si se venden bien, bueno, y si  
      no y si tienes donde ponerlos, guárdalos. Los cuadros grandes, no los  
      vendas. Todo cuando se reduce al cambio, da pena sacrificarlo. Un ropero  
      aquí, bueno, cuesta 100 duros y todo así. Siento lo que se vende ahí así  
      me da pena y sólo por no tener dónde guardar lo que hay, lo puedo vender.  
      Dime lo que ha costado vender la toaleta. No dudo, hija, del interés que  
      tomas por mis cosas. Yo con esperanzas siempre de ir ahí, estoy con mil  
      irresoluciones. Creo que dentro o fuera, este verano sabremos a qué  
      atenernos. No te olvides de hacerme buscar con José entre las diabluras  
      unos regatones amarillos de las mesitas viejas francesas, y de mandarme la  



      compañera de la que está aquí.  
      Te agradezco el dulce mucho, pero no gastes en mandarme nada. Me da pena  
      cualquier gasto porque pienso como estará todo. Dime si se puede comer el  
      pan de aquí, si llega comible, y los bizcochos, para mandarte más, y si  
      hay aquí algo mejor que ahí, para mandarte.  
      A Faustino, mil abrazos. He escrito tanto y aún tengo que escribir que no  
      sé si podré responder a su carta. Los abrazo mil y mil veces.  
            Tu Madre.  
 
      Mándame una cafetera de platina y si vive una tapa del queso, de cristal.  
      Esta carta es donde vivió Mama Luisa.  
 
      XVII  
            Montevideo, Noviembre 29 de 1842.  
      Querida Florencia:  
      Me alegro que Jenara haya ido contenta. A mi modo y como me ha sido  
      posible le he manifestado mi cariño: flores, dulces, sonseritas que me  
      parecía le darían gusto. Me ha parecido sinceramente afectuosa conmigo.  
      Dile que, cuando haya cintitas, le he de mandar, que no me he de olvidar.  
      Dale muchas expresiones a mi querida Rosita y demás de Lezica. Hija, no  
      suelto la pluma de la mano y no doy cumplimiento a lo que quiero.  
      Así, no les he escrito a estas amigas que tanto quiero, a otras muchas que  
      deseo escribir también y mandar algo, y cuando se sabe la salida, es  
      siempre de prisa.  
      He tenido carta de Mendeville. Dice que te robará a Malenita como robó a  
      Carlos . Así, prepárate para este cariño, que piensa ir a París el año que  
      viene de modo que no sería raro viniera por aquí. La carta que Julio nos  
      ofrecía, no ha venido, pero he sabido que está bueno.  
      Dime si pediste algo a M. Delurde y si has podido pagar las letras que te  
      he mandado contando con esto.  
      Zumarán llegó ayer y creo irá a ver eso de aquí a unos días: Estoy buena y  
      Albina y los chicos no hay novedad. El corsé te irá muy pronto. Te abrazo  
      mil veces y a Faustino y tus chicos y no te olvido un momento.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
 
      XVIII  
            Diciembre 22 de 1842.  
      Querida Florencia:  
      ¡Cuánto siento, hija mía, tu mala salud! Este es el primero de todos los  
      bienes, sin duda. Me hago cargo cuánto trabajo te darán mis intereses,  
      pero encuentro mil inconvenientes para nombrar a una persona para ocuparse  
      de ellos. Voy a ver si puedo conseguir que don Gervasio los tome a su  
      cargo aunque siempre está en el campo. Los negociantes tienen tantas  
      atenciones que no se pueden ocupar sino de los suyos. Esto me retiene de  
      elegir el que me indicabas. Veremos pues si podemos tener a don Gervasio.  



      Escribí para los alquileres a M. Delurde, veremos lo que te dice. No me  
      vendas por ahora más muebles. Me da lástima sacrificar por nada todo y a  
      los precios a que se vende y la reducción a plata queda en nada. Por ahora  
      guárdenme los muebles hasta segunda orden. Poco a poco o los traeré o  
      dispondré otra cosa. Sobre todo no tomes trabajo ni penas por esto. Tu  
      salud es lo primero. Dime de que tiempo estás, cuídate mucho, como ha de  
      ser. No te aflijas por la fortuna. Este año me ha ofrecido Mendeville  
      aumentarme mi pensión y espero que podrá darte algún alivio. Luego que se  
      decida el viaje de Albina arreglaré mis intereses de modo que te pueda  
      aliviar. Por ahora, cuídate lo primero y cree que no te olvido un momento  
      y que te doy mil abrazos.  
      Tu madre que te ama,  
            María.  
 
      La carta para D. Gervasio mándasela con Esnaola a M. Atkinson, diciéndole  
      que deseo pronto la respuesta para si no puede pensar otro a fin que no  
      tengas este cuidado tú. Tantos abrazos a Faustino y los chiquitos y a las  
      amigas mil memorias.  
 
 
      XIX  
            Montevideo, enero 1° de 1843.  
      Querida Florencia:  
      El cielo derrame sus bienes sobre ti y tu familia en este nuevo año. Esta  
      es la primera felicitación que pongo en él. Recibí tu carta del 26: aquí  
      me tienes pensando qué hago. Ya me voy a Francia, ya me voy a verte y así  
      me atormento en cavilar. Aquí creo que hay paces, que todo se compone.  
      Dios lo quiera. Esto retardaría el viaje de Albina y te haríamos una  
      visita. Me interesa mucho tener un libro de pergamino con muchos letreros  
      y unas tiritas que lo atan, que era el libro de mi madre, de los  
      alquileres de las casas. Ve si lo puedes encontrar entre mis libros y  
      también los que haya míos de la Historia de Angelis, y lo que está sin  
      encuadernar; también uno de Actas de la Sociedad de Beneficencia. Todos  
      los puedes poner en un cajón y mandármelos así que se pueda, pero el de  
      pergamino, el primero. Te mandé hace mucho tiempo, por la casa de  
      Tresserra dos baúles vacíos, uno era de don Manuel y otro no sé de quién,  
      y la caja del harpa mía, que es para que después me mandes el harpa. Dime  
      si recibiste estos baúles y caja. Yo no sé por qué tengo tanta esperanza  
      de verte; pero me parece que ha de haber algún arreglo. Si puedes mandarme  
      la pieza del género de las camisas como el de Malena, mándamelo pronto,  
      porque necesito mucho unas camisas, sea para irme o no. Espero la  
      respuesta de Gervasio.  
      Esa carta para el padre de Cernadas hazla dar pronto, para que me dé una  
      noticia sobre la capellanía de mi tío José Domingo, y su respuesta  
      mándamela pronto. M. Clos debe venir y él es muy bueno conmigo y traerá  
      cuanto le des.  
      A tus hijos miles de besos, a la familia de Lezica los más finos recuerdos  



      y a todas las amigas, bien siento no poderles escribir a todas; pero no  
      tengo tiempo.  
      Te abrazo mil veces y a mi pobre Faustino, tantas y tantas cosas, que no  
      lo olvido,  
      Tu madre que te ama,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      XX  
      Querida Florencia:  
      Acabo de recibir tu carta última. Estoy buena y me alegro que tú lo estés.  
      Cómprame una pieza de género de hilo, como la que tomaste para Malena y lo  
      más pronto que puedas, mándame, porque necesito con urgencia para camisas,  
      y es preciso hacerlas hacer de modo que te estimaré esto.  
      Mucho me animan que me vaya con Albina y esta intención me tiene enferma.  
      Ya me decido, ya me arrepiento. En fin, te escribiré más largo y por hoy  
      conténtate con mil abrazos para ti y tus hijos y Faustino.  
 
 
      XXI  
            Domingo.  
      Querida Florencia:  
      Ayer te escribí, pero como se va ahora el Relámpago no quiero dejar de  
      escribirte. Aquí corre que hay paces. Como no se dice si Dios se apiada de  
      tantas penas y hay esperanzas de vivir quietos, esto sería para mí el  
      cielo abierto porque no te puedo decir cómo estoy y mi angustia y mi  
      indecisión. Mi espíritu se acabó. Así, todo me asusta, me da miedo, como  
      un chiquito, y cuando pienso en los días del viaje, en los sustos y  
      temores que padeceré, me hago tal montaña que me aterro. Así, haciendo  
      preparativos y sin decidirme ni sé aún lo que voy a hacer. Parece que aún  
      tendremos toda la semana entrante de modo que la yerba si puedes mandarla  
      pronto vendría bien. Considera mis camisas, que el género no llega aún. No  
      sé cómo tengo la cabeza, te lo aseguro. Dile a Esnaola de hacer un  
      esfuerzo para ver si se vende el piano, pues de todos modos esto vendría  
      muy bien. Si me voy, te dejaré escrito, aunque hasta hoy estoy más  
      inclinada a quedarme. Abraza a tus hijos mil veces. Todos estamos buenos.  
      Tu Madre que te ama,  
            María.  
 
      Probablemente la Táctica ha de volver o el Relámpago. Aprovecha para  
      mandar lo que quieras y para escribir.  
 
 
      XXII  
            Febrero 3 de 1843.  
      Querida Florencia:  
      Hace días que no sé de ti; que sigo enferma, pero un poco mejor. Hace unos  



      días que no tengo fiebre; pero estoy muy abatida. Esta enfermedad, por sí  
      sola da mucha tristeza y, acompañada de tantas penas como tengo, hazte  
      cargo. Me hablan de irte a la estancia, pero creo no harás el disparate de  
      irte embarazada, porque el movimiento del carruaje te haría mucho mal; ten  
      paciencia hasta que estés buena.  
      Ahora me avisan de esta ocasión y no puedo escribir largo. Dime si  
      recibiste hace tiempo una carta para Leppel , si se la diste. Dime si  
      recibiste una carta con unos puñitos adentro. Si la azúcar está barata  
      mándame un poco de dulce de duraznitos y de duraznos. Aquí no hay casi  
      duraznos. ¡Cómo me acuerdo de los ricos del Monte! Pero esto sin que te  
      incomodes: un poco, un tarrito de lo de Carmen Zelaya, poco, porque se  
      echa a perder.  
      Diles a Prelig y a Esnaola tantas expresiones, y a la buena Rosarito y  
      finas amigas Lezica.  
      A Dios, hija, sólo te escribo para que no estés con cuidado. Abraza mil  
      veces a tus hijos.  
      Tu madre que te ama, M.  
 
 
      XXIII  
            Montevideo, Febrero 3 de 1843.  
      Esta se quedó hace días y va hoy, trece.  
 
      Querida Florencia:  
      Al fin he sabido la llegada de Malena y recibido carta suya, que bien  
      necesitaba mi alma algún consuelo en medio de tantas penas y aflicciones  
      como me rodean. Te podrás imaginar mi mal humor cuando me dicen por qué no  
      me he ido a gozar en Europa y dejar de penar aquí. Tú, que sabes mis  
      negocios, podrás inferir todos los inconvenientes para irme -¿cómo los  
      vencía?-. Te aseguro que me he enfermado de la aflicción que tenía, pero  
      ¿cómo dejarte todas las cosas en el estado en que están? Así rabio cuando  
      me oigo recriminar. Es preciso tener mucha paciencia en mi lugar.  
      Aún no puedo tener la noticia de la Capellanía de mi tío, cosa que no  
      puedo perder. Escribí a Capdevila y te suplico me mandes pronto la  
      respuesta, porque quiero arreglar mis cosas, porque así cualquier cosa que  
      ocurra, uno está más tranquila. Dime también en una listita lo que paga  
      cada casita -sólo para mis arreglos-, y si te deben.  
      El libro que necesito es otro, de pergamino, que tiene una colita con  
      muchos letreros. Si se encuentra, mándamelo. Dentro de poco te diré lo que  
      pienso sobre los muebles; entre tanto ve lo mejor posible de cuidarlos.  
      No me siento aún buena para irte a ver aunque lo deseo mucho y sería muy  
      bueno para mis intereses. Pienso pues ir a verte; pero me parece que en  
      tales momentos murmurarían aquí, y ahí dirían que me iba por miedo, y esto  
      haría mal efecto. Quisiera ir cuando pudiesen ver que me iba por gusto y  
      sin relación con la política de la que estoy tan cansada que no quisiera  
      ni oír hablar ni pensar en ella. Considérame: sola con Mama Luisa y un  
      criadito francés que tengo, de quince años, oyendo todo el día tambores,  



      viendo soldados como hormigas, porque no sé de dónde salen. Ayer por la  
      mañana vino toda la guarnición que había dormido en las trincheras, y un  
      inglés me aseguró que había contado 5.500 hombres. Estos venían porque los  
      habían mudado otros, de modo que las mujeres estamos solas. A todo el  
      mundo se le obliga a servir y el que no tiene papeleta, va a las tropas de  
      línea. Ya han ido algunos principales, nadie se niega. Parece que han  
      comido azogue. Considera yo que soy la madre del miedo, tengo el cuartel  
      de los argentinos a dos cuadras, y el de unos negros a una cuadra, de modo  
      que a cualquier ruidito ya los veo pasar corriendo, y yo, temblando. Hago  
      en mi cabeza mil viajes ya a ésa , ya al Janeiro, pero mi poca salud me  
      tiene rendida, que nada emprendo. Después no puedes contar con nadie,  
      porque cada uno es para sí. En la casa de Tresserra tienen mucho qué hacer  
      y no es posible importunar. Todo esto me ata. Después mis intereses tú  
      sabes como están, no tengo pues desembarazo para nada. Lloro de miedo y me  
      propongo irme al Janeiro, y me propongo esto sólo para calentarme la  
      cabeza, porque empiezo a tocar imposibles y a más afligirme. Quisiera pues  
      irme para arreglar todo contigo, dejarte bien impuesta de todo y irme a  
      Francia para descansar, porque mi corazón necesita de afecciones y lejos  
      de mis hijos soy más infeliz. Tú sabes bien la costumbre que tengo de  
      disimular mis penas, así me creen algunas veces tranquila; pero en el  
      fondo de mi corazón no hay sino dolores. Por todo lo que me dice Malena y  
      los muchachos, veo que con lo que tengo viviría bien en Francia y podría  
      economizar, y aquí vivo mal y me empeño más y más. Eso también está caro,  
      de modo que cuando consulto mi razón veo que es lo mejor que podría yo  
      hacer. Dime cuando piensa Rosita irse, para mi gobierno. Carlos debe  
      llegar de un momento a otro. También me fijo en él porque podría conseguir  
      un buque de guerra y esto sería más seguro para mí y más cómodo, porque en  
      los buques mercantes tengo más miedo, y si pudiera arreglar mis asuntos  
      para irme con Carlos, esto sería bueno, porque, hija, la vida pasa siempre  
      con agitaciones y gritos, y yo quisiera pensar en un descanso para mis  
      huesos.  
      Estoy aburrida de guerra y política. Haz ver si hay cartas para mí de  
      Francia y de Valparaíso en ésa, porque sé que han llegado buques de uno y  
      otro punto.  
      Te recomiendo la respuesta de Capdevila para ver si puedo arreglar eso.  
      Dile a misia Agustina que no la olvido y que creo que ella no me olvida  
      tampoco, que le he de dar un abrazo cuando menos piense.  
      Te mando ésa de Malena. Ha sido recibida por la familia perfectamente.  
      Todo su clamor es que me vaya, que aquello es divino, y que viviré muy  
      bien y con mil gustos con la mitad de lo que tengo. Sólo te diré que con  
      lo que pagaría un año allí una famosa criada, tengo aquí para dos meses de  
      una mala. Mil memorias a todos, mil abrazos a tus hijos y a Faustino de tu  
      madre que te ama,  
            María.  
 
 
      XXIV  



      ¡Qué desgracia es vivir en estos infiernos siempre! Hoy he pasado muy  
      asustada; pero ahora me dicen que "no tema nada", que todo va bien. El  
      conde me dicen que cree que allá se enojarán mucho con esta noticia de  
      franceses, que le parece mejor que no vaya. Pero aquí también, hija, temo,  
      de modo que estoy mártir. Si eso está sosegado, escríbeme. Me iré, ya en  
      algún buque de guerra que habrá siempre, o ya en un paquete. Si piensas  
      puedo estar tranquila y hay el tiempo preciso para irme con Rosa, me iré  
      pronto, pues sólo me detiene el temor del enojo popular. Tengo mi  
      pasaporte listo, mi baúl acomodado. Voy a ver si puedo mandarte un baúl de  
      ropa sucia para lavarla.  
      El mes de M. Delurde dalo a Van Praet. Si tengo algo más, mándamelo o dime  
      cuánto, para librar yo. Dime si hay festoncito para enaguas en ésa y buen  
      coco fino para batas. Dime si hay género de Nápoles, negro, bueno y a  
      cómo. Aquí las tiendas cerradas casi todas.  
      A Faustino tantas expresiones y abrazos a tus hijos que ansío verlos.  
      Cuando pienso en verlos me alegro tanto, sobre todo, a Enrique.  
      Esa para la Taboada me interesa mandarla, con seguridad es de su hijo,  
      sobre intereses. A Dios hija, mil expresiones a las buenas amigas de  
      Lezica. ¿Te figuras, si no vamos con Rosa, qué consuelo para todos? Voy a  
      ver si puedo escribir a don Gervasio.  
      Mil abrazos a tus hijos y a Faustino; y para ti cuantos quieras de tu  
      madre que te ama,  
            María.  
 
      Contestame pronto porque si no puedo estar en ésa tranquila, o irme con  
      Rosa, me voy al Janeiro, pues aquí estoy muy sola y no sabes qué pena es  
      ésta de no tener un ser a quien pedir auxilio. Gutiérrez se fue a Italia,  
      de modo que esto me ha dado también muy malos ratos, porque se fue sin  
      "licencia". Aquí quieren que todos perezcan, y ni las mujeres quieren que  
      tengan miedo, de modo que es la misma cosa que ahí, con un poco más de  
      libertad. Ayer se registraron muchas casas y al que se oculta le sacan  
      amarrado y le hacen soldado de línea. Todo el día tiros, heridos,  
      guerrillas. Privación de muchos artículos, de modo que estoy como  
      embarcada, sin leche, fruta carísima y todo esto al "nudo". Ni es mi  
      tierra, ni esto me sacará del "pantano", pasando los pocos años que me  
      quedan en padecer y ver padecer, y ni el nombre de política te aseguro  
      quisiera oír. Así, quisiera arreglar mis intereses contigo y vivir en  
      descanso, aunque fuera en un rancho. No tengo ninguna aspiración, ni aún  
      vestirme como gente. Sólo lo que deseo es tomar una taza de caldo y otra  
      de café, sin que me hagan rabiar y sin asustarme. Ve aquí mi ambición. De  
      todos modos esto es muy caro, y con esperanzas he vivido cuatro años, y  
      todas las ocurrencias de mi familia que me han enredado. No te puedo decir  
      lo que se gasta aquí. Nada puedo ahorrar y así, no puedo ir. O es preciso  
      irme ahí o a Francia y éste es el momento de tomar partido, porque esto me  
      despide también. Mi enfermedad me privó de irme con Albina, porque hija,  
      no teniendo nadie para ayudarme, es preciso que yo lo haga o disponga todo  
      y cuando no hay salud, no hay valor para nada. Piensa los gastos y  



      trabajos que he tenido para que se fueran tres hijos y lo que les he  
      tenido que hacer, pues sabes nuestras economías. Figúrate los empeños que  
      he hecho y las economías "en mí". Así tengo que pensar en mí y tan cansada  
      de ver viajar a los otros que de todo estoy aburrida. Así espero tu carta  
      con ansia para ver lo que he de hacer.  
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