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I  
      Compadre : Echeverría me ha prometido venir a comer hoy conmigo. Vea Ud.  
      si se tienta; pero no vaya a pensar que hay comida de ceremonia: los dos  
      solos. Vea si está de humor y si hay noticias de Gutiérrez . Dígame si lo  
      veremos.  
      Su afecta,  
            María Sánchez de Mendeville.  
      A las 4 o 5 comeremos. Jueves.  
 
 
      II  
      Querido compadre:  
      Siento mucho no tener el gusto de comer con Ud. hoy; pero más que sea por  
      falta de salud. Víctor Hugo es de mi misma opinión: que el sistema de vida  
      romántico es pernicioso, que esos estómagos no tienen irrigación, sino  
      necesidad de tónicos, de buen vino y puchero; pero es preciso que el  
      sistema del romanticismo de estómago vaya envejeciendo. Yo trataré de  
      convencerlo cuando lo vea. Mientras, haga lo posible por estar bueno el  
      martes a la noche y venga a tomar agua de goma aunque sea: es mi día de  
      tormento ; quién sabe si cumplo un siglo. Como para nada me sirve saberlo,  
      lo dejo así en el olvido. Pero quieren obsequiarme con un dúo de piano y  
      arpa. No lo diga, no piensen que es tertulia; pero tendré algo bueno.  
      Cúrese y venga.  
      Su amiga muy afecta,  
            María S. de Mendeville.  
 
      N. B.: El libro es muy precioso. Se lo devuelvo con mil gracias y en  
      consonancia del principio, le mando ese verso para que se ría; después le  
      diré el autor.  
 
 
      III  
      Mi estimado Alberdi:  
      Necesito el Minuet de la Irresolución porque Magdalena lo desea y sólo  
      espera el buen tiempo para embarcarse. Ya está su equipaje a bordo.  
      Considere Ud. cómo está mi pobre y sensible corazón que no tiene sino  



      pesares. Si Ud. está dispuesto para poner una sola idea en su álbum, se lo  
      mandaré. No lo está uno siempre aunque lo esté el corazón, y por eso se lo  
      pregunto, para no mandarlo. Esto entre los dos.  
      Su afecta siempre,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      IV  
            Buenos Aires, Abril 30 de 1849.  
      Mi apreciado Alberdi:  
      ¡Cuánto gusto he tenido al saber de Ud. por el señor... .  
      ¡Cuántas preguntas hace la amistad a la distancia! Pero todas las  
      respuestas han sido lisonjeras. Sé que Ud. goza de consideración, que vive  
      con su talento, y que tiene una excelente reputación en todo sentido. Lo  
      felicito y me alegro de todo corazón. ¡Cuántas cosas le quisiera escribir!  
      Pero estoy un poco enferma de los ojos; y así no extrañe si los renglones  
      no están derechos y la carta corta. Tan sólo quiero probarle mi sincera  
      amistad y aprovechar tan buena ocasión. Julio está en Montevideo y yo  
      vagando sin encontrarme bien en ninguna parte. Hago la experiencia de que,  
      cuando uno es desgraciado, quisiera estar viajando siempre, ilusionándose  
      con la idea de encontrar lo que uno ha perdido.  
      Consérvese Ud. bueno y feliz, y crea que tiene siempre una verdadera amiga  
      en su servidora,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      V  
            Buenos Aires, 16 de Enero de 1851.  
      Querido amigo:  
      Nuestro amigo Mariano será el portador de ésta y le dará a Ud. cuantas  
      noticias quiera de mí. Mucho he agradecido el recuerdo de Ud., porque  
      aprecio y me lisonjea su amistad.  
      ¡Si nos volveremos a ver un día! ¡Quién nos hubiera dicho cuántos  
      acontecimientos debían pasar para dispersar a todo nuestro círculo!  
      Esta consideración me entristece mucho y sólo suaviza este amargo recuerdo  
      el pensar que nadie es profeta en su país y que algunos de mis amigos han  
      hecho mejor suerte con salir de aquí. En mis sueños pienso, no sé por qué,  
      que he de ir a Chile. Ahora está Mendeville en disponibilidad. ¡Qué suerte  
      sería para mí que lo nombraran ahí! Al momento volaba. Tengo la suerte que  
      mi corazón y mi cabeza no envejecen. Me parece algunas veces que soy  
      joven. Es sólo cuando veo mis nietos que me saco la cuenta. Mariano le  
      dirá cómo estoy fuerte y cómo estoy siempre rodeada de juventud. Voy al  
      corriente del mundo y me alucino.  
      Voy a contarle a Ud. una ocurrencia. Fui a ver la familia de Gutiérrez y  
      me hicieron tocar el piano. Hubiera deseado hacerle ver a Ud. la alegría y  
      sensibilidad de María de los Angeles sobre todo. Al recordar a Ud. todas  
      convenían que yo tocaba del mismo modo que Ud.; pero lo gracioso era que  



      hacía pocos días que Luis Méndez me había hecho el mismo cumplimiento.  
      Creo que tengo muchas simpatías con Ud. y no es extraño que exprese la  
      música medio parecido a Ud. En mis pesares he tenido días de  
      desesperación, mi corazón como en una prisión y mi espíritu en una  
      completa soledad. Buscando cómo obligarme yo misma a encontrar algún  
      lenitivo alguna distracción, me he reducido al piano y a otros trabajos  
      mujeriles, para los que no tenía simpatías, pero como el despotismo está a  
      la moda; me he despotizado yo misma bordando, haciendo sonseras como las  
      colegialas. Y así vamos viviendo, unos ratos como idiotas, otros volando a  
      las altas regiones del pensamiento, corriendo los espacios, viendo que  
      todo el mundo se afana para mejorar, y cada día peor. ¡Quién verá el fin  
      de esta lucha universal! ¡Qué se hará después de destruir tanto!  
      Le he recomendado a Ud. un joven catalán que me recomendó Juan . Es un  
      buen muchacho. Toca el piano: le he encargado le toque un nocturno, que es  
      mi favorito. Es un pedacito lleno de sensibilidad, pero él no lo toca como  
      yo. Ud. sabe que una misma cosa cada uno la toca a su modo. A pesar de  
      tocarlo, no a mi gusto, verá Ud. qué lindo es. Ese pobre joven va a buscar  
      fortuna. Vea Ud. qué puede hacer por él, es juicioso y muy decente. Así  
      que Ud. lo vea, verá que tiene una cara de cordero, que no es capaz de  
      hacer mal. Tiene el infeliz nombre y apellido original: Eliseo Cantón .  
      Vea Ud. con esos nombres y esa cara lo que pueda hacer.  
      Adiós, mi amigo, crea que no lo olvido y le deseo salud y felicidad.  
      Su afecta amiga,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      VI  
      Querido Alberdi:  
      ¡Con qué gusto he leído su librito y la linda carta del señor Urquiza para  
      Ud.! Mucho me complazco en pensar que tendrá Ud. una página en nuestra  
      historia, muy hermosa, porque ha trabajado siempre en consonancia con la  
      dulzura de su carácter, con ese buen sentido que sabe unir la razón con el  
      entendimiento y explicarse el modo que conviene a las necesidades de la  
      época.  
      ¡Cuánto gusto he tenido en hablar de Ud. con Gutiérrez ! ¡Pobre Gutiérrez,  
      que tantos disgustos tiene en su posición! Le he encontrado muy  
      envejecido, su salud también es débil. Me ha dicho que Ud. vive como es mi  
      ambición de vivir en una casita con unos árboles y unos libros. Pero mi  
      destino me ha sido ingrato siempre. He tenido que andar errante sin sacar  
      ventaja de mis viajes, sino gastos e incomodidades. ¡Cuánto gusto tendría  
      de verlo! Al menos me propongo de escribirle algunas veces, ahora que  
      tenemos seguridad de correos y respeto al sello. Así le he de escribir muy  
      largo algunas veces. Hoy me ha sorprendido el correo muy recargada de  
      atenciones con mi sociedad de Beneficencia, donde nuevamente trabajo.  
      Le deseo a Ud. felicidad. Su libro ha sido una inspiración oportuna.  
      Quiera Dios que lo lean todos y la lección sirva.  
      Su siempre amiga,  



            María S. de Mendeville.  
 
      Julio 24 de 1852.  
 
 
      VII  
      Querido amigo:  
      No puedo darle mayor prueba del placer que me ha dado su carta del 19 de  
      Septiembre que recibí ayer, que contestándola hoy. ¡Ah, mi amigo, cuánto  
      daría por una hora muy larga de conversación! Cuando me transporto a  
      aquellos tiempos en que con tanto entusiasmo y verdadero patriotismo nos  
      ocupamos de esta infeliz patria destinada... será mejor que no diga lo que  
      siento y quisiera pasar de mi cabeza a la suya! ¡Cuán sorprendido será Ud.  
      cada correo! ¡Qué porvenir ! ¡Qué presente! Si tuviera la fe de que esta  
      carta llegaría a sus manos sin tropiezo, le diría muchas cosas, pero  
      cuando no hay seguridad, ni el pensamiento ni la pluma corren. Empezamos,  
      mi amigo, un camino de peligros, de espinas, y mucho me temo que sea  
      regado de sangre. ¡Ah, mi amigo, qué infelicidad, qué triste estoy, y cómo  
      me acuerdo de aquellos tiempos! Nuestro Gutiérrez parece que sólo vino  
      para experimentar disgustos. Ha pasado por duras pruebas. Apenas he gozado  
      de su sociedad. Todas las furias se han venido a este pobre suelo. El otro  
      día le han hecho duros ataques. Ud. verá los papeles. Nuestra sociedad es  
      aquella misma. Le escribiré más despacio, como Ud. lo desea. Esta va al  
      correo, y así escribo como si fuera a la Gaceta.  
      He escrito una recomendación para Ud., pero Ud. debe no olvidar que soy en  
      estos desempeños muy discreta: jamás pediría lo injusto. No sé de qué se  
      trata. Me alegraré sea conciliable con la razón lo que pretende mi  
      recomendada.  
      Ya sé cómo vive Ud. y comprendo por experiencia el vacío del corazón. Mi  
      vida es algo parecida a la suya, según Gutiérrez. Trabajos, libros y  
      música: mi pobre piano recoge mis lágrimas muchas veces; divago en él  
      muchas horas como una mecánica, sin saber lo que hago. Mucho deseo una  
      quintita también, porque gusto mucho de eso, pero siempre viajando no me  
      puedo ocupar de esto, que es para mí objeto de envidia poder plantar un  
      árbol sin temor que lo arranquen. Mi vida es la de un hombre filósofo por  
      fuerza más bien que la de una mujer, con la desgracia de tener corazón de  
      mujer, cabeza de volcán, y no tener esa frivolidad del sexo para  
      distraerme. Mis afeccionesdispersas por el mundo y en una profunda soledad  
      en medio de la más numerosa sociedad.  
      Mucho gusto tendré en recibir sus cartas; pero no deseo verlo aquí. Nadie  
      es profeta en su país, y en este más difícil aún. Créame, cuide sus  
      plantas y compadézcanos. He escrito a Carlos por Peña , porque le he hecho  
      una librancita por él.  
      ¿Cuándo nos veremos? ¡Qué gusto sería para su invariable amiga!  
            María S. de Mendeville.  
 
      Buenos Aires, Noviembre 15 de 1852.  



 
 
      VIII  
      Señor Don Juan Bautista Alberdi:  
      Mi amable y consecuente amigo: ¡Cuánto me complazco en pensar que Ud. está  
      en esa Europa tan deseada por mí, y que esté Ud. con un carácter que tanto  
      merece por sus talentos y sus trabajos! El tiempo ha justificado mis  
      predicciones y tengo vanidad en pensar la linda hoja que tendrá en nuestra  
      historia. Ud. es el joven que a mi juicio ha utilizado mejor su tiempo y  
      ha unido a esto los sentimientos nobles del corazón. Ud. ha desarmado a  
      sus enemigos con dulzura y ha triunfado con las armas de la razón y la  
      moderación. Quisiera que fuera Ud. el modelo para nuestras prensas llenas  
      de personalidades groseras. Sus cartas me han encantado. Así me gustan las  
      polémicas, utilizadoras. Nuestro pobre amigo se ha engañado, a mi juicio,  
      y se ha perdido. Está en este momento siendo el blanco de algunos que no  
      tienen su moderación y lo ponen en ridículo de un modo cruel. Creo se ha  
      llevado un gran chasco y que no debe estar contento.  
 
 
      IX  
            Buenos Aires, 1° de abril de 1856.  
      Mi querido amigo:  
      Mucho placer he tenido en recibir su cariñosa carta de París y mucho me  
      lisonjean y agradezco las finas expresiones con que su generosa amistad me  
      favorece. Nadie apreciará más que yo todo lo que vale esa fina amistad.  
      Nada entre tantas penas que sufría nuestro patriotismo, y conservada con  
      tanta constancia, cosa de que podemos tener orgullo porque en nuestra  
      pobre patria no es esto lo que abunda. Sí, mi amigo, yo tengo orgullo por  
      su amistad, y lo tengo por su talento, por su conducta. En aquellos  
      tiempos aciagos Ud. era el solo hombre político que hacía las opiniones a  
      mi gusto: con nobleza, con razones, con justicia. Después de la lucha,  
      generoso de altura. ¡Ah! Yo se lo agradezco a Ud. y le agradezco cuanto ha  
      escrito, porque todo es bueno y útil. ¡Cuántos pesares he tenido por los  
      escritos de otros amigos y aun de mi pobre hijo ! Ud. tenía la prudencia  
      de la vejez y el fuego de la juventud y el resultado no me ha engañado: el  
      que esperaba que Ud. obtendría. En este momento que está Ud. en ese gran  
      mundo, bien cierta estoy de lo bien que sabrá apreciar todo, y las  
      simpatías tiernas que encontrará por todas partes.  
      Con mucho gusto leí lo que Ud. me dice sobre la buena inteligencia con que  
      está con mi querido hijo Balcarce . No lo dudo: viven los dos en un mundo  
      donde se comprenden bien todas las cosas. Yo soy en política como en  
      religión muy tolerante. Lo que exijo es buena fe. Esto de tolerancia no se  
      entiende aquí. Si tiene Ud. la paciencia de leer nuestros diarios, se  
      sonrojará Ud. al leer el lenguaje en que se insultan los adversarios. Pena  
      me da bajar de la dulce esfera de nuestra amistad para hablarle de nuestra  
      situación.  
      Los grandes escritores que arrastran popularidad son Sarmiento, Juan  



      Carlos Gómez y lo que a Ud. le sorprenderá, Héctor Varela , que quiere  
      especular siempre con la memoria y el cadáver de su padre. Se ha puesto a  
      hacer una oposición desenfrenada a la confederación. Se llama progreso el  
      desunir los espíritus y los pueblos. Se atizan los odios de partido y se  
      cierra la puerta a toda conciliación. Siempre con el mazorquero y las  
      mismas majaderías. Estos individuos quieren vivir en grande sin más renta  
      que su pluma. Desgraciadamente su diario tiene popularidad porque lo llena  
      de cuentos, de bromas, de mentiras y tan grandes que al día siguiente se  
      desdicen ellos mismos. Su corresponsal en Corrientes les anuncia una  
      revolución (siempre mandada en secreto por Urquiza) los Virasoro a la  
      cabeza, etc., etc. A los tres días llega el correo: no hay nada, ha sido  
      una noticia falsa. Así las desmienten con la mayor frescura mientras han  
      hecho el mal. Urquiza, el obstáculo a la grandeza y prosperidad, es  
      preciso echarlo abajo, anularlo. Este es el objeto de estos señores. Hay  
      voces que entran en moda. Ahora es los caudillos. Estoy aburrida de oír  
      esta majadería. ¡Qué sería la Francia si no tuviera el caudillo Napoleón!  
      Lo divertido es ver que no tienen un jefe de bravura, de inteligencia, que  
      vaya a echar los indios que arruinan el país. Y gritar caudillos que  
      quieren formar colonias y quieren gastar la mitad para mantener en paz a  
      los infelices indios, civilizar y atraer a estos desgraciados salvajes, a  
      quienes se reduce a la desesperación, quitándoles los terrenos y los  
      auxilios de las yeguas que les daba Rosas. Se habla de inmigración como el  
      solo remedio de nuestros males; pero inmigración sin cuidado, sin planes,  
      sin costumbres, sin respeto a la ley, es una arma más y no un remedio.  
      En la guerra civil, los italianos, la legión valiente, ha hecho horrores.  
      Para cada hijo del país tiene Ud. veinte barcos y otros tantos italianos.  
      ¿Y quién dirige esta masa el día que se les ponga un capricho? Aquí no hay  
      un punto de apoyo, no hay nada. Anarquía en todo. No hay leyes sino en el  
      papel y Ud. las ve quebrantar a cada momento. Frías empezó con un  
      periódico serio y religioso a querer metodizar. Se ríen de la religión. Es  
      preciso darle a las virtudes otro nombre si Ud. quiere que lo escuchen. Le  
      dicen Fray Frías. Creen que es atraso hablar de religión, a lo que se  
      agrega que se fijan en las prácticas y no en el dogma y buena moral.  
      Decirle a Ud. la lluvia de papeluchos contra estos campeones que le he  
      indicado, sería preciso escribir una resma. A Sarmiento le dicen las  
      mayores injurias, a Gómez le han publicado sus desgracias en Chile y otras  
      cosas peores. Ya sabe Ud. el lenguaje de Sarmiento cuando se enoja. Decía  
      en una reunión: Ya que no se han podido educar las criaturas, vamos a  
      educar ese burro de Peña . Ya ve Ud. qué es fino el maestro. Se han puesto  
      en la cabeza que Peña debía ser gobernador cuando acabara éste. Ellos  
      quieren a Mitre , y ésta es la lucha en que estamos para las elecciones  
      que se preparan borrascosas.  
      Aquí suspendí ésta para concluirla después de pasado este gran  
      acontecimiento. Me imagino que Ud. tendrá los diarios. Los Varela habían  
      anunciado las elecciones como un acontecimiento que encerraba: rechazar el  
      caudillaje y el Acuerdo de San Nicolás, adoptar la revolución del 11 de  
      Septiembre como la que nos dio la libertad, etc., etc. A la mayor sorpresa  



      de todo el mundo, este pueblo, apático en estos casos se ha mostrado de un  
      modo increíble. Ha sostenido una lucha como Sebastopol. Los que seguían la  
      lista amarilla, que eran los que se dicen progresistas, los Varela , etc.,  
      etc., se valieron de todo. Cuando vieron que las perdían, tropas de  
      adictos embestían las mesas con cohetes que queman, y en la Concepción, se  
      subieron a los techos y a la torre, sacaron los ladrillos y tiraron.  
      Hubieron muertos y varios heridos. Estos grupos corrían de mesa en mesa a  
      turbar las elecciones que perdían. Y los hombres son casi los mismos: era  
      por el principio que habían querido establecer. No sé lo que podremos  
      pensar de esto, sino que el pueblo piensa y deja la apatía. La desgracia  
      es que no haya talentos sino para el mal. Siempre en guerra civil es muy  
      triste, y no veo el término de nuestros males. La sola indicación que  
      vienen ministros de Francia e Inglaterra, ya hay oposición, porque creen  
      que vienen a intervenir. Odian a Urquiza más que a Rosas. No veo cómo se  
      pueda esperar una unión de estos dos pedazos. Y esto es muy triste. No lea  
      Ud. esta carta a nadie porque aquí me dan el título de urquicista y aunque  
      no me ofende, no quiero que digan murmurios de esta gente, que quisiera  
      tuvieran más patriotismo. Puede ser que yo esté engañada.  
      En un buque que irá a Burdeaux le mandaré un libro y otras cosas que su  
      autor le manda por mí. Montevideo es un volcán y entre el desorden le han  
      quitado a Lorehile su consulado para otro ahijado. He sentido mucho esto  
      porque era acreedor de otra cosa. Pero no se puede Ud. imaginar cómo está  
      aquello. Téngalo Ud. presente: es una persona muy bien y servirá con  
      satisfacción. Tiene todo talento y honradez: se lo recomiendo.  
      Julio, padre de familia, lo quiere a Ud. siempre; pero no espere sus  
      cartas. Carlos bueno, vive conmigo, con su Elisa. Están en el campo por  
      unos días. Me escriben lo recuerdan con cariño.  
      No se olvide de mandar sus obras y una memoria que Ud. ha escrito  
      últimamente, que deseo conocer.  
      Conservo su recuerdo en mi pobre álbum que ya está lleno. Mr. Rugendas se  
      encargó de mandarme otro y no sé de él. Le di para que me lo comprara, y  
      no sé nada de él, ni dónde está. Mi álbum será una curiosidad algún día  
      por las capacidades que encierra. ¡Cuántas cosas han pasado desde aquel  
      tiempo! Pero no ha pasado nuestra amistad. Consérvese Ud. bueno y dichoso,  
      goce de ese París por el cual yo suspiro, admire tanto como hay en él y no  
      se olvide de su vieja amiga,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      X  
            Junio 26 de 1859.  
      Mi siempre apreciado amigo:  
      Aunque Ud. me ha olvidado, yo quiero probarle mi constante amistad, porque  
      me lisonjeo que su olvido no nace del corazón, y así aprovecho con gusto  
      la buena oportunidad de nuestro amigo el señor Barros.  
      Me ha dicho Malena que por Natalia sabía que Ud. iba a Madrid. Yo me  
      alegraré se vea Ud. con Juan , pues cada uno puede seguir su camino y  



      conservar la amistad, pero esto no lo pueden practicar todos.  
      Yo deploro, amigo mío, los sucesos que tienen divididas las capacidades de  
      nuestro país, en que era tan precisa la unión. No puedo conformarme con  
      esta guerra. Pedir a los presidios de Europa emigración, pues no es fácil  
      vengan muchos buenos, y matarse la poca población del país y vivir  
      aborreciéndose, inventando palabras de partido en lugar de inventar cosas  
      útiles. Esto es lo más triste. Mi vida ha sido siempre un tejido de penas  
      y males por esta política, y a mi vejez, veo mis nietos con el fusil en lo  
      más encarnizado de la guerra. ¡Cuánto daría por irme a Europa! Más que  
      nunca deseo alejarme de mi pobre patria, porque preveo una terrible y  
      prolongada lucha, cualquiera que sea el triunfo. ¡Y qué triunfo! ¡Tan  
      triste y por unos pocos! Pero es inútil hablar de esto. Esta pobre América  
      tiene la maldición del eterno, a mi modo de ver, y nosotros nos moriremos  
      envueltos en esta misma maldición. Y ni fama póstuma hay aquí, porque los  
      más nobles hechos se desfiguran, según el que los escribe. Así, mi amigo,  
      la hemos hecho buena de querer ser ilustrados: éstos son los verdaderos  
      mártires.  
      Por fin, puede Ud. aturdirse algunos ratos, pero aquí no hay más que  
      penas. Ya ve usted este amigo peregrino. También no hay paciencia.  
      Adiós, mi amigo, veo que le he escrito un responso. Perdón y crea que no  
      lo olvida su amiga,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      XI  
            Buenos Aires, Julio 18 de 1860.  
      Querido amigo:  
      ¡Cuánta será su sorpresa, su alegría, su satisfacción, al leer las cosas  
      que le lleva este paquete! Yo no quiero dejar de darle un cordial abrazo y  
      de charlar un rato con Ud. pues ando en este París de función en función  
      con los altos personajes, y me falta el tiempo. Así, con la anticipación  
      de la fecha que Ud. ve, escribo ésta. Sería preciso una semana o un tomo  
      en folio para ponerlo al corriente de los grandes sucesos que nos ocupan.  
      El General Mitre se ha conducido con gran habilidad y valentía: se ha  
      hecho gobernador por el partido exaltado y ha hecho la paz, dejando  
      sorprendido a su mismo partido. Imagínese Ud. la sorpresa de oír decir que  
      venía Urquiza y Derqui, desde que salió de aquí Vélez , en quien por los  
      viejos antecedentes de los Tratados de San Nicolás... no tenían muchos  
      confianza. En fin, todo ha sido tan pronto que no se puede explicar si  
      todo estaba arreglado hace tiempo. Hay antecedentes delicados para  
      exponerlos en una carta. Lo que vemos es lo que voy a contarle. Se anunció  
      la llegada de los señores indicados a quienes se había preparado  
      alojamiento como en París, y cada uno según su gusto. Más de seis mil  
      almas llenaban el bajo. Los buques de todas las naciones ofrecían sus  
      botes; así era un cuadro lo más lindo, lo más lucido y de alta  
      trascendencia, como Ud. comprende. El mayor respeto en esta concurrencia.  
      Ni una voz impolítica. En un gran grupo de extranjeros hubo vivas a  



      Urquiza; pero después, silencio. Siguieron en sus coches después de  
      haberse abrazado en el muelle, al desembarcarse el señor Derqui y el señor  
      Mitre, y después el General Urquiza con Mitre, y todos en grande armonía y  
      acompañados por inmenso concurso llegaron a sus alojamientos.  
      El General Urquiza, muy conmovido, a cada momento estaba enternecido.  
      Tiene gran corazón este hombre. Está alojado en la quinta que Ud. conoce,  
      cerca de Barracas, que fue de Mr. Kinlay, y que hoy es de Lezama . Es una  
      casa preciosa, arreglada a la europea y ricamente adornada. Había sido  
      ofrecida por él al señor Urquiza. Esto es una romería. No hay un momento  
      que no esté lleno de gente rica y pobre a las que socorre con liberalidad.  
      Yo observo hace largo tiempo a este hombre, y creo, mi amigo, que tendrá  
      en la historia una hoja de oro para el que escriba con imparcialidad.  
      Encuentro tanto más grande a este hombre, que, según dicen, no tiene  
      instrucción, no ha leído, todo en él es instinto pues; y naturaleza, no  
      imitación. Perdona con grandeza y esto a mis ojos vale mucho. ¡Cómo han  
      insultado a este hombre esos niños Varela! Hasta el último momento lo han  
      llenado de injurias con el tono más bajo y más miserable: el diccionario  
      de Rosas lo habían agotado. Hasta su señora, él la ha traído, y se ha  
      ganado los corazones, porque es muy simpática, y se conduce como la  
      europea de más altura podría hacerlo. Créame Ud.: un viejo amigo me decía  
      cuando era yo joven y lloraba las injusticias de la envidia: Adelante,  
      nadie pierde opinión; es mentira: hay un día que se reconoce y aprecia lo  
      que cada uno vale. Veo, pues, esto realizado. Cuando yo me acuerdo, mi  
      amigo, que al Señor Rivadavia aun sus amigos no se atrevían a acercarse  
      algunas veces, y veo que todos se acercan a este hombre con tanta  
      familiaridad, y que tiene la paciencia de escuchar ¿no es un mérito? En  
      fin, está la gran obra, sino concluida, muy adelantada.  
      Vamos a mi pobre Juan , que a mis ojos le han hecho hacer un triste papel.  
      Yo sospecho que el tratado será ratificado, dejando a un lado esta ciudad.  
      Pero ¿qué cara hará Juan cuando vea que el castillo de cartas que habían  
      hecho los muchachos, vino el viento y lo echó al suelo? No hay nada que  
      ciegue más que el espíritu de partido. Y es raro ver a los hombres que no  
      se ciegan. Ud. ha sido por mí muy apreciado siempre, porque en aquellos  
      tiempos de lucha hablábamos con calma, y Ud. excusaba los hombres.  
      El pobre Juan está informado, de modo que mis sanos consejos debían  
      parecerle cosas de partido. Pero yo en mi rincón, con mi experiencia de la  
      vida entera, pasada en estas miserias, veía las cosas de otro modo; pero  
      él creía faltar a su deber de dar un paso fuera de la línea que le  
      trazaban; y no sé cómo quedará. Se dice que irá de Ministro un doctor en  
      Medicina, Luque , y no sé cómo quedará Juan. Ahora creo que podrán  
      hablarse Uds. y renovar su amistad. Así lo espero y que Ud. lo recomiende  
      a Juan, pues podrá ver sus buenas relaciones en Madrid.  
      Adiós, mi amigo, espero verlo, y mientras me repito su muy amiga,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      XII  



            Buenos Aires, 13 de Junio de 1861.  
      Querido amigo:  
      ¡Cuánto tiempo que no sé de Ud. sino por los diarios! Mucho he deseado  
      escribirle, pero hace mucho tiempo que no salgo de una pena cuando me  
      viene otra: cada paquete trae un luto , y así no escribo por no hablar de  
      desgracias. Y para consuelo viene la política, y ya puede Ud. pensar lo  
      que será este purgatorio, o más bien infierno; porque no tengo esperanza.  
      Esta carta la lleva mi nieto Ricardo Lezica , que se lo recomiendo a Ud.  
      con el mayor interés. Este niño es mi ídolo y cuando Ud. lo conozca verá  
      que tengo razón.  
      Quiéramelo Ud. Hágale ver ese mundo, esas bellezas en todo sentido; ese  
      París donde se comprende la vida y lo que vale. ¡Ah, mi amigo, qué cruel  
      ha sido el destino conmigo! Tan europea y no poder ver esa Europa. Cada  
      día me alejo más de ese centro porque he suspirado siempre. Dichoso usted  
      y los que pueden gozar. Le deseo a usted prosperidad y le pido de no  
      olvidar a esta su amiga.  
      Este joven ha empezado a sentir una palpitación en el corazón, que nos ha  
      afligido mucho, y los médicos aconsejan un viaje, que se ha decidido dos  
      días antes de salir el paquete, de modo que estamos aturdidas con el pesar  
      de verlo salir a correr este albur, y nos quedamos, como usted puede  
      pensar, hasta saber el resultado.  
      Adiós, mi amigo, no lo olvido y soy con la mayor sinceridad su verdadera  
      amiga,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      XIII  
            Buenos Aires, Marzo 13 de 1863.  
      Mi querido amigo:  
      Me había propuesto escribir a Ud. una larga carta, y había convenido con  
      nuestro amigo Borbón que vendría a tomarla para este paquete, lejos de  
      pensar la tempestad que iba a caer sobre mi pobre corazón. Así será bien  
      diferente el tema de ésta, y bien comprenderá Ud. de lo que voy a  
      hablarle; pero contando con usted como conmigo misma, sin ningún exordio  
      voy a darle a usted un gran petardo. He convenido con Julio que usted será  
      su apoderado para representarlo en las gestiones que serán precisas para  
      recobrar la herencia de su padre, y que yo nombraré a Mr. Prelig, amigo  
      como usted sabe que ha representado a la familia en estas tristes  
      circunstancias. Creo por mi parte un deber en darle públicamente esta  
      prueba de mi confianza, pero este amigo fiel le pide a Enrique con  
      encarecimiento de no nombrarlo, tal vez teniéndolo a usted como un  
      compañero y pudiendo usted tomar el trabajo, él acepte, y si no mando mi  
      poder con calidad de sustituirlo y le pido de nombrarlo a usted también.  
      Pero ¡en esta distancia, y sin tener ninguna luz sobre las cosas de mi  
      marido! Conociendo su amistad de usted para mí, voy a hacer a usted y a  
      Mr. Prelig una prevención. Si después de conferenciar ustedes sobre esto,  
      creen más prudente, más diplomático, más útil para mis intereses nombrar a  



      Mr. Herard, el banquero que me ha ofrecido sus servicios, entonces que lo  
      nombre Prelig, quedando Ud. por Julio. Es lo mismo, pues Julio y yo somos  
      lo mismo, y nos entendemos en todo. Tal vez este hombre les podrá servir  
      para mi viudedad, que me dicen tengo derecho a ella. Si usted y M. Prelig  
      pueden quedar solos, mejor; pero si no, hagan lo que les indico, en la  
      inteligencia de que lo que hagan los dos, o usted solo será aprobado y  
      agradecido por mí.  
      Como lo primero será hacer un inventario, voy a hacer a usted un encargo:  
      debe tener papeles de mi familia, de deudas que cobrar, etc., etc. Esos  
      papeles me pertenecen y como no sé si se venderán sus cosas, reclamo los  
      retratos de familia, y pido a usted vea si existen dos grandes medallas de  
      plata: una de la batalla de Salta y otra de Tucumán, y una de oro de la  
      entrada en Lima, de San Martín . Estas medallas me fueron mandadas por los  
      dos generales, honor que pocas personas tuvieron, pero que ninguna señora  
      de mi país tuvo, y usted comprende cuánto gusto tendría en recobrarlas. No  
      me atrevería a decir esto a otro que lo graduaría de trivial, pero usted  
      sabrá excusarme, porque no sabiendo el origen, lo creería usted propiedad  
      suya, y yo tendría un gran placer en tenerlas. No sé si en este paquete  
      irán las fées de casamiento y bautismo; pero va el poder, y lo que falta  
      irá en el paquete del 29.  
      Perdone usted, mi amigo, que abuse así de su fina amistad. Nadie satisface  
      mis ideas para esto como usted, y la confianza con que le hablo se lo  
      prueba. Hágame usted este servicio que se lo agradecerá mientras respire  
      su desgraciada amiga,  
            María S. de Mendeville.  
 
 
      XIV  
            Buenos Aires, Mayo 27 de 1863.  
      Mi apreciado amigo:  
      He tenido una grave enfermedad de la que no creí levantarme, y por la  
      primera vez en vida he estado veinte días en cama. Hace tres días que  
      estoy en convalecencia y mi pulso está muy flojo. Cuento los días para  
      tener cartas de usted, pues, cierta de su amistad, no dudo que habrá  
      aceptado mi encargo. Lo que temo es que cuando vea usted nuestros  
      intereses ya habrán otros hecho diabluras.  
      He sido informada que una banda negra, unos individuos que han guardado el  
      anónimo, han propuesto a mi cuñada que ellos recogerían la herencia  
      haciendo un pleito para desheredarnos, tomando por base que mi casamiento  
      es sólo religioso y no civil; que harían los gastos y todos, cobrando la  
      tercera parte y hay quien sospecha que Mme. Suchet está en la banda. Yo he  
      encontrado muy extraño que no me haya escrito esta mujer un renglón para  
      darme noticias naturales en estos casos, de su enfermedad y fin.  
      Otra cosa que yo había creído que los sellos se debían haber dejado hasta  
      que hubieran llegado nuestros poderes; y he sabido que han vendido los  
      muebles de Nanterre y alquilado la casa. Siendo propia había una razón más  
      para no precipitarse. Temo, con más razón, hayan vendido lo de París, y no  



      nos quede ni una memoria de él. Le pido a usted de mandarme los retratos  
      de familia, sobre todo una miniatura mía con mis tres hijitos. Que lo  
      acondicionen bien para que no se deteriore.  
      Mucho me temo que hemos caído en malas manos, y no veremos sino pleitos.  
      En cuanto al matrimonio, según las leyes de nuestro país, es la curia  
      eclesiástica la que hace el contrato que he mandado, y la fe del cura del  
      matrimonio religioso. También he extrañado que el administrador me decía  
      me iba a mandar el inventario, y dos paquetes han venido sin cartas. No sé  
      si el que llega el treinta me traerá otra incomodidad. Siento en el alma  
      la conducta de Mr. Prelig, pues yo pondría el sello de su fina amistad  
      mirando eso, y sospecho que Mme. Suchet habrá sido la que todo habrá  
      dirigido. Y, ¿de qué modo podremos reclamar? Yo creí que si el  
      administrador podía disponer así, excusado eran los sellos. Parece que los  
      anónimos de que hablo a usted dijeron que habían visto papeles y que  
      habría ochenta mil fuertes, cosa que no creo, pero doy a usted estos datos  
      para su inteligencia. Nos han dicho que tenía unas minas en Quito: vea  
      usted si las descubre.  
      No tengo idea del testamento que dicen es un simple papel, donde se  
      aseguran los diez mil francos de Mme. Suchet y lo demás para mis dos  
      hijos. No parece que estos hijos tienen madre. No quiero pensar en tal  
      ingratitud, y si no fuera por mi conciencia, ni me ocuparía de esto; pero  
      mis primeros hijos serían ricos, y yo debo ver si recobran una parte de lo  
      perdido para la masa de mi fortuna, que por una razón natural pronto se  
      repartirá entre todos. Debo decir a Ud. que mis dos Mendeville me han  
      manifestado tanta ternura en esta ocasión, que me han hecho olvidar las  
      injusticias de su padre. Los hombres, cuando dan un mal paso, para que su  
      conciencia (si la tienen) no les atormente, se persuaden que hacen bien.  
      Tengo experiencia de ello. Voy a hablar con Ud. como con nadie. He hecho  
      acciones con mi marido más que heroicas. Dos veces ha estado su consulado  
      en el suelo; yo lo he levantado. Mil veces por sus locuras habríamos  
      estado en el fango, y mi prudencia y paciencia lo tapaba todo. No le he  
      dado un disgusto: mi fortuna a manos llenas. Conocí a este hombre el más  
      infeliz. Había venido por un desafío desgraciado, y confiado en tomar  
      servicio aquí. Pero las circunstancias lo aterraron, y se vio reducido a  
      dar lecciones de música. Me casé con él, y mi fortuna fue suya. Yo no  
      tenía más voluntad que sus caprichos. Fui muy infeliz; aquí que hay tanta  
      envidia, creían que había gran diferencia en nuestra edad, pero yo tenía  
      dos que aspiraban mi mano, en todo sentido mejor que él. Pero creí que por  
      un hombre caballero que hacía yo tanto no lo olvidaría, y en la edad de la  
      razón reflexionaría y me agradecería tanto; pero me engañé. Esto es un  
      desahogo de mi corazón; pero no hablemos más.  
      Mi enfermedad ha sido un derrame de bilis espantoso; los médicos están  
      asombrados de la fortaleza de mi constitución. Pero estoy muy flaca y muy  
      débil, aunque les escribo a los de Europa que estoy buena.  
      No quiero dejar de decirle algo sobre política: el horizonte tiene nubes  
      de todos lados. En todas las provincias hay montoneras, y aunque hay  
      derrotas continuas, hay la misma situación. En la Banda Oriental ha  



      invadido Flores : segundo tomo de lo que fue Oribe . Aquello, que marchaba  
      muy bien, está muy agitado. Aquí estamos en fiestas mayas muy divertidas.  
      Como no sé la dirección de Ud. le dirijo a Prelig; pero como en ese mundo  
      se hila muy delgado, arregle Ud. esto para abonarle a Mr. Prelig y lleve  
      Ud. su cuenta corriente con la herencia.  
      En este momento recibo carta de Carlos, me dice que si hubiera sabido a  
      tiempo, lo hubiera nombrado a Ud. pero que creía que se entenderá usted  
      muy bien con Mr. Herard. Yo lo he encargado de mi viudedad. Infórmele  
      usted del proyecto subterráneo que nos están haciendo. Bueno también es  
      que usted no olvide que cuando me casé no había aquí autoridad francesa,  
      pues fue Mendeville el primer cónsul francés. Quiera el cielo que salvemos  
      algo.  
      Me repito su amiga siempre,  
            María S. de Mendeville.  
 
      N. B: Temo que los diez mil francos que había en poder del banquero se los  
      hayan dado a Mme. Suchet. Si no es así, creo que debe esperar a que se  
      liquide todo.  
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