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Buenos Aires en la recepcion publica

Seflor ministro de Justicia e Instruccion Publica:
Sefor Rector de la Universidad:
Sefiores académicos:

Sea gratitud para la Academia de Filosofia y Letras mi primera palabra.
Alto y doble galardon me ha discernido al incorporarme en su seno e
iniciar con la mia las recepciones publicas de sus miembros. En
correspondencia, cumpliriame tal vez pronunciar aqui el panegirico de
Florencio Ameghino, cuyo sitial vacante por su muerte ocupo, si la magna
obra del sabio no hubiera sido ya tantas veces amorosamente tratada por
especialistas en ciencias naturales. Heme decidido més bien por un tema
relativo a mis estudios predilectos, y sobre el cual llegara sin duda a

las Gltimas conclusiones el maestro llamado a contestar este discurso: El
derecho en la literatura gauchesca .

Si bien la descripcion del gaucho es un lugar comdn en las letras

argentinas, aun no se le ha definido con criterio cientifico. Tiempo es de

que lo intente nuestra generacion, ya que el tipo va en camino de
desaparecer y los recuerdos se borran. Han de considerarse ante todo su

raza y su ambiente geografico y econdmico, para comprender sus usos, su
arte, su moral, en fin, su alma.

Los conquistadores de estas tierras litorales, muchos de ellos soldados de
los tercios que impusieron su ley a Italia y llevaron el panico a Flandes,
procedieron en buena parte de Andalucia, esto es, del corazon de la madre
patria. Como si ya hubiesen hallado todos los reinos del Occidente, venian

a buscar en este extremo del mundo los imperios de la China y de Golconda,
entrevistos por Marco Polo, o bien la misma Atlantida de los antiguos,
sumergida mas alla de las columnas de Hércules. ¢ No percibian acaso, desde
mas alla de las costas, al caer la tarde, el tafiido de las campanas de oro

de la ciudad dormida bajo las aguas, llamando a su ensuefio de gloria 'y de
fe? Mas no hallaron, por estas pampas, no los halagos de Jauja, donde



bastaba tender la mano para cosechar los més exquisitos frutos de la
naturaleza; ni los tesoros de El Dorado, prodigo en luminosos diamantes,
sangrientos rubies, pensativas esmeraldas y 6palos funestos; ni tampoco, a
pesar de suponerla situada en la parte meridional del continente, la

triple ciudad de los Césares, cuyas eliseas auras hacian a los hombres
inmortales como los dioses... Sélo descubrieron yermos recorridos por
indios tan fieros de animo como de cuerpo. Y fue esto ingrato encuentro el
primer beneficio que les dispensaron los hados, pues, no pudiendo
entroncar regularmente con ese repulsivo plasma étnico, legaron a sus
vastagos, con la relativo pureza de su sangre, su sonrisa de andaluces y

su cefio de castellanos.

El gaucho se formo en la planicie y bajo un clima templado. Fue el hijo de
la Pampa, aquel desierto siempre verde bajo un cielo siempre limpido,
antes de que la moderna cultura la poblase de industrias y de ciudades.
Entrecortaban la desolacion del paisaje algun ombu solitario, tal cual
bosquecillo de talas, y, si acaso, el rumor de los arroyos o el espejo de

las lagunas, donde miriadas de aves reflejaban sus plumajes de parpura y
de nacar. A lo lejos, sorprendia la vista, fatigada por la sensacion de la
inmensidad, el grupo multicolor de caballos cimarrones. Salpicaban el mar
de la llanura, como islotes, aca y alla, en grandes manchas calizas,
montones de osamentas de vacadas silvestres. Cuando por su copiosidad
parecian cubrir la haz de la tierra, habian sacrificadas por tropas de
guachos, para vender los cueros y la grasa. La carne se abandonaba a los
caranchos y chimangos, que, posados sefiorialmente sobre aquellos restos,
se dirian mitos de una religion exterminadora. Tras la linea del horizonte
estaban los indios, siempre en acecho. Al sonar la hora del malon,
brotaban entre el silencio y la sombra, alanceaban a los hombres y a los
nifios, arrebataban a las mujeres, dispersaban el ganado, y huian mezclando
en el viento sus ensangrentadas melenas con las crines de sus potros.

Solo por extension se aplica ahora el nombre de "gaucho™ al criollo de la
montafia y de la zona subtropical. El paisano de las "llanuras secas™ del
interior tenia otra sangre, en mucha mayor proporcion mezclada con la de
diversas razas indigenas, y otras costumbres y medios de vida. Era
tropero; no se dedicaba a la ganaderia, sino a la industria de transporte,
con recuas de mulas o con carretas tiradas por bueyes. A causa de los
accidentes del terreno, opuestos a la configuracion geografica de las
pampas litorales, cred la guerra de montoneras, contra el espafiol, muy
distinta de la guerra gaucha, que lo fue de desierto y campamento, contra
el indio. El gaucho ha sido, por tanto, un tipo local y transitorio. No

obsta ello a su trascendencia en la historia patria, pues superaba, por
razones de raza, de espiritu y de clima, a los demas criollos, y ocupd las
regiones mas dilatadas y favorables del pais.

Era fuerte y hermoso por su complexion fisica; cetrino de piel, tostado

por la intemperie; mediano y poco erguido de estatura; enjuto de rostro
como un mistico, recio y samentoso de musculos, por los continuos y rudos
ejercicios; agudo en la mirada de sus 0jos negros, habituados a sondar las
perspectivas del desierto. Su temperamento se habia hecho nerviosobilioso



por la alimentacion carnivora y el género de vida. Si sobre su corcel era
COmo un centauro, a pie, por la misma costumbre de vivir desde nifio
cabalgando a través de inconmensurables distancias, resultaba de figura un
tanto deslucida, ligeramente agobiado de espaldas y combado de piernas.
por sus facciones correctas, sus sedosos cabellos y barba, y sobre todo

por la gracia emoliente de sus mujeres, recordaba al arabe trasplantado a
las orillas del Betis.

Entregdse al pastoreo, su medio de subsistencia; pero en una forma
peculiar, distinta de las hasta entonces conocidas. La inmensidad de los
rebafos caballares y vacunos dispersos en estado silvestre y su facil
propagacion sin los cuidados del hombre, dieron a esta industria en las
pampas un caracter que participaba del de la caza. El gaucho dividia sus
faenas entre el apresamiento del ganado salvaje y su domesticacion a campo
raso. En cambio, desdefiaba la agricultura, que apenas conocia. Su estirpe
guerrera, su alimentacion substanciosa, la fuerza y destreza que

necesitaba para explotar su ganaderia, la soledad de las llanuras donde
moraba libremente, sin sujecion a autoridad alguna, asi como sus repetidas
luchas para defenderse de las incursiones de la indiada, en unas fronteras
movibles que le circundaban por doquiera, le templaron el cuerpo y el
alma. No en vano deriva su nombre, segin una etimologia probable -"por la
inversion silabica apellidada metatesis, o por la acentuacion y
preeminencia de la vocal fuerte™-, de la voz quichua guacho, que significa
huérfano, sin padres conocidos, abandonado, errante . Confirma esta
hipdtesis filologica el hecho de que, hasta tiempos recientes, se
consideraba dicterio en la campafia el epiteto de "gaucho".

Felizmente era duefio de fuerzas y energias para sobreponerse a su orfandad
y aislamiento. En toda la época colonial y hasta el Gltimo tercio del

siglo XI1X, cazador de ganado bravio, domador de potros, capataz y peon de
rodeos, y soldado y centinela de la civilizacion en los dominios seculares
del indio, ha vivido toda una epopeya de emboscadas y sobresaltos .

Como en el desierto el arabe, cuya sangre corria sin duda generosa por sus
venas, tenia en las pampas, para sus luchas y vicisitudes, un aliado y
comparfiero inseparable: el caballo.

Poseia un espiritu contemplativo y religioso. Falto de escuelas, su

filosofia era simple ciencia de la vida, formulada en abundantes

sentencias y refranes. Falto de iglesias, su misticismo se convertia en
poéticas supersticiones de aparecidos y "luces malas". Dios y sus
bienaventurados tenia para él una existencia abstracta y lejana; sélo el
diablo -Mandinga, el Malo o Juan sin ropa-, asumia una rivalidad méas
concreta y asequible, mostrandose en formas varias a los mortales, para
burlarlos, aterrorizarlos y perderlos.

Llevaba en sus rancherias una existencia individualista, de esforzada

ayuda propia, sin formar comunidades domésticas ni politicas, pues no las
reclamaban las condiciones de su rudimentaria economia. Aunque poseedor de
rebafios, con cuyas carnes se alimentaba, no hacia fructificar sus

riquezas, por falta de ambiente y de aptitudes para el comercio. Vivia en

la admirable sencillez de los hombre primitivos; era sobrio y hospitalario



como los pastores de las églogas; llamaba "hermanos™ a sus préjimos, y en
su choza les brindaba el apetitoso churrasco con que reponian sus fuerzas.
Siempre a caballo, consideraba indigno de su prestancia y sefioria, y como
una desventura, que algun accidente le obligase a andar a pie por las
pampas, aunque fuese corto trecho. Con todo, lo preferia a montar en
yegua, lo cual simbolizaba, para su espiritu simple y gallardo, la tltima

e inconcebible miseria.

Su vida era mas o0 menos némada, segun la localizacion de las aguadas y las
migraciones del ganado. Sus deportes favoritos, las carreras de parejeros,
las corridas de sortija, el boleo de avestruces, el homérico juego del

pato. Congregados para éste de varias leguas a la redonda, hervian en
remolinos varios centenares de centauros, disputandose a pechazos una
pelota de cuero. Prohibiéronlo las autoridades, porque en el campo
quedaban siempre algunos jugadores, maltrechos o muertos .

Apenas probaba el alcohol, que era caro y escaso en las dispersas
pulperias de las pampas. Usaba como Gnica arma el facén, al costado,
sujeto de un cinto de cuero, que a veces abrochaba con monedas y herrajes
de plata. Sus instrumentos de trabajo eran la indispensable tropilla de
redomones, el recado y demas arreos de montar, el lazo y las boleadoras.
Dejabase caer el cabello en ondas, casi hasta los hombros, presumido y
donjuanesco, ostentaba con infantil orgullo los brios y pilchas de su
cabalgadura y las galas de su indumentaria. Bien decia el refran que "al
gaucho van las prendas”. En aquel medio nivelador como el de las
envidiosas democracias, cada cual demostraba su superioridad en su equipo.
Vestia el gaucho poncho de vicufia, chiripa de pafio negro y calzoncillo de
hilo desflecado; tocabase con airosa chambergo, a lo mosquetero, y calzaba
bota de potro, con pesadas espuelas nazarenas. Asi nos aparece su poética
silueta, desvaneciéndose a ufia de caballo en las lejanias de la Pampa.
Trovador de abolengo, habiase traido de Andalucia la guitarra, confidente
de sus amores y estimulo de sus donaires. Sentado sobre un craneo de potro
o de vaca, bajo el alero del rancho o bien sobre las salientes raices de

un ombd, tafiia las armonicas cuerdas para acompafiar sus canciones
dolientes o chispeantes, a cuyo ritmo bailaban los jovenes. De este modo
se unian en una sola manifestacion, como en las culturas primitivas, las
tres artes; danza, musica y poesia. En la danza alternaban movimientos
graciosos, casi solemnes, y alegres zapateos. En la musica -cielitos,
vidalitas, tristes, a veces no sin marcado sabor morisco-, recordaba las
melodias populares de la bendita tierra de los claveles y las castafiuelas.
En la poesia, todo era espontaneidad y gracejo . Olvidadizo y

versatil, no poseia romances tradicionales, de esos que se perpetuan de
padres a hijos, sin alterarse fundamentalmente el texto. Su caracteristica
era la improvisacion, generalmente lirica, y en ocasiones picaresca.
Abandonéndose a la inventiva e inspiracion del momento, también en lo
poético, como en lo econdmico, el gaucho vivio siempre al dia.

Su costumbre de repetir poco las ajenas trovas y de olvidarlas, y su

aptitud imaginativa para improvisar acompafandose con al templada
guitarra, produjeron el arquetipo de la raza; jel payador! Era el



profesional de la poesia y la musica, el rapsoda errante que se disputaban
las mozas y andaba de pago en pago luciendo su incomparable habilidad. Se
lo requeria, se le agasajaba, se le amaba; su sola presencia era una

fiesta en aquellas soledades donde casi no se conocia mas género de
diversiones publicas que las rifias de gallos. Maestro en su doble arte,
manejaba con sin par donosura el castizo lenguaje gauchesco, conservado
con ligeras modificaciones locales como lo importaran los conquistadores
en el siglo XVI, aunque reduciendo desgraciadamente el vocabulario por
carencia de literatura escrita. Era fértil en imagenes como los poetas
orientales; casi no se expresaba mas que con metaforas y en estilo
figurado. Facil lirismo tenia en el fondo del almay el chascarrillo a

flor de piel. Prolongaba inmensamente notas trémulas, vibrantes, calidas,
gue se dirian nacidas, mas que humano pecho, de las entrafias mismas de la
Pampa, como por evocacion divina. Con tal soltura versificaba en el
octosilabo de los romances viejos, barajando asonancias y consonancias,
que el verso parecia su natural medio de expresion. por eso nadie le
igualaba en inventar la cuarteta de oportunidad, con la que entablaban dos
cantores, ante la rueda de publico y animados por sus aplausos, la payada
de contrapunto. Consistia ésta en una especie de torneo del ingenio; los
contrincantes se proponian, el uno al otro, chunguéndose, obscuros y
candidos enigmas. Al sentirse rendido por el esfuerzo de contestar en
rimas y de improviso, tenia el méas débil que poner punto final a la
retdrica contienda, terminada alguna vez en sanguinaria lid.

Abandondo a si mismo en el desierto, el gaucho se formd, de acuerdo con
sus necesidades y con las ideas éticas traidas de Espafia, su singular
derecho consuetudinario, de un tipo sorprendentemente primitivo, casi
salvaje. Desconocia la propiedad privada de la tierra, respetando
solamente la de la casahabitacion, con su huerto o chacra, asi como la del
ganado domeéstico. jLa Pampa era de todos y para todos! En los bienes
muebles, indentificbase la propiedad con la posesion, hasta el punto de
gue, cuando se extraviaba un objeto en el campo, su duefio carecia de
derecho para reinvindicarlo de quien lo hubiera recogido. La "cosa
hallada", segun la expresion corriente, significaba siempre cosa propia;

si por hereditario escrdpulo de conciencia se devolvia, no era a titulo
gratuito, sino mediante el cobro de "albricias". Por supuesto, no se
sospechaba la testamentificacion, y apenas se conocia el derecho
hereditario. La locucién "bienes de difunto", usada aln por el pueblo para
significar bienes mostrencos, es indicio de que no heredaban los parientes
mas cercanos, sino quienes, por la mayor proximidad material, se hallaban
en situacion mas favorable para la desordenada partija del haber
sucesorio, apenas enterrado el de cujus. El derecho procesal y el penal se
confundian con la venganza, mas que de familia a familia, de individuo a
individuo, en forma de batalla singular.

Por un intenso amor al nativo suelo, aunque no proseyese sino confusa idea
de la patria, nunca desoyé el gaucho su llamado. Ayudo a rechazar las
invasiones inglesas, a las 6rdenes de Liniers. Siguié a Belgrano, a San
Martin, a todos los generales de la guerra de la Independencia. Cuando las



luchas de la organizacion nacional, formé en las huestes de los caudillos
rurales que levantaban penddn y caldera. Mas, apenas organizada la
republica, al concluir con las resistencias del indio fronterizo, caduco

su gloria. En el ultimo tercio del siglo XIX, falto de papel en el drama

de la vida, estaba como demaés sobre la tierra.

Comenzo entonces, con la ficcion de la democracia en las campafias, su
lamentable decadencia. El juez de paz, el comandante y el comisario le
explotaban, especialmente con motivo de las parodias electorales;
arréabase a los comicios, como un rebafio. Quien se insubordinaba contra el
caudillo oficialista sufria atroz perseguimiento. A veces tenia que huir

del pago, acosado por la jauria policial, y se entregaba a la vagancia, al
cuatrerismo y al alcohol.

Agravose esta situacion con el completo cambio de la economia ambiente. Ya
no se hallaban vaqueria salvajes, y el abigeato se castigaba con

severidad. Los campos, cuyo valor se multiplicaba de afio en afio, dejaron
de ser yermos. las propiedades, divididas y subdivididas, se deslindaban
con cercos de alambre, impidiendo asi, al gaucho fugitivo o matrero,

correr a campo traviesa como acostumbraba, "cortar campo”. Los puebleros
tomaban posesion de las estancias, expulsando a los ocupadores si carecian
de titulos de dominio; si por ventura los habian adquirido, cono no
supieran sacar a la propiedad la renta indispensable, el Estado,
agobiandolos a impuestos, los ponia en el trance de enajenarla. Poco
después, el ferrocarril y el telégrafo interrumpian nuevamente la
inmensidad, acortaban las distancias y transformaban los medios de
transporte. Renovada la técnica, el estanciero criollo abandonaba los
antiguos procedimientos, por demsiado costosos y poco fructiferos, y
adoptaba herramientas europeas de trabajo, no siempre de facil manejo. El
ganado mismo se mestizaba, con ejemplares de razas selectas, traidos del
extranjero; debia ahora tratarselo con otros miramiento y hasta con

ciencia, no era ya como cosa sin duefio o de escaso valor, sino rica 'y

fragil mercaderia. Puesto que se estropeaban y aun perecian las reses

finas con las boleadoras y los piales, se prohibid su uso; las habilidades

de que tanto se ufanaba el pedn criollo llegaron a ser, mas que indtiles,
nocivas. Con el tiempo y para remate, la despreciada agricultura iba a
ensayarse en grande escala, reduciendo las tierras destinadas a la
ganaderia. por todas partes de veia la herculea mano de una nueva
civilizacion, que barria la leyenda y el romanticismo de los tiempos
barbaros y heroicos .

iMal podia avenirse a tan nuevas o imprevistas circunstancias el gaucho,
semisalvaje y semindmada! Sefior antes y duefio de la llanura y de la
inagotable riqueza de sus rebarios, desdefiaba el trabajo manual, como
indigno de su hidalga estirpe. Solo a regafiadientes podia obedecer a esos
amos "maturrangos”, afeminados por la molicie de la vida de ciudad.
Resultaba hasta mediocre pedn, incapaz de otra tarea que la doma varonil y
el rodeo en campo abierto.

Hizose necesario atraer al inmigrante, que afluyo a las pampas, como a una
nueva Tierra de Promision. Méas dacil y disciplinado, mas adaptable y



ahorrativo, aungue no tan sobrio y valiente, iba desalojando al gaucho de
las labores rurales. Asi éste, a fines del siglo XIX, eterno proscripto de

la nueva civilizacidn, si bien representante de la antigua, fue apenas una
sombra de lo que habia sido. Obscurecidse su alma, al paso que iba
trocando algunas de sus prendas tradicionales: la bota de potro por la
alpargata, el chiripa por la bombacha, las boleadoras por el arado. Solia
olvidar hasta la noble vihuela, ara substituirla por el plebeyo acordeon.
Aunque despreciara al inmigrante, a quien apellidaba despectivamente
gringo o gallego, de él aprendia el uso de la moderna técnica,
agauchandole a su vez, por reciproca influencia. El mismo extranjero,
encarifiado con su tierra de adopcion, requeria a las morochas del pago,
para los honestos fines del matrimonio. De esta suerte se ha venido
propagando el tipo vario y complejo de una nueva generacion de gauchos
europeizados o de europeos agauchados, que, por cierto, parecen heredar
las buenas cualidades de su doble abolengo. Es el argentino del futuro y
casi diria del presente... jEs hoy el argentino!

Aparte de contribuir a poblarla con este retofio moderno y no escatimarle
jamas el tributo de su sangre, que corrio a raudales en la defensa y como
para la fecundacion del suelo, el gaucho ha prestado a la republica mayor
servicio aun y mas alto homenaje. jHa sido entre nosotros el sembrados del
ideal! ¢ Quién mejor que el desvalido hijo de las pampas difundi6 por estas
tierras la fortaleza de espiritu, la ayuda de si mismo, el principo de
lealtad, el culto del coraje, el amor a la patria?... En el lenguaje

popular "ser gaucho", lo que otrora fue insulto, significa ahora ser

fuerte y diestro, y "hacer una gauchada", realizar una hazafia. Por este
arte, la voz de Dios, que constituye la voz del pueblo, ha proclamado al
gaucho modelo de hombria y de nobleza.

No obstante tales meritos, acaso exagerados por el patriotismo y la
literatura, fuerza es confesar que no toda ha sido gloria en su caracter.
Cada cual tiene los defectos correspondientes a sus cualidades. Descrito
el anverso de esta medalla antigua, veamos el reverso. La arrogancia del
gaucho fue también animo de venganza; el espiritu de contemplacion incuria
e ineptitud para el trabajo metodico y el ahorro. Vengativo como el corso,
al sentirse ofendido en sus derechos, no paraba hasta matar o ser muerto.
Fatalista como el arabe, cuando ya no pudo competir con el moderno
industrialismo, dejdse vencer por vicios tabernarios, hasta acabar
condenado a servir en los ejércitos de las fronteras y a consumirse en las
carceles. A pesar de todo, se conservo siempre relativamente veridico, y
nunca fue por idiosincrasia ladron. El cuatrerismo, hijo més de la
necesidad que de la codicia, no contradecia su honradez, pues el ganado,
segun la tradicion del pais, era como res nullius, cuando silvestre, y,
cuando domestico, articulo tan abundoso y de reducido valor que se
brindaba al peregrino. He ahi, en esas condiciones de veracidad y
probidad, una prueba psicoldgica, si fuera necesaria, del escasisimo
entroncamiento del gaucho con el indio, dado que éste jamas cumplio su
palabra ni respeté la propiedad ajena.

Y es fuerza confesar también, con los defectos del gaucho, que, malgrado



el patriotismo y la literatura, hoy nuestra clase culta le menosprecia.
Convencionalmente, no diré que lo admira como en tiempo de
Echeverria,apenas le tolera; suponele potencia de retroceso y barbarie, de
perezay ferocidad... Es que se confunden las cualidades con sus
correspondientes defectos, y las épocas y los sujetos. Desconociendo lo
que fuera el gaucho auténtico, el histérico, el héroe de las pampas, se da
ahora este nombre, mas que al legitimo producto de su mezcla con el
inmigrante, a ciertos espdreos imitadores, como el compadrito arrabalero y
el maton de pulperia, que, so color de gauchismo, ignoran las virtudes de
su pretérita grandeza para imitar los vicios de su presente decadencia...
jHora es de reaccionar contra tan injusta impresion! Precisamente, para
destruir la caricatura abominable, ¢no sera medio eml mas eficiente
conocer y honrar al original?... El gaucho ha muerto. No pudiendo
sobrevivir a las nuevas condiciones ambientes, no pudiendo sobrevivirse a
si mismo, el gaucho ha muerto. Ya no es mas que un simbolo. pero sus
manes, por lo que antes encarno su persona y hoy debe respresentar su
recuerdo, no podran menos de sernos propicios. Acaso su sombra vela sobre
nosotros.

Como el derecho del gaucho, tampoco esta escrita su verdadera literatura,
su literatura popular, andnima por esencia. Fuera de algun tema heroico
excepcionalmente impresionante, como el asesinado de Facundo Quiroga en
Barranco Yaco, carecia hasta de asuntos concretos, pues no pueden
considerarse tales sus liricas expansiones y sus burlas de circunstancias.

Los romances que algunos compiladores recientes han recogido en la camparia
son mas bien importados, en estos Ultimos tiempos, por inmigrantes
espafioles. El payador no era capaz de repetir sus cantares, pasado el
momento de inspiracion, para legarlos a las futuras generaciones. Sélo a
principios del siglo XIX cundié la moda de que dictara sus declaraciones
amatorias en verso, a fin de que el pulpero alfabeto, apellidado por esto
"escribano”, las trasladase a oloroso pliego de papel rosa o celeste y de

orla picada, obtenido a buen costo. La preciosa obra de arte, por lo comun
compuesta de cuatro décimas en que se confundian asonantes y consonantes,
era entregada a la dama inspiradora, quien, como no sabria leerla,

acudiria a que se la declamara con entoncacion patética el caligréafico
pulpero... Todo se ha perdido. El viento de las pampas ha dispersado las
palabras de las trovas y los fragmentos de las misivas de amor, que ya
ningun sabio indiscreto podra recoger ni reconstruir.

Existe, en cambio, una especie de mester de gaucheria; toda una literatura
artistica guachesca, por cierto mas o menos gauchesca, mas o menos
artistica y hasta mas o menos literatura. Es obra, en el Gltimo tercio del

siglo XIX, de payadores suburbanos o de hombres cultos que supieron,
aunque no interpretar ni idealizar al gaucho, siquiera describir sus

actitudes y habitos, ya imitando su lenguaje genuino, ya expresandose en
una jerga popular semejante. Por sus aficiones o tareas, vivieron hasta
cierto punto, durante largas o repetidas temporadas de campo, la vida de

sus personajes.



De ahi que sus composiciones, si bien a veces no son mas que ingeniosos
pastiches, en que los autores han puesto mucho de su alma de hombre
civilizados a la europea, ofrezcan buen cimulo de datos y un relativo
valor documental, susceptible todo de aprovecharse si se aparta con buen
sentido critico cuanto haya de falso y de agregado. Pueden dividirse en
cuatro géneros: payadas, poemas, novelas y teatro. Claro es que no incluyo
entre tales obras las de autores de superior ilustracion que jamas
convivieron con gauchos, como el poema Lazaro de Ricardo Gutiérrez y
el Santos Vega de Rafael Obligado , perla este tltimo de las de méas

puro oriente entre las que ostenta la diadema de la patria poesia.

Las payadas artisticas constituyeron el género que mas se aproxima a la
literatura popular gauchesca. Han sido dictadas o escritas por paisanos
generalmente de los suburbios, algo mas avisados y ladinos, y menos
espontaneos por lo tanto, que el antiguo payador de la campafia. Tienen su
amaneramiento y afectacion, y, en general, son composiciones liricas
amatorias o guasas ocasionales en malos versos. Por su indigencia de
asunto y de forma ofrecen tan escaso mérito estético como interés
sociologico.

Los mas notables si no los Gnicos poemas gauchescos son el Santos Vega de
Hilario Ascasubi (Aniceto el gallo) , el Fausto de Estanislao del

Campo (Anastasio el Pollo) , y El gaucho Martin Fierro y La vuelta de
Martin Fierro de José Hernandez . Estan escritos en el lenguaje y

con la técnica poética mal o bien imitados del gaucho y del orillero, por
gentes de familia y costumbres urbanas, que no gastaban habitualmente
poncho ni chiripd, sino levita y hasta chaqueta militar. Ascasubi alcanzo
en el ejército el grado de teniente coronel. Del CXampo, que produjo
también algunas poesias en correcto castellano, fue funcionario y diputado
al Congreso Nacional. Hernandez, periodista y comerciante.

El Santos Vega de Ascasubi, publicado en 1872, pretende describir, segun
reza un subtitulo de la obra, "rasgos dramaticos" de la vida del gaucho de
fines del siglo XVl y principios del X1X, pues la accion ocurre de 1788

a 1808. Aunque tiene la ventaja de la prioridad respecto de los demas
poemas gauchescos, asi como el mérito de cierta soltura y gracejo en la
versificacion, faltale eficacia testimonial. El payador narra lo que no ha
visto y apenas conoce de oidas; aun creo que no ha llegado a compenetrarse
de la psicologia y vida espiritual del gaucho coetaneo, si bien sabe
describir sus usos y su ambiente geografico. También se debe aqui
descartar el Fausto de Del Campo, aunque poema lleno de positiva belleza,
por la nulidad historica de su argumento: las impresiones que recibe un
gaucho al asistir como espectador a la representacion de la célebre 6pera
de Gounod .

En compensacion, los dos poemas de Hernandez, EI gaucho Martin Fierroy La
vuelta de Martin Fierro, constituyen fuentes validas, pues el autor

describe hechos y casos de que ha tenido un conocimiento relativamente
directo y personal . Estdn compuestos con talento y realismo, y en

una forma sorprendente por su agudeza y derroche de sentencias y
metaforas. A pesar de reconocer estas cualidades, muy distante estoy de



hallarle el exagerado valor literario y la honda significacion social y

hasta filologica que les atribuye hoy una critica tal vez mas chauviniste
que sincera . Crimen de lesa patria y sacrilegio de lesa poesia, si

no interesada burla, antdjaseme el proclamar las donosas parodias de
Hernandez altos poemas comparables a los de Homero o de Dante. A fuer de
argentino y de universitario, no puedo menos de alzar mi voz, siquiera sea
de paso, contra esas inepcias detonadoras, que, so pretexto de
nacionalidad y abusando de la ignorancia y patrioteria del vulgo,
corrompen su sentido de lo bueno y de lo bello, tan necesario a la
grandeza de los pueblos como la tierra que los sustenta y el sol que los
alumbra.

Carece el Martin Fierro, asi como de multitudes épicas, también de esas
dramatis personae, llenas de vida y de accion, de esos desgarramientos
pasionales que determinan la gloria de un Esquilo o de un Sofocles. El
mismo héroe, con ser personaje casi Unico del poema, me resulta asaz
desdibujado e incongruente: en ciertos momentos es cobarde asesino; en
otros, dechado de patriarcales virtudes. Luce el poeta mas ingenio que
genio; salvo en ciertos pasajes patéticos, satiriza a su protagonista,

como al desgaire. Cuando se lamenta del malestar y de las persecuciones
que sufre el gaucho, en los momentos lacrimosos, sin duda los mejores, mas
que canta las cualidades y el triunfo de la raza, llora su envilecimiento

y muerte; el poema es ahi melosa elegia, y no vibrante rapsodia ni potente
tragedia. Aun la forma, con ser lo mas notable de la composicidn, se halla
obstruida por innobles juegos de palabras y por bufonadas conceptistas y
fonéticos chistes indignos del gaucho. Imitase la plebeya, la enrevesada,

la infecta germania gauchidiablesca del moderno parasito de los suburbios,
y no el lenguaje noble, arcaico y sencillo del antiguo sefior de las

pampas. Es que los payadores de ciudad ha cultivado preferentemente el
humorismo criolloandaluz del paisano, por cierto la fase menos grande y
expresiva de su alma y de sus trovas, hasta el punto de que debe
considerarse sintoma de decadencia y de bastardia.

La novela gauchesca es un género que ha monopolizado, en larga serie de
publicaciones, el periodista Eduardo Gutiérrez ; principia y acaba

con él. Literatura de folletin, realista por el asunto y romantico por el
corte, esta escrita a la ligera, sin la menor gala de estilo, en forma
descosida y pedestre. No se imita a designio el rancio romance de los
payadores; pero involuntariamente se emplea el corrupto lenguaje del
pueblo portefio. Si carece de merito literario, lo tiene documental,
narrando episodios y tradiciones con sinceridad y sencillez. Su mayor
virtud consiste en reflejar la vida y estado de alma del gaucho en el

ultimo tercio del pasado siglo. Desde tal punto de vista, Juan Moreira, la
mas tipica de esas novelas, aventaja los mismos poemas de Hernandez. El
héroe, que tuvo existencia material, aparece méas congruente en sus actos y
pensamientos, mas humano. De esta suerte, no obstante el largo éxito de
libreria y de critica del Martin Fierro, el pueblo conoce mejor la figura

ya legendaria del matador de Sardetti. En aquellos poemas busca ante todo
chuscadas, para solaz del espiritu; a pesar de sus sentidos trozos



elegiacos, mas bien le hacen reir. En los episodios de la vida de Juan
Moreira encuentra realidades que le conmueven hasta hacerle llorar.

El teatro nacional deriva de la novela gauchesca, principalmente del Juan
Moreira . Transportado este asunto a la escena de los circos

suburbanos, alcanza triunfo inequivoco. Con rabiosos entusiasmo son
aplaudidos sus personajes: Vicenta, la dama joven; don gregorio, el
"barba" o padre noble; el teniente alcalde don Francisco, el traidor;
Sardetti, el gracioso; Julian, el confidente obligado, y, sobre todo Juan
Moreira, el galan joven, el protagonista. Hase dado el caso de que algln
espectador, confundiendo la ficcion teatral con la realidad, como en el
poema de Anastasio el Pollo, salte a las tablas cuchillo en mano, para
defender a un valiente, en la escena final, cuando el destacamento de
policia va a ultimar a Juan Moreira. La popularidad del drama ha sido
parte a que merezca los honores de ser puesto en Opera, con el nombre de
Pampa, por el maestro Arturo Berultti.

Nacido en la humilde cuna de las pantomimas de los “circos de lona”, a
fines del siglo XI1X, el teatro nacional tom6 inmediato incremento. Como
las obras de asunto gauchesco eran las que mejor representaban sus
actores, se multiplicaron rdpidamente. Pero, al paso que crecia su mérito
literario, decrecia su valor documental. De un gancho de convencion,
remedo del de Eduardo Gutiérrez, a a su vez lo era del de épocas
anteriores a su decadencia, descendio al compadre arrabalero, como rueda
una cascada desde la altura al llano.

Abona la exactitud de las descripciones y relatos de la literatura

artistica gauchesca, el hecho de componer todas una trama de sorprendente
unidad; lejos de contradecirse, resultan una continua reproduccion de los
mismos tipos y conflictos. El interés que despiertan todavia en el bajo
publico se demuestra en haberse agotado maltiples ediciones de esos libros
y en la repetidisima representacion de esos dramas. Eduardo Gutiérrez es
aun como el pan de cada dia de los lectores y espectadores del suburbio y
de la campafia. No menor difusion alcanza José Hernandez, aunque ya entre
gente menos rustica. Los admiradores de Estanislao del Campo, poeta
superior aungue no tan popular, pertenecen casi por entero a la clase

culta. En cuanto a los payadores liricos, puede decirse que con ellos han
muerto sus obras; hoy no los recuerdan mas que los ancianos y los
eruditos.

Los mas tipicos personajes del mester de gaucheria son siempre "gauchos
malos”, en lucha contra las autoridades y la sociedad. Tales Martin

Fierro, Juan Moreira, Pastor Luna, Juan Cuello y demas. El mismo Santos
Vega se nos presenta asi en la novela de Eduardo Gutiérrez y en el teatro
popular. Recuerdan a los tradicionales fascinerosos de Sierra Morena, como
Diego Corrientes y los Nifios de Ecija. Sin embargo, son tan diversos el
bandido andaluz y el "gaucho malo", que pueden considerarse tipos opuestos
en su esencia y psicologia, ya que no en sus dichos y modales. Aquél roba
siempre y rara vez mata; éste mata siempre y rara vez roba. Aquél es burla
y codicia, héroe cdmico antes que tragico; éste, gravedad y desinterés,
héroe tragico antes que comico. Aquél representa el crimen en la



impunidad; éste, la honradez en la desgracia. El uno es un picaro con
formas de caballero; el otro, un caballero con formas de picaro. Por esto
la literatura del gaucho no resulta nunca, en su tono y espiritu,

literatura picaresca, antes bien fundamentalmente caballeresca. En rigor,
la literatura de poncho y facdn no es mas que una manera rustica y nueva
de la literatura de capa y espada.

Salvo ciertas composiciones liricas o humoristicas, versa toda sobre dos
contiendas de derecho: el duelo a cuchillo y la persecucién de la justicia
contra el duelista que mato a su adversario. Por su unidad y monétona
repeticion, relne este argumento siempre juridico preciosa copia de
hechos. Descartando las calumniosas bufonadas y los anacronismos
psicoldgicos en que incurren los autores, se puede inferir de sus obras,

si no integramente el derecho consuetudinario del gaucho, por lo menos su
parte mas dramatica y significativa, la procesal y penal.

En esta literatura el duelo a cuchillo constituye la méas genérica, aun se
diria la Unica institucion tipica del derecho consuetudinario del gaucho.

¢ Tratase acaso de un invencion romantica de los autores? Yo no vacilo en
afirmar que, por el contrario, se trata de la puntual comprobacién de un
hecho historico.

El gaucho carecia de instituciones judiciales, puesto que el Estado no
podia establecerlas ni sostenerlas en el desierto. Carecia asimismo de
organizacion gentilicia, no requerida ni engendrara por la economia
ambiente; su familia, si tal puede llamarse, era por necesidad

concubinaria y casi como de ocasion. Sin sociedad ni comunidad gentilicia
o familiar, el gaucho repetia individualmente la agresion o el agravio.
Haciase justicia por su mano.

¢Como? No es creible que fuera en emboscadas y por sorpresa, a traicion.
Debid rechazar el general consenso tales procedimientos, que hubieran
comportado intolerable inseguridad para todos; ademas, estaban en repulsa
con las castizas tradiciones de hidalguia. Quien a ellos apelase, cegado

por la pasion, habia de merecer tacha de "cobarde” y unanime repudio; aun
correria el riesgo de ser a su vez castigado en la misma forma, por esa

ley del talion que constituye la justicia de los pueblos barbaros.
Representa esta doctrina ética, en la literatura que me ocupa, una especie
de idea madre, algo como el leitmotiv de los traidores en las dperas
sinfonicas.

Tenia la institucion del duelo judicial, en espafia, remotisimo origen.
Existio entre los celtohispanos de la época prehistérica, y quiza entre

los mismo iberos . Aunque no se ha probado documentalmente, es de
conjeturar que subsistiera durante la dominacion romana, puesto que su
derecho no suprimio el local, sobre todo en los campos. La conquista
visigoda aporto, con las costumbres germanicas, una forma aun mas neta del
duelo como prueba judicial. Recurriase a la justicia absoluta de la
divinidad, que, conociendo por su onmiciencia la verdad ignorada por los
hombres, habia de favorecer en la lid al inocente y perjudicar al

culpable.



Los doctos padres de los Concilios de Toledo suprimieron de la legislacion
visigotica todo linaje de pruebas barbaras: las ordalias y el duelo

judicial . Debieron éstas, sin embargo, persistir en las costumbres,

dado que renacen en las disposiciones de los fueros y cartas pueblas de la
época de la Reconquista. Ya el antiguo fuero de Sahagun prescribia el
duelo . Era tal su generalidad en Ledn y Castilla durante el siglo

XII, que hasta el clero lo practicaba. Alfonso VI lo abolid, con otros

malos fueros de Astorga, para el de esta villa, pues lo encontraba

impropio de siervos de Cristo . En el Codigo de las partidas, aunque

se desconocen las llamadas "pruebas vulgares”, reglaméntase prolijamente
el duelo como institucién fundamental, tratando por separado cada una de
las dos partes que lo componen: el "riepto” o desafio primero y luego la

lid .

Con tradicién semejante y dadas las nuevas circunstancias, forzoso es que
se transplantase y retofiase vigorasamente el "derecho de batalla"” entre

los pobladores de las pampas. Existiendo las institucion en la Espafia de
los tiempos de la conquista, hubo la indispensable juris continuatio.

Pero, por ausencia de jueces, perdio pronto en el Rio de la Plata su
cardcter judicial y sus caballerescas solemnidades. El "riepto" no era més
que un cambio de palabras, y a veces solo un ademan provocativo, un gesto.
Los contendientes enrollaban en el brazo izquierdo el poncho, que hacia de
escudo. Empuiiado el facén, ponianse en guardia a nerviosa distancia,
cimbreando la cintura sobre los elasticos jarretes. Las miradas se

cruzaban siniestras como las cuchillas; las cuchillas se cruzaban subitas
como las miradas... Un rapto de coraje cuerpo a cuerpo, un rispido choque
de los aceros, una chispa, un "ay"; y cae a plomo el vencido, abiertas las
entrafas, en blanco la pupila... EI vencedor, después de limpiar en el
césped el arma y envainarla, montaba a caballo, y, sin volver la cabeza,
paso a paso se pendia solitario en el silencio. Habia vengado la injuria:
habia cumplido con su ley. Era todo un hombre. jEra un gaucho!

De la frecuencia de estas batallas singulares se ha inferido, al modo
romantico, que el hijo de las pampas fue caballero excesivamente
pundonoroso, con un "sentimiento medioeval del honor". Incurrese ahi en
egoceéntrica falacia, suponiendo en la lid barbara caracteres semejantes a
los que hoy ofrece el duelo entre la gente culta. de las ideas y géneros

de vida del gaucho no resultan tales exquisiteces, propias de los autores

de la literatura de guacheria y no de sus bastos personajes. El gaucho
desafiaba, simplemente, para hacerse justicia al sentirse ofendido, mas

gue en su buen nombre, en sus legitimos derechos, autorizados por la
costumbre. Los casos mas corrientes ocurririan cuando un extrafio le robase
la hembra sobre el anca del caballo o pretendiese desalojarle del campo
que ocupaba con su ganado. Al combate singular recurria entonces, asi como
hombres civilizados acusan o demandan ante los tribunales, para castigar
el ataque y hacer efectivos sus fueros. EI moreirismo de los modernos
matones del campo, que asesinan so capa de caballeria, es una exageracién
si no una falsificacion originada en una literatura mediocre, del antiguo
duelo juridico de los gauchos. Aquella respondia a los usos, al derecho y



a la moral d la época; esto, en cuanto implica la inseguridad de la vida,
ataca los usos, el derecho y la moral de todas las épocas. Aquello, por el
escarmiento de los malos, propendio a establecer sistematicamente la paz
juridica; esto no es mas que su sistematica violacion.

Alguna vez en la novela gauchesca, como para acentuar la naturaleza
juridica ya que no judicial del duelo, el ofendido cita previamente al
ofensor ante el juez de paz. Tal Juan Moreira al pulpero Sardetti, al
reclamarle la suma que le prestara. S6lo cuando el reo niega la deuda y el
juez de paz o quien le representa el legitimo derecho del actor, recurre
éste al desafio, en forma ruda y sumaria, sin testigos forzosos. Negada la
justicia del hombre, apela a la justicia de Dios. Pero esta demanda de
Moreira es mero artificio dramatico del autor, para justificar el odio que
cobra el gaucho a una magistratura infame y a una policia sanguinaria. En
todo caso, semejante procedimiento no era posible antes de que se
implantase la justicia de paz en las pampas.

El héroe gaucho no mataba a su préjimo sin motivo ni por la espalda; habia
de ser en justicia y cara a cara, "en buena ley". Salta a cada paso esta
expresion popular a la pluma de Eduardo Gutiérrez. Asi, cuando Moreira da
parte a don Gregorio, su padre politico, de que mat6 al pulpero,

preguntale el anciano: "¢ En buena ley?" por toda respuesta, el héroe le
ensefa la herida que recibi6 en el pecho. Ejemplos de este género pueden
multiplicarse hasta el cansancio. Solo el gaucho débil y despreciable,
digno del mayor castigo, fuera capaz, como ocurre en nuestros dias, de
asestar una pufialada en el rifidn.

En la legislacion foral, sobre todo en el Fuero Viejo de Castilla, y en

las fazafas de los siglos XI1'y XIlII, asi como en las leyes de Partida, la
lida no era institucién de pecheros y "homes buenos", sino més bien de
proceres, hijodalgo e infanzones. Como privativamente a la nobleza
compitié por altimo el "derecho de batalla”, dijérase que tal

procedimiento no habia de cumplir al gaucho; rustico y pobre, antes que
sefior parecia villano... Pero el espafiol de América fue siempre caballero;
su limpieza de sangre le servia de ejecutoria. Teniala el gaucho, pues no
entronco con el negro, y su escaso mestizaje con el indio, segun las ideas
corrientes, no implicaba desdoro para su tacito blason.

El signo ostensible del caballero era su derecho de portar armas,
especialmente la espada, estoque o verdugo, al cinto. Los gachupines o
chapetones y los indianos la usaban todos. Una pragmatica de Felipe I,
inserta en las Leyes de Indias, solo prohibia que fuera "de mas de cinco
cuartas de vara de cuchilla" . En cambio, otras pragmaticas, de

Carlos V, Felipe Il'y Felipe IV, compiladas en el mismo codigo, negaban el
derecho de andar armados a los mulatos y zambaigos, negros y loros libres
0 esclavos, aunque fuesen criados o acompafantes de virreyes, ministros y
alguaciles mayores .

El gaucho no usaba espada. Tampoco gasto nunca, a pesar de su natural
sefiorio, casaca, chupa, calzon, zapatos de hebilla ni sombrero de tres
picos. Tanto por su pobreza como por género de vida, eterno jinete, adopto
otra indumentaria. Y también otra arma; aquella que pendia siempre de su



cinto, en vaina de cuero: el facon. Merece éste una descripcion exacta,

para que se comprenda la naturaleza del duelo gauchesco. Segun ejemplares
del siglo XVIII que he tenido a la vista, era un término medio entre la
espada y el cuchillo comun, menos largo que aquélla y menor corto que
éste. Su hoja, recta, ancha, con punta, filo y contrafilo, o bien sélo con
punta y filo, media unas dos cuartas, y se hallaba unida a la empufiadura
por un gavilan en forma de s, para proteger la mano. Muy frecuentemente
era una verdadera espada toledana, acortada con la piedra de afilar, en

cuyo manejo sobresalia el gaucho. Aunque se usaba como instrumento de
trabajo y para partir la vianda, su construccion revela que fue ante todo
arma de combate; esgrimiéndolo con destreza, el gaucho se defendia hasta
del sable del soldado y de la lanza del indio. A fines del siglo XVIII se
generalizo, sin reemplazarlo, dado que se llevaba simultaneamente, un
pequerfio cuchillo de bolsillo, al que se denomind fillingo.

Curioso seria indagar de donde proviene el vocablo facon, argentinismo que
aun no registran los diccionarios castellanos. A todas luces es un
aumentativa de faca (del latin falx ), que, segun la Academia Espafiola de
la Lengua, significa "cuchillo corvo™. En tal sentido usaban la palabra

los escritores clasicos, aunque también en nuestros dias se llama
vulgarmente asi "un cuchillo recto y filoso". Esta ultima acepcion es
probablemente posterior a la conquista. Figurdseme que, tanto en Espafia el
nuevo significado de la voz "faca", como en la Argentina el de la voz
facdn, proceden de haberse dejado de usar el cuchillo corvo. Ahora bien,

no estara demas recordar que, segun una carta del padre Cattaneo, aun a
principios del siglo XVIII, los gauchos explotaban las vacadas bravias
desjarretando las reses, a caballo, con "un instrumento cortante en forma

de media luna”. ;| No es de suponer que tal fuera el cuchillo

primitivo del gaucho, trocado luego por el facon, precisamente a merito de
su necesidad de llevar siempre consigo una arma de combate para defenderse
cuando fuera desafiado? En su indigencia de vocabulario, por su
analfabetismo, no hallé a mano otro término para designar esta arma, que
el aumentativo del nombre de la que antes usara y a la que con ella
substituia.

No menos curioso es observar la tltima transformacion que sufre el arma
del gaucho, a fines del siglo XIX. Su hoja se acorta nuevamente y se
ensancha, y la empufiadura pierde el gavilan. Aunque cuchillo de uso
familiar, conserva, mas impropiamente que nunca, su nombre tradicional de
facén. Sin embargo, ya no es arma de combate; su esgrima no implica valor
y destreza; mas que para largo y accidentado duelo sirve para alevosas
pufialadas. He ahi como, en estas tres sucesivas transformaciones, vienen a
evidenciarse las tres épocas de la evolucion del gaucho: en la edad
primitiva de la conquista, la faca es simple instrumento para explotar las
vaquerias salvajes; en la edad barbara de la colonizacion, el facén es

arma de combate singular; en la edad de la decadencia, por la primacia de
una nueva cultura, no es ya mas que una herramienta de mesa y una especie
de arma de bolsillo.

Como el duelo consistia para el gaucho una institucion de derecho



consuetudinario, aceptada y reconocida por todos, y como matar en desafio
no era delito, antes bien acto de justicia, el homicidio y las lesiones
ejecutados en el campo casi no se castigaban. Basta para comprobarlo
compulsar los archivos de nuestra justicia colonial. Los sumarios
instruidos en las poblaciones que circundaban la ciudad de Buenos Aires,
como la de Las Conchas, versan por lo comun sobre otros hechos,
principalmente el abigeato y el hurto.

Cambi¢ esta situacion a mediados del pasado siglo, cuando se promulgaron
los cédigos de la replblica y se establecié en la campafia la justicia de

paz. Imitadas la leyes del extranjero, para nada tenian en cuenta la
supervivencia del duelo a facon en el derecho consuetudinario del gaucho;
el nuevo derecho legal le desconocia toda validez juridica, penando como
simple homicidio o lesiones sus naturales consecuencias. Iniciase entonces
la tenaz persecucion de la justicia moderna, que tenia a su favor el apoyo
del Estado, es decir, de la policia y el ejército. Lo que antes fuera

honra para un hombre, matar en duelo a su adversario, castigando su
injusticia, hizose, ya que no oprobio, fuente de todo género de desdichas.
Por esto, para el gaucho de fines del siglo XIX, segun el lenguaje de la
época, matar en duelo se traduce por una expresion elocuente:
desgraciarse, vale decir, caer en la desgracia. El duelista homicida, para
hurtar el cuerpo a la sancién del gobierno, peleaba contra la policia,

como Juan Moreira, y huia del pago, quiza a refugiarse en la frontera,
como Martin Fierro. EI moreirismo, ya que este ejemplo ha sentado entre el
vulgo funesta escuela, mas que en logica matoneria, ha venido asi a caer
en la superfetacion de sempiternos atentados a la autoridad, extrafios al
guacho de los tiempos clasicos. Tanto se ha pretendido engrandecer al
personaje en novelas folletinescas y tanto se le achica en poemas
dicharacheros y fotograficos, que el mester de gaucheria parece obra de
solapados enemigos y no de admiradores entusiastas. Sin quererlo y sin
saberlo, le denigra y maltrae hasta el punto de que, si fuese en todo
verdadero, resultaria el infortunado gaucho antes ludibrio que gloria de

la nacionalidad argentina.

El drama de los Ultimos gauchos, dividido en dos partes, el duelo y la
persecucion de la policia, sintetiza nada menos que una forma del

conflicto secular entre un derecho que muere y otro que nace. En la novela
tipo de Gutiérrez, el héroe Juan Moreira, Vicenta, la dulce esposa y

madre, el imponente don Gregorio y el amigo Julian representan el derecho
no escrito de la camparia, individualista y barbaro. El pulpero Sardetti,

el teniente alcalde don Francisco y las fuerzas de la policia, el derecho
escrito de la republica, social democratico. jA muerte es la lucha!

Sardetti defrauda y hurta a Moreira; don Francisco le pone en el cepoy le
desuella a latigazos. naturalmente, el gaucho se desquita matandole segun
su ley. Perseguido por la policia, se defiende y marca las etapas de su

fuga a traves de las pampas con los cadaveres de sus enemigos. Al ser
acorralado, amaga sus ultimos mandobles y perece; pero no se rinde. Asi un
jaguar agonizante, de una dentellada o de un zarpazo, hiende aln craneos y
quiebra vértebras en la jauria implacable.



También una lucha social semejante, de dos derechos contradictorios,
rememora por lo siglos una de las obras més tiranicamente hermosas que ha
creado el hombre: la Orestiada de Esquilo. Clitemnestra recibe a Agamenon,
su esposo Yy rey, que, vuelve de la guerra de Troya, tributandole
hipocritamente honores que los mortales solo deben a los dioses. Instigada
por Egisto, su amante, aprovecha el momento en que el guerrero invicto se
sacude en el bafio el polvo de las batallas, para envolverle y paralizarle
con una red y clavarle traidora el pufial. Desangrase el Atrida y muere con
la majestad de un sol en el poniente. Queda Electra, la de brazos
dolorosos, para llorar a su padre, y sus lamentaciones se desgranan como
las perlas de un collar sobre una bandeja de plata. Queda orestes, el de
mirada de acero, para vengar su memoria, y su corazén se agita como
hambriento leopardo encadenado a una roca. Cumpliendo misién justiciera, y
por lo tanto civilizadora, el principe inmola a su adultera madre y
pulveriza el tenebroso Egisto. Las furias de cabellera de serpientes, como
los gendarmes en el drama gauchesco, persiguen feroces al héroe, hasta el
pie del altar de Apolo, quien le salva. la reina, su complice y las

deidades primitivas encarnan la filiacion materna y el derecho antiguo, el
matriarcal, segun cuyos principios el hijo de Clitemnestra, extrafio a su
padre, no pudo hacer justicia matricida. En cambio, Electra desmelenada y
Orestes vengador, asi como el dios joven, simbolizan el derecho nuevo, el
patriarcal, que crea el gobierno absoluto del pater famlias y cimenta el
principio de masculinidad.

En la tragedia griega, atraese la simpatia del espectador el derecho

nuevo, el que vence; en el drama gauchesco, a la inversa, el antiguo, el
que es vencido por la fuerza pablica. Esta inversion se explica. esquilo
escribié mucho tiempo después de establecido el patriarcado, y para la
aristocracia ateniense, mientras que la literatura de gaucheria se produjo
para el bajo pueblo y en la época misma de la lucha. Ademas, en esta se
hace resaltar lo violento de la innovacién juridica, representando con
colores ignominiosos, no del todo falsos por cierto, a las autoridades
rurales del Estado, o sea a los personajes que simbolizan el derecho
nuevo. Preveo que, en época no lejana, cuando su triunfo esté mejor
consagrado en las costumbres y las ideas, se trocaran en el teatro

nacional las simpatias del publico. Si el asunto interesa ain, han de
componerse nuevos dramas, en que se aplauda la justicia y se abomine, no
del gaucho histérico, precursor de la nacionalidad, sino de su
degeneracion literaria, esto es, del moreirismo.

Sélo por una falsa generalizacion ha podido suponerse que el odio a las
autoridades sociales y el desprecio de la ley fueran condiciones

intrinsecas del gaucho. Los anales de la época del coloniaje, de las

guerras de la Independencia y de las contiendas de la organizacion
nacional nos le presentan siempre fiel a su patria y al gobierno. Aunque
altanero e individualista, no se lo puede conceptuar elemento de desorden.
Los héroes de la literatura gauchesca son producto de un periodo critico
en que el gaucho defendid, con su derecho consuetudinario, nada menos que
su existencia social, su vida. Fue vencido; su derrota estaba escrita en



el libro de la historia. La lucha entre dos sistemas de derecho es, por su
oculta esencia, lucha entre dos razas. Implica la victoria la absorsion y
asimilacion del vencido. la cultura, como la Esfinge, devora a quien no
acierta a descifrar sus engimas.
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