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Bajo de la diligencia en San Miguel de la Guardia del Monte, uno de los pueblos més viejos
de nuestra provincia.

Un peodn le esperaba con caballo de tiro, como era convenido. Nicanor preguntd por los de
las casas. Todos estaban bien y esperaban al sefior con grandes preparativos de fiesta.
Regocijabase con la promesa de alegres dias. En Buenos Aires, la Facultad absorbia sus
ambiciones de estudioso. Poco se daba al placer. La politica, la vida social, los clubs, las
disipaciones juveniles eran cartas abiertas en las cuales leia escasos renglones.

Las vacaciones, en cambio, le impulsaban a desquitarse.

Miré al gaucho, cuyo chiripa chasqueba al viento sin que su fisonomia exteriorizara placer
alguno por su libertad salvaje, y apoyo las rodillas sobre el cuero lanudo del recado, para
sentir mas presentes los movimientos del caballo, bajo cuyos cascos la tierra huia
mareadora.

Oyeron, de atras, aproximarse un galope; alguien los alcanzaba, y los caballos tranquearon,
como obedeciendo a una voluntad superior y desconocida.

-Buenos dias.

-Buenos dias.

Llamo la atencion de nuestro pueblero el flete, primorosamente aperado de plata tintiniante,
cuyos reflejos intensificaban su pelo ya lustroso de colorao sangre e toro.

El hombre era un gaucho en su vestir, un patricio en su porte y maneras.

Con facilidad de encuentros camperos, se hizo relacion. Sin nombrarse el recién llegado,
pregunto a Nicanor quién era y adénde iba.

-Yo he sido amigo e su padre. Compafiero 'e politica también.

Y prosiguio afable:

-¢Vaalo de Z...? Es mi camino, y lo acompafaré; asi conversaremos para acortar el galope.
-Es un honor que usted me hace.

El pedn venia a distancia, respetuosamente. Nicanor le ordeno se adelantara a anunciar su
llegada, y quedaron los nuevos amigos demasiado interesados en sus dialogos para pensar
en el camino.

El hombre averiguaba mucho, y Nicanor respondia, halagado por las atenciones del que
adivinaba personaje.

-¢ Entonces viene a pacer una temporadita? Ya se divertira. Aqui hay campos para correr
todo el dia y también avestruces para ejercitar el pulso, y vizcacheras pa probar los
paradores, ¢no?

Nicanor no sé atrevia a interrumpirle. EI temor de parecer un pobrecito pueblero incapaz de
hazafia ecuestre alguna, le impedia protestar con decision.

-Y0 no soy de a caballo.

-iQué no ha'e ser! Lo mismo es si me dijera que es lerdo el zaino.

-Presumo que es sélo un mancarrén manso, elegido para un maturrango como Yo.



-iBah!... Ya se desengafaria si hiciéramos una partidita.

En sus ojos claros brillaban todas las malicias gauchas.

-Una partidita corta, aunque sea -insistia- como hasta aquel albarddn, a la derecha de la
vizcachera que blanquea...; dos cerradas, cuanto mas... ,Eh?

Nicanor, no sabiendo ya como negarse, objetd, mientras el deseo de ganar le golpeaba en
las arterias.

-Como quiera, entonces. Pero estoy, desde ahora, seguro que el colorao me va a cortar a
luz.

El semblante de su interlocutor habia adquirido un singular poder de brillo. Las facciones
parecian nitidas y los ojos reian, en la promesa de un intenso placer de chico travieso.
-Bueno, cuando diga jvamos! Ahora... Atraquese pie con pie... asi... galopemos a la par
hasta la voz de mando.

Achicabanse los caballos sobre sus garrones; temblorosos de empuje. Veinte metros irian
golpeando rodilla con rodilla, sujetando las monturas, que roncaban de impaciencia.
-Bueno... ahora... jVamos!

-iiVamos!!

Y el tropel de la carrera repiquete6 como agudo redoble de tambor.

Tras los desacomodadores sacudones de la partida, corrian par a par. Los vasos crepitaban o
se ensordecian en las variaciones de la cancha; redondeles de barro seco saltaban como
pedradas del molde de los vasos.

Nicanor animaba al zaino y parecia ganar terreno, cuando el peso del colorado le choc6 con
vigor inexplicable. Penso en una desbocada; pero al mismo tiempo, sin l6gica alguna, su
caballo, con un quejido y la cabeza abrazada entre las manos, corcove0 furiosamente.

Se defendio como pudo. Sus dedos, al azar, arrancaban mechones del cojinillo.

-iCuidao! jCuidao... la vizcachera! -le gritaron en una risotada.

Toda nocion precisa desaparecio para Nicanor. La tierra se le vino encima. Vio un pedazo
de cielo, la mole del caballo que amenazé aplastarle, e, inseguro adn, se levantd con un
pesado dolor en las espaldas.

Volvio a subir. A lo lejos, por un bafiado, corria el compafiero de hoy, y un hornero
cantaba, o alguien reia.

Cuando llegé a destino, el atolondramiento habia cesado.

Casi sin contestar a la efervescente recepcion, conto su aventura.

Carlos, su amigo, le interrog6 al fin:

-¢Cémo era el hombre? ¢ Alto, rubio? ; Muy buen mozo? ¢De ojos claros y sonriente como
dama?

-Si, si -contestaba Nicanor viendo a su hombre.

-Ya sé quién es.

-¢Quien? -preguntd el mozo con secreta idea de venganza.

-Don Juan Manuel.
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