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El tren cruzaba una estancia poblada de vacas finas que, familiarizadas con el paso del gran
lagarto férreo, pacian tranquilas.

Era un espectaculo harto conocido y conversabamos, indiferentes, de incidencias menores
en nuestras vidas camperas.

El viejo don Juan miraba hacia un rato por la ventanilla y veia cosas muy distintas de las
que hubiéramos podido ver nosotros.

Recuerdos. ¢Y qué recuerdos podia no tener ese hombre de setenta y cuatro afios desde su
juvenil participacion en la guerra del Paraguay?

De pronto pensé en voz alta:

-Nosotros nos asombramos de la evolucion a que hemos asistido en Buenos Aires...; es
asombroso, en efecto, lo presenciado en adelantos y perfeccionamientos; pero hay cosas
increibles en el pasado de un hombre viejo, y es como para pensar si uno no las ha visto en
otra vida. Asi, pues, miro esta estancia y pienso que tal vez sea un suefio lo que nos sucedid
a un grupo de hombres en épocas diferentes de éstas, como lo son las cruzadas de los
modernos dias europeos.

-¢Que les sucedid? -preguntamos, mas por deferencia que interés.

-Figarense que el Gobierno me habia encargado de hacer una mensura poco tiempo después
de la campafia del general Roca contra los salvajes. Como el trabajo presentaba peligros,
mandé pedir unos soldados a mi amigo, y cuasi pariente, Napoledn Uriburu, que fue -se
sabe- uno de los jefes expedicionarios.

Uriburu me envio6 quince hombres para completar una comitiva apta a medir tierra'y
defenderse por sus cabales del posible ataque pampa.

Seriamos, pues, veinte entre todos, con numeroso convoy de carretas y animales.
Trabajabamos sin descanso, y de noche, para mayor seguridad, haciamos campamento
rodeados por las carretas unidas con lazos.

Un hombre quedaba de centinela; no habia cuidado que se durmiera. Los indios se
presentaban de improviso, y a nadie sonreia morir sin vender el pellejo.

Aquella noche cayeron en numero crecido. No podiamos pelear con ventaja; pero en lugar
de la atropellada que esperabamos, se contentaron con incendiar el pajonal, y pronto las
Ilamas nos alumbraron como de dia.

Habia que ver, amigo: temblabamos de miedo como nuestras sombras bailarinas. Ibamos a
morir asados si nos quedabamos. ¢Y disparar? ;A donde que no nos ensartaramos con las
lanzas de los salvajes que nos esperaban para eso?

Era la muerte a fuego o hierro. Podiamos elegir.

De pronto vi la salvacion. La laguna donde habiamos dado el dia antes de beber a nuestros
animales.

Di la voz, y corrimos temerosos de no tener tiempo. El calor picoteaba ya el cuerpo, y a
punto nos largamos de cabeza en el agua, luminosa de reflejos.

Les garanto que tengo una rebajita en el Purgatorio. Metidos en el agua hasta el cogote,



vimos llegar las llamaradas, que roncaban en una sostenida nota grave; parecia como que la
tierra se fuera en borbotones de humo, y la cara se nos asaba materialmente. Entonces
empezamos la Gnica maniobra de defensa. Metiamos la cabeza bajo el agua el mayor
tiempo posible para evitar la quemadura de las llamaradas que pasaban sobre nosotros, pero
teniamos que respirar y asi jugamos al zambullén hasta sentir el fuego alejarse.

El agua parecia de puchero. Pensar en salir a tierra era locura. Nos hubiéramos cocido
como bifes los pies. Optamos, pues, por quedarnos; y, aplacado el susto, sintiéndonos como
resucitar, empezamos a mirarnos. No faltaba ninguno.

Clareaba ya la mafiana cuando salimos del agua, colorados como flamencos y tiritando de
frio por contraste.

Pero nos reiamos. Nos reiamos los unos de los otros, a pesar de quedar sin recursos en el
desierto, porque pensabamos que el fuego encendido para nuestra muerte nos salvaba
arriando a los indios lejos de nosotros.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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