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Santos era cochero en una estancia distante dos leguas de la nuestra. 
Bajo y grueso, sus cincuenta y seis años de vida bondadosa y tranquila no acusaban más de 
cuarenta. 
Contaba en su existencia con un episodio que tal vez marcara en ella la única página 
intensa, y le oí contar más de cien veces aquel momento trágico, que narraba a la menor 
insinuación, siempre con el mismo terror latente. 
Servía entonces a don Venancio Gómez, individuo cruel y bruto, que repartía su tiempo 
entre orgías violentas en Buenos Aires y cortas visitas a su estancia, adonde sólo venía de 
tiempo en tiempo con objeto de apretar ciertas clavijas para mayor rendimiento. 
Fue un día a buscarlo al pueblo. 
El telegrama decía: "Llego mañana 11 a. m." ¡Buena hora había elegido para el tiempo de 
calor que venía manteniéndose desde varios días! 
Subió al coche, sin contestar los saludos obsequiosos de Santos, y comenzaron las 
preguntas acerca de la administración. 
A cada cosa desaprobada por don Venancio seguía un rosario de injurias, que su 
interlocutor trataba de eludir alegando su impotencia de simple peón. 
Decididamente, el señor debía estar tomao. 
Siguieron el camino, que serpenteaba sumiso como un lazo tirado a descuido. 
Tras la volanta, un compacto pelotón de polvo oscilaba. 
El patrón dormitaba ahora al vaivén de los barquinazos. No irían por mitad de viaje cuando 
se incorporó en el interior del coche, ceceando pesadamente. 
-Tengo ganas de matar un hombre. 
-¡Jesús! -aulló bufonamente Santos, tomando la cosa a broma-. ¡Si no hay más que 
hacienda por el camino! 
-De no encontrar otro -prosiguió don Venancio-, has de ser vos el pavo 'e la boda. 
Lo cual diciendo, sacó del cinto un revólver que descansó sobre las rodillas. 
Santos sintió que se le aflojaban las mandíbulas; la luz parecíale más blanca, menos clara, y 
las formas de los caballos bailaron ante sus ojos como dos bultos indecisos. 
Sin embargo, pensaba en salvarse y buscó ansiosamente una forma humana en lo que su 
vista pudiese alcanzar. 
¡Ni rastro! 
Esperó que toda la fuerza de su ser creara un hombre; tan fuerte era su deseo. Y fue 
cumplido. 
Una cosa, que primero le pareciera montón de pasto, era un trabajador echado al sol, 
cansado de andar, y que reposaba un instante su cabeza en la blancura de su linyera. 
-¡Allá, patrón..., allacito, un cristiano en la orilla del callejón! 
Pronto se detuvieron frente al infeliz, que humildemente, se acercó obedeciendo a los 
signos del borracho. 



Sombrero en mano, se detuvo, una amplia calva brillando al sol; y cuando se agachaba para 
hacer una reverencia de respeto, el otro, pausadamente, inclinó su arma hacia aquella 
pelada de viejo, apenas rodeada de canas. El tiro sonó seco: voló a apagarse al través de la 
distancia. 
-Pa que críes pelo -subrayó el bruto, mirando el cadáver que cayera envuelto sobre sí 
mismo. 
Y el intrépido Santos creyó tener que reírse. 
 

________________________________________ 
 
 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

