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Nufiez trenzd, como hizo musica Bach; pintura, Goya; versos, el Dante.

Su organizacion de genio le encauzé en senda fija, y vivio con la Unica preocupacion de su
arte.

Sufrio la eterna tragedia del grande. Engendrd y pari6 en el dolor segun la orden divina.
Dejo a sus discipulos, con el ejemplo, mil modos de realizarse, y se fue atesorando un
secreto que sus mas instruidos profetas no han sabido aclarar.

Fueron para el comienzo los botones tiocos del viejo Nicasio, que escupia los tientos hasta
hacerlos escurridizos. Luego, otras: las ensefianzas de saber mas complejo.

Nufiez miraba, sin una pregunta, asimilando con facilidad voraz los diferentes modos,
mientras la Babel del innovador trepaba sobre si misma, independientemente de lo
ensefiable.

Una vez adquirida la técnica necesaria, quiso hacer materia de su suefio. Para eso se encerrd
en los momentos ociosos y en el secreto del cuarto; mientras los otros sesteaban, comenzo
un trabajo complicado de trenzas y botones que vencia con simplicidad.

Era un bozal a su manera, dificultoso en su diafanidad de fianduti. A los motivos habituales
de decoracion uniria inspiraciones personales de arboles y animales varios.

Iba despacio, debido al tiempo que requeria la preparacion de los tientos, finos como cerda;
a la escasez de los ratos libres; a las puyas de los compafieros, que trataba de eludir como
espuela enconosa, llevadera a malos desenlaces.

¢ Qué haria Nufiez tan a menudo encerrado en su cuarto?

Esa curiosidad del peonaje llego al patrén, que quiso saber.

Entr6 de sorpresa, encontrando a NUfiez tan absorbido en un entrevero de lonjas, que pudo
retirarse sin ser sentido.

Al concluir la siesta, mandédle Ilamar, encargandole irdbnicamente compusiera unas riendas,
en las cuales tenia que echar cuatro botones sobre el modelo inimitable de un trenzador
muerto.

Al dia siguiente estaba la orden cumplida. La obra antigua parecia de aprendiz.

Fue un advenimiento.

Asi como un pedazo de grasa se extiende sobre la sartén caldeada, corrio la fama de Nufiez.
Los encargos se amontonaron. El hombre tuvo que dejar su trabajo para atender pedidos.
Todos sus dias, a partir de entonces, fueron atosigados de trabajo, no teniendo un momento
para mirar hacia atras y arrepentirse o alegrarse del cambio impuesto.

Meses mas tarde, para responder a las exigencias de su clientela, mudose al pueblo, donde
mantuvo una casa suficiente a sus necesidades de obrero.

Perfecciondbase, malgrado lo cual una sombra de tristeza parecia empafiar su gloria.

Nunca fue nadie més admirado.

Decianlo capaz de trenzarse un poncho tan fino, tan flexible y sobado como la mas preciada
vicufia. Remataba botones con perfeccion que hacia temer brujeria; injeria costuras



invisibles. Le nombraban como rebenguero.

La maceta de sobar era parte de su pufio; el cuchillo, prolongacion de sus dedos hébiles.
Entre el filo y el pulgar salian los tientos, que se enrulaban al separarse de la lonja.
Aleznas de diferentes tamarios y formas asentaban sus cabos en el hueco de la mano, como
en nicho habitual.

Humedecia los tientos, haciéndolos patinar entre sus labios; después corrialos contra el
lomo del cuchillo hasta dejarlos ductiles e inquebrables.

Corre también que posey6 una curiosa yegua tobiana. Cada afio le daba un potrillo oscuro y
otro palomo. Nufiez los degollaba a los tres meses para lonjearlos, combinando luego,
blancos y negros, en sabias e inconcluibles variaciones, nunca repetidas.

Durante cuarenta afios puso el suficiente talento para cumplir lo acordado con el cliente.
Hizo plata, mucha plata; lo mimaron los ricachos del partido, pero hubo siempre una
cerrazon en su mirada.

Viejo ya, la vista le flaqueaba a ratos, y no alcanzé a trabajar mas de cuatro horas al dia.
Cuando insistia sobre el cansancio, las trenzas salian desparejas.

Entonces fue cuando Nufiez dej6 el oficio.

El pobre, casi decrépito, pudo al fin disponer libremente de su vida.

No queria para nada tocar una lonja y evitaba las conversaciones sobre su oficio, hasta que,
de pronto, parecio recaer en nifiez.

Le tomo ese mal un dia que, por acomodar un ropero, dio con el bozal que empezara en sus
mocedades.

El viejo, desde ese momento, perdio la cabeza; abrazo las guascas enmohecidas y
olvidando su promesa de no trenzar mas, recomenzo la obra abandonada cincuenta afios
antes, sin dejarla un minuto, en detrimento de sus ojos gastados y de su cuerpo, cuya
postura encorvada le acalambraba.

Cada vez més doblado, en la atencion fatal de aquel trabajo, muri6 don Crisanto NUfiez.
Cuando lo encontraron duro y amontonado sobre si mismo, como peludo, fue imposible
arrancarle el bozal que atenazaba contra el pecho con garras de hueso. Con €l tuvieron que
acostarlo en el lecho de muerte.

Los amigos, la familia, los admiradores, cayeron al velorio y se comento aquella actitud
desesperada con que oprimia el trabajo inconcluso.

Alguien, asegurando que era su mejor obra, propuso cortarle al viejo los dedos para no
enterrarle

con aquella maravilla.

Todos le miraron con enojo: "Cortar los dedos a Nufiez, los divinos dedos de Nufez".

Un recuerdo curioso e indescifrable queda del gesto de zozobra con que el viejo oprimia lo
que fue su primera y Ultima obra. ¢Era por no dejar algo que consideraba malo?

¢Era por carifio?

¢O simplemente por un pudor de artista, que entierra con él la mas personal de sus
creaciones?
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