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Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roida por la carcoma miraba en
el fondo su imagen simple.

Todo una historia tragica.

Hacia mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre
cristalina, un caminante sudoroso se sent6 en el borde de piedra para descansar su cuerpo y
refrescar la frente con el aliento que subia del tranquilo redondel.

Alli le sorprendieron el cansancio, la noche y el suefio; su espalda resbal6 al apoyo y el
hombre se hundio, golpeando blandamente en las paredes hasta romper la quietud del disco
puro.

Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban brutalmente
después del choque. Habia rodado llevando consigo algunos pelmazos de tierra pegajosa.
Aturdido por el golpe, se debatié sin rumbo en el estrecho cilindro liquido hasta encontrar
la superficie. Sus dedos espasmaodicos, en el ansia agonica de sostenerse, horadaron el barro
rojizo. Luego quedd exanime, s6lo emergida la cabeza, todo el esfuerzo de su ser
concentrado en recuperar el ritmo perdido de su respiracion.

Con su mano libre tante6 el cuerpo, en que el dolor nacia con la vida.

Miré hacia arriba: el mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo centro la
noche hacia nacer una estrella timidamente.

Los ojos se hipnotizaron en la contemplacion del astro pequefio, que dejaba, hasta el fondo,
caer su punto de luz.

Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frio le mordio del agua y gritoé un
grito que, a fuerza de terror, se le quedd en la boca.

Hizo un movimiento y el liquido onduld en torno, denso como mercurio. Un pavor mistico
contrajo sus musculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzé el ascenso,
arrastrandose a lo largo del estrecho tubo himedo; unos dolores punzantes abriéndole las
carnes, mirando el fin siempre lejano como en las pesadillas.

Més de una vez, la tierra insegura cedi6 a su peso, crepitando abajo en lluvia fina; entonces
suspendia su accion tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba inmdvil la vuelta de sus
fuerzas.

Sin embargo, un mundo insospechado de energia nacia a cada paso; y como por impulso
adquirido maquinalmente, mientras se sucedian las impresiones de esperanza y desaliento,
Ilegé al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus martirios.

Alli quedaba, medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante
suyo la forma de un aguaribay como cosa irreal...

Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roida por la carcoma miraba en
el fondo su imagen simple. Todo una historia trdgica. Hacia mucho tiempo, cuando fue
recién herida la tierra y pura el agua como sangre cristalina, un caminante sudoroso se sento
en el borde de piedra para descansar su cuerpo y refrescar la frente con el aliento que subia



del tranquilo redondel. Alli le sorprendieron el cansancio, la noche y el suefio; su espalda
resbalé al apoyo y el hombre se hundid, golpeando blandamente en las paredes hasta
romper la quietud del disco puro. Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes,
que le rechazaban brutalmente después del chogue. Habia rodado Ilevando consigo algunos
pelmazos de tierra pegajosa. Aturdido por el golpe, se debatid sin rumbo en el estrecho
cilindro liquido hasta encontrar la superficie. Sus dedos espasmaodicos, en el ansia agénica
de sostenerse, horadaron el barro rojizo. Luego quedd exanime, s6lo emergida la cabeza,
todo el esfuerzo de su ser concentrado en recuperar el ritmo perdido de su respiracion. Con
su mano libre tante6 el cuerpo, en que el dolor nacia con la vida. Mir6 hacia arriba: el
mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo centro la noche hacia nacer
una estrella timidamente. Los ojos se hipnotizaron en la contemplacién del astro pequefio,
que dejaba, hasta el fondo, caer su punto de luz. Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas,
tenues; un frio le mordié del agua y grit6 un grito que, a fuerza de terror, se le quedé en la
boca. Hizo un movimiento y el liquido ondulé en torno, denso como mercurio. Un pavor
mistico contrajo sus musculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzd el
ascenso, arrastrandose a lo largo del estrecho tubo humedo; unos dolores punzantes
abriéndole las carnes, mirando el fin siempre lejano como en las pesadillas. Mas de una
vez, la tierra insegura cedi6 a su peso, crepitando abajo en lluvia fina; entonces suspendia
su accion tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba inmovil la vuelta de sus fuerzas. Sin
embargo, un mundo insospechado de energia nacia a cada paso; y como por impulso
adquirido maquinalmente, mientras se sucedian las impresiones de esperanza y desaliento,
Ilegé al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus martirios. Alli quedaba, medio
cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante suyo la forma de un
aguaribay como cosa irreal...

Alguien pas6 ante su vista, algin paisano del lugar seguramente, y el moribundo alcanz6 a
esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil. EI gaucho,
luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facén, cuya empufiadura, en cruz, tendi6 hacia
el maldito. El infeliz comprendio: hizo el ultimo y sobrehumano esfuerzo para hablar; pero
una enorme piedra vino a golpearle la frente, y aquella vision de infierno desaparecié como
sorbida por la tierra. Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal,
desdentado por los afios de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los
cristianos contra las apariciones del malo. Alguien paso ante su vista, algin paisano del
lugar seguramente, y el moribundo alcanz6 a esbozar un Illamado. Pero el movimiento de
auxilio que esperaba fue hostil. EI gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del cinto su
facén, cuya empufiadura, en cruz, tendi6 hacia el maldito.

El infeliz comprendio: hizo el ultimo y sobrehumano esfuerzo para hablar; pero una enorme
piedra vino a golpearle la frente, y aquella vision de infierno desaparecié como sorbida por
la tierra.

Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los afios de
abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra las apariciones
del malo.
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