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Lleno de la reciente conversacion, me adormeci en visiones interiores, mientras volvia a
casa por camino conocido a mis piernas.

Casas nuevas Yy chatas, calle de empedrado tumultuoso por la tortura diaria de enormes
carros, veredas angostas plagadas de traspiés, nada me distraia, cuando el rumor de una voz
quejumbrosa llego a mi, al través de la noche, palidamente aclarada por un pedazo de luna
muriente.

Eso me insinuo que el camino era peligroso. En la esquina aquel almacén, equivocamente
iluminado por la luz rojiza de varios picos de gas silbones, era conocido como un punto de
reunion de borrachos y truqueros tramposos.

Algun fin de partida debia ser lo que me llegaba de enfrente en forma de discusion. Saqué
del cinto el revolver, que escondi, sin soltarlo, en el vasto

bolsillo de mi sobretodo y crucé a enterarme del origen de aquella pelea.

Cautelosamente me aproxime. La disputa habia ya pasado "a vias de hecho™ pues el méas
grande de los dos asestaba sin miramientos fuertes golpes sobre el contrincante, que me
parecio ser jorobado.

Toda mi sangre de quijote hirvié en un solo impulso, y, los dedos incrustados en el cabo de
mi arma, juré intervenir con rigor.

El bruto era de enorme talla. Cuando se sintié asido del brazo suspendié el balanceo de su
pierna, que, con indiferencia de péndulo, viajaba entre el punto de

partida y el posterior de su victima.

Me miré con ira, pero su expresion cambid instantaneamente hacia el respeto. También yo
le habia

reconocido, lo cual no amengud mi justo enojo.

-¢No tiene vergiienza de estropear asi a un infeliz que no puede defenderse?

-iSi usted supiera, nifio, qué bicho es ése! -y lo miraba con un renuevo de rencor.
-Cualquiera que sea, a un hombre asi no se le pega.

Dacilmente, se dejo llevar del brazo hasta el almacén, donde entro bajo pretexto de un
encuentro con

"elementos nuevos".

Yo segui mi ruta hacia casa. Crucé la gran avenida y volvi a sumirme en un zigzag de
pequerias calles

oscuras.

Guardé mi arma, inutil ya, y mientras mis nervios reentraban en calma pensé en el dador de
la

paliza. Cafita, un muchacho bebedor e impetuoso que mi padre utilizaba en los momentos
peliagudos de una eleccion. Valeroso hasta la inconsciencia; bruto, obediente a nuestras
ordenes y que solo nosotros podiamos tratar a antojo sin protestas de su parte.
Rememoraba un hecho no lejano. En unas elecciones de pueblo suburbano nos servia para



secuestrar un

presidente de mesa que estorbaba. Recordé el dia de agitacion politica, las calles rectas y
terrosas, el atrio de la iglesia colonial. Los detalles se precisaban en mi memoria e iba
saboreando la audacia maliciosa de nuestro Cafiita, cuando un palo asestado de atras sobre
mi cabeza hizo caer a pique en el aturdimiento mis remembranzas.

-Yo te voy a dar infeliz... -y los palos llovieron, y la voz seguia-: vas a ver si no sé
defenderme, y después te vas a meter a proteger gente que no te pide ayuda y hacerte el
valiente diciendo que a los desgraciados no se les pega...

Los palos aumentaban, y también los insultos... Y de cuanto durd aquello y cémo concluyé
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memoria muy vaga.
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