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Nos paseábamos hacía rato, secándonos del zambullón reciente, recreados por toda aquella 
grotesca humanidad, bulliciosa e hirviente, en la orilla espumosa del infinito letargo azul. 
El sol ardía al través de la irritante ordinariez de los trajes de baño. 
-Verdad -decía Carlos-, tendría razón el refrán si dijera: "el hábito hace al monje". ¡Qué 
pudor ni qué ocho cuartos: aquí hay coquetería y una anca se luce como un collar en un 
baile! Pero ahí viene Alejandro y le vamos a hacer contar aventuras extraordinarias. 
Saludos. Carlos hace alusiones al ambiente singularmente afrodisíaco del lugar; Alejandro 
sonríe de arriba y toca con los ojos indiscretos los retazos de formas mujeriles, que se 
acusan en la negra adherencia de los trapos mojados. 
Nos mira con pupilas crispadas de visiones libidinosas y arguye convencido: 
-Se vive en un tarro de mostaza. El sueño es una incubación de energías; el aire matinal un 
pick me up, y este espectáculo diario es tan extraordinario para la "taparrabería" de nuestra 
vida cotidiana, que no anda vago de mil promesas incumplidas, como las pensionistas de 
convento privadas del mundo ansiado que les desfila en desafío bajo las narices. 
Por suerte, hay una que otra rabona posible... 
-Así que vos, a pesar de tu renombre donjuanesco..., ¿se te acabaría la racha? 
-¿Racha?... El mío es un oficio como cualquier otro. Lógico es que algo me resulte. 
-¿Y nada para contarnos? 
-¡Algo siempre hay! 
-¿De carnaval?... ¿La eterna mascarita? 
-¡Sí, la eterna mascarita!... Y eso es natural en un día anónimo. 
-¿Nos contarás tu aventura? 
-Si quieren; es bastante curiosa... Vamos a vestirnos y, tomando los copetines, charlaremos. 
En lo del Negro Pescador hay un tenorete que hace pecho: usa boutonnière estrepitosa y 
canta con olas en la voz. Sentados, oímos la verba efervescente de Alejandro, que tornea las 
palabras con ademanes de palpar formas. 
-...Chicas así siempre se encuentran. No se animan a nada, contenidas por el temor del 
murmullo malintencionado; pero se dan, se entregan, en una mirada, con un gesto distraído 
que las desnuda, ciñéndose la capa sobre las caderas libres, o entregándose turgentes al salir 
de una ola. 
¿Ustedes conocen la chica de F...? ¿Es bonita, verdad? Pero su belleza es poco, comparada 
con el temperamento que vive en ella. 
Hacía todas las monadas de la capa, de la sonrisa, de la ola, y era como una palpitación 
constante de curiosidades personales. Parecía maravillarse con su cuerpito duro, ceñido en 
piel morocha, brillante como una espuma curada. 
Al poco tiempo se permitía conmigo libertades que nos detenían en privaciones forzadas. 
No había ocasión. Ella parecía temerla, pero como impotente a negarse en una oportunidad 
decisiva. 



Hice mi plan: carnaval se acercaba, y pensé en lo que Carlos llama "la eterna aventura de la 
máscara". 
Ella me dijo cuál sería su disfraz. Su estado febril la predisponía a los actos inconscientes, y 
preparé ese desagradable antemano que, por desgracia, es imprescindible, si no se quiere 
caer en pequeños inconvenientes que todo lo echan por tierra. 
A las once estaba listo, coscojeando de impaciencia dentro del dominó oliente a trapo. 
Vacío completo en el salón limitado en cuadrángulo por varias filas de sillas. Luz y reflejos 
acuáticos en el parquet encerado. 
Me senté en un rincón esperando que las parejas de la terraza se hartaran de fresco y 
vinieran a romper el hielo relumbrante. 
Dos horas más tarde, siendo propicia la algazara, me acerqué a mi mascarita, nervioso en la 
indecisión de los primeros momentos. Pero todo se desvaneció en tranquilidad de ola rota 
cuando las primeras frases banales de encuentro nos encaminaron a la conversación. 
Inés no estaba elocuente; contestaba con voz desconocida, bajo la máscara, los monosílabos 
obligatorios. Me explicaba perfectamente su estado, y lacerado por el silencio de su 
turbación, fui elocuente, apasionado, exigente, como con derechos ya adquiridos. 
Por fin, balbuceó frases de abandono, de consentimiento tímido. Volví a la carga, insinué 
una escapada donde nadie pudiera interrumpirnos y accedió con el solo ruego de que 
respetara su máscara. 
-Tendré más coraje, seré más tuya. 
Di mi palabra, y el asunto marchó a antojo menos difícil de lo que había previsto para una 
criatura inexperta. 
Fue una noche extraña, devorante de pulsaciones aceleradas y saciedades renovadas por 
nuevas vorágines. Yo miraba como en una mazmorra rodar las pupilas concentradas y 
lejanas. Nunca se ha aferrado a mí una mujer con intensidad más violenta; levantaba el 
triángulo de género que concluía su antifaz y entregaba insaciables sus labios, hinchados y 
tenaces. Era como una desesperación; adivinaba sollozos, pero no me llamaba la atención 
que, entre todas las tonalidades de amor, la triste fuera suya. 
Quedé dos o tres días desagregado, tenue, llevando en mí la sensación de un desvarío que 
me amplificaba. 
¿Qué era de Inés? ¿Por qué me miraba así fríamente y evitaba encontrarme a solas? ¿Se 
guardaba rencor por haberme cedido? 
Mucho tiempo anduve sin saberlo, y las veces que me atreví a insinuar un recuerdo de la 
noche pasada hacíase la desentendida. Creí, pues, me indicaba un camino, y callé, dispuesto 
a actuar sin palabras para evitarle la situación neta que parecía rehuir. Al fin y al cabo, todo 
estaba de acuerdo con la guardada del antifaz. Modo, en verdad, curioso de pudor. 
La segunda ocasión se presentó, volví a utilizar mi sistema apremiante, e Inés fue mía por 
segunda vez..., es decir, por primera, pues me daba la prueba material que ni yo ni ninguno 
la había poseído anteriormente. 
Esto corre desde hace varios días. La Inés de hoy y la de carnaval resultan dos, y me muero 
de curiosidad inútil por saber quién es la Mesalina furiosa de la careta que aprovechó el 
equívoco para entregarse por cuenta de otra. 
-¿Y no crees que volverá a buscarte, a ingeniarse, por lo menos, en cualquier forma para 
verte? 
-Seguro que no. Ésa es de las que, débiles, ceden a la moral social como un perro a una 
mordaza, y se ha desbocado en ocasión única con toda la presión contenida durante una 
existencia. 



-¡Pues ya sos oportuno! 
-Casualidad, caer en el momento único. 
Las copas están vacías, ya no hay gente en el baño. Las mujeres se pasean, el cutis lustrado 
de gran aire salino, y se saludan o conversan con gestos de púdico recato. 
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