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Siempre que he tenido noticia de un suicidio he lamentado que su autor no nos expusiera en 
público testamento, para ejemplo de sus semejantes, las causas de su funesta determinación 
de quitarse la vida... ¡Y he aquí que yo mismo me siento próximo a eliminarme del mundo! 
¿Por qué no indicar, pues, a los muchos hombres que dejo detrás de mí, el escollo contra el 
cual chocó mi barca y puede chocar la de ellos?... ¡Oídme, oh mis amigos, mis 
conciudadanos, mis prójimos, y creedme cuanto me oigáis, y meditadlo! Creedlo, porque, 
con un pie en la tumba, no podré deciros más que la verdad; meditadlo, porque tengo, ¡ay!, 
la amarga experiencia de quien ha visto fracasar todas sus ilusiones y esperanzas.  
El caso es que la Muerte se me ha presentado con un disfraz amable. Me avergüenzo de 
confesarlo; pero el caso es que la Muerte vino a buscarme y me tentó en la forma..., ¿cómo 
decirlo?..., de un juego de naipes, ¡el bridge! Supondréis que fui un jugador desgraciado, 
que perdí mi fortuna, mi crédito, lo que tenía y lo que no tenía, y que he resuelto suicidarme 
para no sobrevivir, a la deshonra de mi bancarrota... ¡Nada de eso! Mi historia carecería, en 
tal caso, de toda originalidad y podría contarse en dos palabras... El bridge no es un juego 
peligroso, como el poker y el baccarat, y, además, desde ahora os adelanto que he sido más 
bien un jugador afortunado... ¡Y aun os digo que no soy jugador por temperamento, y, si 
mucho me apuráis, que hasta odio el juego! No fueron el amor ni la práctica del bridge las 
causas de mi desgracia, ¡antes bien, mi antigua ignorancia y mi adversión actual!  
Era yo administrador de una de las mejores "cabañas" del país. Después de pasar en ella, 
para acreditar mis servicios ante mis tíos, los propietarios del establecimiento, una larga 
temporada, vine el año pasado a Buenos Aires a presentar los mejores productos de mi 
industria en la Exposición Rural. Obtuve varios premios, y el éxito me decidió a tomarme 
un mes de vacaciones en la capital, distrayéndome como correspondía a mi juventud y a la 
buena posición social de mi familia.  
Ya el día en que llegué de la estancia me preguntó mi cuñada si sabía jugar al bridge... 
Como yo le dijera que no, me dio un consejo:  
-Debes aprenderlo cuanto antes... Ahora todo el mundo lo juega... No te lo enseño yo 
porque es demasiado difícil y soy todavía bastante chambona. Pero como se juega en todas 
las casas de nuestros parientes, no te faltarán oportunidades.  
Al día siguiente asistí a una comida del llamado "gran mundo". Había muchos caballeros de 
frac y muchas damas elegantemente vestidas de baile. Como en la mesa no se habló más 
que de noticias sociales que yo ignoraba, y de bridge, tuve que guardar desairado silencio. 
En cuanto acabaron de comer, todos pasaron al salón a engolfarse en el juego de que 
hablaban. Me invitaron, y tuve que rehusar...  
-¡Cómo! ¿Usted no sabe jugar al bridge? -exclamó la dueña de casa, mirándome de pies a 
cabeza con sus impertinentes... Y luego añadió, arete sus invitados:  
-Esté señor no sabe jugar al bridge!  
Su exclamación, dicha del modo más despreciativo, produjo consternación y casi espanto. 



Todos me rodearon, observándome como a un animal extraño o a un criminal terrible. La 
distinguida señora trató de disculparse, con excelente mímica, levantando la mirada al cielo 
y bajándola después hasta su marido, como si le dijera: "¿Y éstos son los amigos que traes a 
tu hogar?..."  
Imploré perdón, balbuciendo débiles excusas sobre mi rusticidad, y todos se sentaron a 
jugar, sin hacer más caso de mí... Como una ánima en pena, erré solitario de un lado a otro, 
de mesa en mesa, sin saber dónde ocultar mi ignorancia y mi bochorno. Hubiera deseado 
que me tragara la tierra, porque la empresa de interrumpir a aquellos fanáticos para 
despedirme era harto difícil. Y tanto, que al fin salí huido como un ladrón...  
De vuelta en casa, hallé sobre mi mesa de luz la amable esquela de un estanciero inglés que 
me invitaba a otra comida para la próxima semana. Al pie de la tarjeta decía: "Se jugará al 
bridge." ¡Qué prácticos son estos ingleses! ¡Cuánto mal rato y cuánto aburrimiento se me 
evitaban con ese sencillo agregado: "Se jugará al bridge" ! Naturalmente, me excusé, por 
cualquier motivo, pues ya no me atrevía a confesar que ignoraba el juego de moda...  
Fui al club a encontrarme con mis amigos. Y, salvo en el comedor, no pude cambiar dos 
palabras con ninguno; todos estaban jugando al bridge...  
Y estar entregado a esa ocupación era como estar en la luna. Su majestad el Bridge 
resultaba el más absorbente de los déspotas. Vi que sus súbditos, cuando tenían las cartas 
en la mano -es decir, en todas las horas que les dejaban libres sus trabajos más apremiantes-
, eran ciegos, sordos y mudos para el mundo... Mis parientes en sus casas, mis relaciones en 
sus tertulias, mis amigos en el club, todos parecían olvidarme por completo para entregarse 
a su diversión favorita. Entonces comprendí la paciencia de Job y compadecí a los leprosos 
abandonados en islas solitarias.  
Sólo mi amigo Joaquín Villalba interrumpió alguna partida para decirme, como oportuna 
advertencia:  
-No salude usted nunca a los que juegan al bridge, Alberto, porque no lo ven... Ni les hable, 
porque no lo oyen... Y hasta es bueno que ni les mire, porque, si no tienen suerte pueden 
pensar que usted les trae desgracia, ¡y no hay peor reputación que la de jettatore!  
-¡Jettatore! ¡Yo, jettatore! ¡Pues no faltaba más -exclamé, amoscado-. Pero ¿qué placer 
pueden encontrar esos... ingenuos en pasarse la vida cavilando y cavilando sobre los naipes, 
ya que, según dicen, el tal juego no da nunca gran provecho al bolsillo?  
-¿Qué placer? -me replicó Villalba mirándome con más lástima que ira-. ¿No sabe usted 
que el bridge es un juego intelectual, casi científico, propio de estadistas y de filósofos? O 
mejor dicho, que no es un juego, ni un placer...  
-¿Y qué es, entonces? -pregunté en el colmo del pasmo.  
Volviéndome la espalda, Villalba repuso con la solemnidad de un neófito:  
-El bridge es una religión.  
Este último argumento me pareció tan contundente que dejando mis antiguas 
preocupaciones contra las cartas, resolví profesar esa nueva religión de ases y de damas. 
Pero yo nunca había tocado unas barajas francesas. Detestábalas de todo corazón. No 
conocía más juegos que el burro y la cara sucia. Con tan pobres conocimientos y tan 
escasa afición, pedí a unos parientes compasivos que me enseñaran a jugar al bridge, 
siquiera por el buen nombre de la familia...  
Diéronme dos o tres explicaciones sobre "triunfos" y "sin triunfos", "arrastres" y 
"descartes", "bazas" y "honores", tricks y schelems, en fin, sobre mil cosas extrañas para mí 
tan difíciles como si me expusieran en japonés teoremas de mecánica celeste...  
Llegué a acobardarme. Pero Joaquín Villalba, mi amigo y compañero de club, me estimuló 



de nuevo dándome preciosos datos:  
-Es un juego helénico -me dijo-. Tiene la sutileza propia de ese pueblo genial y decadente. 
Se presta a admirables combinaciones. En toda Europa no hace hoy otra cosa la gente que 
se aprecia y se respeta. Y es tal el entusiasmo que despierta, que no sólo se practica en los 
salones, clubs y casinos, sino también en los trenes, en los tranvías, en los antepalcos de los 
teatros, durante las representaciones; en las antesalas de los dentistas...  
-¿Y en los despachos de los ministros?... ¿Y en las sacristías de las catedrales?... -pregunté, 
por preguntar cualquier cosa.  
Mi interlocutor prosiguió, como si no me oyera:  
-El rey Eduardo VII tomó un maestro para aprenderlo, y lo ha puesto de moda. En 
Inglaterra, en Francia, en Bélgica, en Turquía y en Holanda se han abierto cátedras de la 
asignatura.  
Fue esto último para mí como un rayo de luz. ¿No podría yo también asistir a una cátedra 
de bridge, o tomar, por lo menos, un profesor particular, como Eduardo VII, rey del Reino 
Unido y emperador de las Indias?  
¿Acaso debía considerarme yo algo más importante y solemne que un emperador de las 
Indias?  
Como adivinando mi pensamiento, Villalba agregó:  
-Puede usted buscar quien se lo enseñe... Porque debe usted saber que un caballero que no 
sabe jugar al bridge, ¡no es un caballero!  
¡Era demasiado! ¡No, por Cristo; aunque pasara lo de jettatore, yo no podía dejar pasar lo 
de no ser caballero!... Así fue como en el mismo día puse, con mi nombre y mi dirección, 
un aviso en dos importantes diarios:  
"Se necesita un profesor de bridge. Es inútil presentarse si no se posee especial 
competencia, demostrada en algún diploma técnico o universitario. No estarán demás otras 
recomendaciones."  
Nada me gustaron los dos o tres profesores que al día siguiente se presentaron en casa. No 
traían diplomas ni recomendaciones. Más que austeros sacerdotes de la religión del bridge, 
más que aristocráticos súbditos de su majestad el Bridge, pareciéronme aventureros y 
caballeros de industria. Por esto los despaché...  
Muy desalentado, confesé mi fracaso en el club. Allí se me recomendó que, antes que 
profesores, me procurase los muchos y profundos tratados de la materia... E 
inmediatamente escribí a mi librero:  
"No me mande usted las obras de Shakespeare y de Balzac que le pedí me enviara a la 
estancia. Mándeme, en cambio, a casa, mañana mismo si es posible, todos los libros de 
bridge que encuentre, en cualquier idioma. El pedido es urgentísimo."  
A las veinticuatro horas recibí un cargamento de libros. Eran todos tratados y manuales de 
bridge; cinco en inglés (de los cuales uno contaba 537 páginas en octavo), seis en francés, 
uno en holandés, dos en alemán y hasta uno en español. Importaban una factura de 253,10 
pesos moneda nacional, que pagué sin murmurar, y llenaban dos estantes de mi biblioteca. 
Desalojaron a Dickens y a Cervantes, que, por falta de espacio, tuve que desterrar al sótano.  
Me agarré a mis libros con la avidez de náufrago que se ase a una tabla de salvación. Leí 
concienzudamente los mejores, entre ellos uno que tenía un prólogo de Alfred Capus. El 
aplaudido dramaturgo francés recomendaba el bridge en entusiastas párrafos: Era este 
juego un antídoto contra el spleen. Era la mejor imagen de la vida. Era el astro propicio de 
los nacimientos, la piedra filosofal que buscaron en vano los alquimistas, la panacea de 
todos los males, y muchas y muchísimas cosas más, no menos buenas y brillantes...  



Compré también varios juegos de naipes, y me ensayé con ellos, representando "partidas 
tipos" y resolviendo "casos prácticos", como si jugara al "solitario". Tanto estudié y aprendí 
que, después de una semana de preocuparme exclusivamente del bridge, llegué a conocer 
su mecanismo. ¡Eureka! Ya nadie me supondría importuno jettatore, ¡ya nadie dudaría de 
mi caballerosidad!  
Con la agradable idea de jugarlo me dirigí temprano al club, a las dos de la tarde, para 
atisbar la primera partida e iniciarme cuanto antes. Iba tan satisfecho como el adolescente 
que estrena su primer reloj de oro, o, más bien, como el alférez que se pone, en día de 
parada, su primer uniforme de gala: ¡Oh, día inolvidable! A las tres me senté a jugar, 
"baratito", a diez centavos el punto... A las cuatro había perdido ciento diez pesos... A las 
cinco ciento ochenta... A las seis, cerca de trescientos... A las ocho pasamos al comedor. Yo 
perdía quinientos y pico, ¡pero sentía una satisfacción interior que valía miles de miles!  
Después de comer reanudamos la partida, que fue prolongándose y prolongándose hasta las 
diez de la mañana siguiente... Yo quería seguir jugando aún; pero mis compañeros se 
negaron, porque se caían de sueño, y me prometieron el desquite para cuando lo pidiese... 
Porque yo perdía... ¿Cuánto? Ya ni me acuerdo; sólo sé que llevaba mis bolsillos llenos de 
cheques en blanco, por prevención, para responder en caso de apuro. ¡Y no me vinieron mal 
los cheques!... Además, nadie me apuraba. Mis partners eran mis amigos y conocían mi 
honestidad. El dinero ganado no les producía el menor gusto por sí mismo, sino por el 
triunfo que representaba. Así al menos lo creía yo, y ellos también lo creían...  
La chapetonada del aprendizaje me costó, en una semana, un par de miles de pesos. Pero 
pronto aprendí a jugar discretamente, equilibrando pérdidas y ganancias. Como Dios 
protege a los inocentes, tuve suerte y llegué a ganar algunas veces. Y como la suerte viene 
por rachas, no sólo en el juego fui feliz, sino también en los negocios y en el amor.  
Los toros y ovejas de la "cabaña" se vendieron a excelentes precios, y mis tíos, los dueños 
del establecimiento, aumentaron en premio el tanto por ciento de mis ganancias. Y si me 
fue bien con mis toros, mis ovejas y mis tíos, mejor me fue con mi novia.  
Mi novia, es decir, mi prometida, era una niña encantadora, llamada Clarita. Conmovida 
por mis miradas incendiarias me ofreció su casa, y su madre me invitó a comer. Mi nave 
iba viento en popa...  
Durante la comida dije a la niña muchas ternezas. Ella me agradecía, ruborizábase y bajaba 
los ojos... Yo era el más contento de los hombres sentado ante una mesa donde se servía 
una mala comida (porque la comida era mala, lo diré de paso).  
Después de comer -¡y aquí principia el cambio de mi fortuna!- pregunté a mis futuros 
suegros si les gustaba el bridge... Esperaba yo me contestaran que deliraban por él, como 
personas comme il faut... Pues, en vez de eso, el dueño de casa se rascó la nariz, 
preguntando extrañado:  
-¿El bridge?... ¿Es un juego de billar?  
Sentíme en el colmo de la indignación. ¿De dónde podría salir esta gente, que no sabía lo 
que era el bridge? Creí que ante mis plantas se abría un abismo... ¡No, yo no podía aliarme 
con una familia tan... cualquier cosa! ¡Yo no podía quedar un instante más en una casa tan 
cursi! Por esto, sin contestar al anfitrión si era o no el bridge un juego de billar, me despedí 
bruscamente.  
Salí de la sala tan fastidiado que no permití que nadie me acompañara. En el hall, mientras 
me ponía el gabán, oí que los dueños de casa se consultaban, estupefactos.  
-Se irá porque tiene siempre la costumbre de jugar al billar después de comer -decía la 
señora.  



-Tal vez -contestaba el señor-. Pero más bien parece que le ha hecho mal la comida... Se ha 
indispuesto repentinamente. Deberíamos haberle ofrecido unas gotas de láudano.  
No articuló palabra Clarita; pero sus ojos negros, cuajados de lágrimas, me dijeron muchas 
cosas en una última mirada. Con el dardo de esta mirada clavado en el pecho me volví a 
Venado Tuerto, a la estancia, donde me requerían urgentes trabajos. Claro es que llevé 
conmigo la biblioteca de bridge, tres docenas de juegos de naipes y una gruesa de 
"anotadores".  
Enseñé el bridge al mayordomo y a su mujer, culto matrimonio de ingleses; al médico del 
pueblo, a varios vecinos estancieros y a otras muchas personas. Supe inculcar a todos el 
entusiasmo de mi amigo Villalba; repitiéndoles cuanto le oyera respecto de Eduardo VII y 
demás. El bridge llegó a ser el juego predilecto del mundo fashionable de Venado Tuerto. 
Casi todas las semanas tenía que encargar barajas francesas a Buenos Aires el pulpero de la 
estación, pues menudeaban los pedidos.  
Pasé así un año más, ocupado en la interesante faena de la cría y distrayendo mis ocios con 
el carteo del bridge... ¿Llegó a gustarme este juego? No tengo ahora el menor reparo en 
declarar que siempre me aburrió soberanamente. Pero entonces yo no me lo quería confesar 
a mí mismo. En cambio, el mayordomo me confesaba cada día su creciente afición... No es 
esto para extrañarse, porque el bridge, en razón de mis frecuentes distracciones, le producía 
un bonito sobresueldo.  
Pronto llegó la época de una nueva exposición rural, y me vine a Buenos Aires con tan 
notables ejemplares lanares y bovinos, que creí seguro esta vez sacar los primeros premios. 
Olvidaba que había más de un centenar de criadores no menos "seguros" que yo...  
Mas esto no nos interesa. ¡Lo que sí interesa a mi caso es lo que me ocurrió en el club! Pues 
me ocurrió que, en cuanto instalé mis animales en la Exposición Rural, fui allí a reanudar 
mis partidas de bridge del año anterior. Me encontré con Joaquín Villalba, mi amigo, el 
infatigable clubman, a quien se lo propuse...  
-¿Qué dice usted? -exclamó fuera de sí-. ¡Jugar al bridge! ¿Estará usted todavía enfermo de 
bridgemanía? ¡Pues está usted fresco de noticias, querido Alberto!  
-¿Cómo? -pregunté sin comprender.  
-Ya nadie juega al bridge, mi amigo; nadie, nadie..., salvo los rastaquères, los cursis, los 
guarangos. Sólo por esnobismo pueden hoy jugarlo dandies provincianos y trasnochados. 
Estaría bien jugar para divertirse... Y se ha demostrado matemáticamente que el noventa y 
cinco por ciento de las personas que jugaban al bridge se aburrían. Es un pasatiempo 
rutinario y mecánico: ¿De dónde sale usted, que no lo sabe?  
Yo repuse ingenuamente:  
-Vengo de Venado Tuerto.  
-¡Ah, comprendo! -agregó Villalba-. ¡En Venado Tuerto lo jugará hasta el cura!  
-Cierto...  
Mi amigo lanzó una sonora carcajada, diciéndome:  
-¡Y nos viene usted con la moda de Venado Tuerto!  
Nada repliqué, más confuso que fastidiado...  
-Si no quiere usted que le demos patente de cursilería no vuelva a invitar a nadie a jugar al 
bridge, ¡por favor!, ni al mus, ni a la brisca, ni a la escoba...  
-¿Y a qué juegan ustedes?  
-Al truco. Este es hoy le mort d'ordre. ¡El truco!  
-¿Eduardo VII juega también al truco?  
-¿Eduardo VII? No sé. Pero el príncipe de Gales se muere por él. Lo aprendió de Alfonso 



XIII, y a Alfonso se lo enseñó Viñas, el conocido diplomático argentino... Es una moda que 
hemos sacado los argentinos. Algo habíamos de dar a la civilización. Y como el cake-walk 
es yanqui, el poncho general en la América española y el mate paraguayo...  
-¡Viva el truco! -aclamé- con colérica alegría-. El rey ha muerto, ¡viva el rey!.  
-Sí, mi querido amigo. El bridge ha muerto, ¡viva el truco!  
Tenía razón, mil veces razón tenía mi amigo Villalba. Bien pronto lo comprendí. Y desde 
entonces resolví vengarme de todo lo que había jugado al bridge por hábito y con placer 
harto mediocre o negativo. ¡Lástima que me vengué demasiado bien!  
Pues sucedió que me encontré de nuevo con Clarita, y que su mamá volvió a invitarme a 
comer. Fui lleno de júbilo. En la casa me hallé con otro invitado, evidentemente también 
pretendiente de Clarita.  
La comida transcurrió sin novedad. Me di fácilmente cuenta de que yo era el preferido de la 
niña. Mi rival estaba de reserva, por si yo no me decidía...  
Después de comer pasamos al salón, donde -¿quién lo creería?- los dueños de casa hicieron 
el elogio del bridge y se empeñaron en que lo jugáramos. Me negué, con impaciencia. 
Creyendo que mi negativa fuera para no aburrirlos, insistieron, y tanto insistieron, que no 
me quedó más remedio que escaparme... Pues esa misma noche, interpretando mal mi 
huida, Clarita se comprometió con mi rival, que, como todos los rivales, me parecía un 
tonto de capirote.  
Comprendiendo tarde, ¡al perderla!, cuánto amaba a Clarita me volví desesperado a la 
estancia. En cuanto llegué, el mayordomo, reforzado con la mayordoma, me instaron a 
jugar al delicioso jueguito... Loco de rabia, les contesté del peor modo... El mayordomo se 
irritó a su vez... Los dos gritamos desaforadamente... La mayordoma se echó a llorar y me 
dijo que yo no era un gentleman... En fin, se armó tal camorra, que tuve que echar del 
establecimiento al matrimonio inglés.  
El matrimonio inglés fue a quejarse a mis tíos, los propietarios. Mis tíos se enojaron 
conmigo y repusieron al mayordomo, cuyos servicios de veterinario eran todavía más 
indispensables que mis cuentas de administrador general. Reñí con mis tíos. Me retiré de la 
estancia, perdí mi puesto, ¡y me encontré en la calle, con una mano atrás y otra adelante!  
No quiero seguir narrándoos mis desdichas, ¡oh, lectores!, porque temo conmoveros 
demasiado. En pocas palabras os diré que por ese maldito bridge perdí mi novia, mi 
posición y hasta mi nombre. La desgracia es como una bola de nieve. Ha caído sobre mí y 
me ha aplastado. Hoy soy un pobre náufrago sin rumbo ni salvación posible. Por esto he 
resuelto acabar con mi vida... Y si cuento mis desdichas en este testamento público es para 
que él sirva de ejemplo y de escarmiento a mis amigos, a mis conciudadanos, a mis 
prójimos. 
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