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Siempre que he tenido noticia de un suicidio he lamentado que su autor no nos expusiera en
publico testamento, para ejemplo de sus semejantes, las causas de su funesta determinacion
de quitarse la vida... Y he aqui que yo mismo me siento proximo a eliminarme del mundo!
¢Por qué no indicar, pues, a los muchos hombres que dejo detras de mi, el escollo contra el
cual choco mi barca y puede chocar la de ellos?... jOidme, oh mis amigos, mis
conciudadanos, mis préjimos, y creedme cuanto me oigais, y meditadlo! Creedlo, porque,
con un pie en la tumba, no podré deciros méas que la verdad; meditadlo, porque tengo, jay!,
la amarga experiencia de quien ha visto fracasar todas sus ilusiones y esperanzas.

El caso es que la Muerte se me ha presentado con un disfraz amable. Me averglienzo de
confesarlo; pero el caso es que la Muerte vino a buscarme y me tent6 en la forma..., ¢;como
decirlo?..., de un juego de naipes, jel bridge! Supondreéis que fui un jugador desgraciado,
que perdi mi fortuna, mi crédito, lo que tenia y lo que no tenia, y que he resuelto suicidarme
para no sobrevivir, a la deshonra de mi bancarrota... jNada de eso! Mi historia careceria, en
tal caso, de toda originalidad y podria contarse en dos palabras... El bridge no es un juego
peligroso, como el poker y el baccarat, y, ademas, desde ahora os adelanto que he sido méas
bien un jugador afortunado... j'Y aun os digo que no soy jugador por temperamento, y, Si
mucho me apurais, que hasta odio el juego! No fueron el amor ni la préctica del bridge las
causas de mi desgracia, jantes bien, mi antigua ignorancia y mi adversion actual!

Era yo administrador de una de las mejores “cabafias™ del pais. Después de pasar en ella,
para acreditar mis servicios ante mis tios, los propietarios del establecimiento, una larga
temporada, vine el afio pasado a Buenos Aires a presentar los mejores productos de mi
industria en la Exposicion Rural. Obtuve varios premios, y el éxito me decidié a tomarme
un mes de vacaciones en la capital, distrayéndome como correspondia a mi juventud y a la
buena posicidén social de mi familia.

Ya el dia en que llegué de la estancia me pregunté mi cufiada si sabia jugar al bridge...
Como yo le dijera que no, me dio un consejo:

-Debes aprenderlo cuanto antes... Ahora todo el mundo lo juega... No te lo ensefio yo
porque es demasiado dificil y soy todavia bastante chambona. Pero como se juega en todas
las casas de nuestros parientes, no te faltaran oportunidades.

Al dia siguiente asisti a una comida del llamado "gran mundo". Habia muchos caballeros de
frac y muchas damas elegantemente vestidas de baile. Como en la mesa no se hablé méas
gue de noticias sociales que yo ignoraba, y de bridge, tuve que guardar desairado silencio.
En cuanto acabaron de comer, todos pasaron al salon a engolfarse en el juego de que
hablaban. Me invitaron, y tuve que rehusar...

-iComo! ¢ Usted no sabe jugar al bridge? -exclamo la duefia de casa, mirdndome de pies a
cabeza con sus impertinentes... Y luego afiadio, arete sus invitados:

-Esté sefior no sabe jugar al bridge!

Su exclamacion, dicha del modo més despreciativo, produjo consternacion y casi espanto.



Todos me rodearon, observdndome como a un animal extrafio o a un criminal terrible. La
distinguida sefiora tratd de disculparse, con excelente mimica, levantando la mirada al cielo
y bajandola después hasta su marido, como si le dijera: "¢ Y éstos son los amigos que traes a
tu hogar?..."

Imploré perddn, balbuciendo débiles excusas sobre mi rusticidad, y todos se sentaron a
jugar, sin hacer mas caso de mi... Como una anima en pena, erré solitario de un lado a otro,
de mesa en mesa, sin saber donde ocultar mi ignorancia y mi bochorno. Hubiera deseado
que me tragara la tierra, porque la empresa de interrumpir a aquellos fanaticos para
despedirme era harto dificil. Y tanto, que al fin sali huido como un ladrén...

De vuelta en casa, hallé sobre mi mesa de luz la amable esquela de un estanciero inglés que
me invitaba a otra comida para la préxima semana. Al pie de la tarjeta decia: "Se jugara al
bridge.” jQué practicos son estos ingleses! jCuanto mal rato y cuanto aburrimiento se me
evitaban con ese sencillo agregado: "Se jugara al bridge" ! Naturalmente, me excuse€, por
cualquier motivo, pues ya no me atrevia a confesar que ignoraba el juego de moda...

Fui al club a encontrarme con mis amigos. Y, salvo en el comedor, no pude cambiar dos
palabras con ninguno; todos estaban jugando al bridge...

Y estar entregado a esa ocupacion era como estar en la luna. Su majestad el Bridge
resultaba el mas absorbente de los déspotas. Vi que sus subditos, cuando tenian las cartas
en la mano -es decir, en todas las horas que les dejaban libres sus trabajos mas apremiantes-
, eran ciegos, sordos y mudos para el mundo... Mis parientes en sus casas, mis relaciones en
sus tertulias, mis amigos en el club, todos parecian olvidarme por completo para entregarse
a su diversion favorita. Entonces comprendi la paciencia de Job y compadeci a los leprosos
abandonados en islas solitarias.

S6lo mi amigo Joaquin Villalba interrumpid alguna partida para decirme, como oportuna
advertencia:

-No salude usted nunca a los que juegan al bridge, Alberto, porque no lo ven... Ni les hable,
porque no lo oyen... Y hasta es bueno que ni les mire, porque, si no tienen suerte pueden
pensar que usted les trae desgracia, jy no hay peor reputacion que la de jettatore!
-jJettatore! Yo, jettatore! jPues no faltaba mas -exclamé, amoscado-. Pero ¢,qué placer
pueden encontrar esos... ingenuos en pasarse la vida cavilando y cavilando sobre los naipes,
ya que, segun dicen, el tal juego no da nunca gran provecho al bolsillo?

-¢Que placer? -me replico Villalba mirdndome con mas lastima que ira-. ¢ No sabe usted
que el bridge es un juego intelectual, casi cientifico, propio de estadistas y de filésofos? O
mejor dicho, que no es un juego, ni un placer...

- Y qué es, entonces? -pregunté en el colmo del pasmo.

Volviéndome la espalda, Villalba repuso con la solemnidad de un nedfito:

-El bridge es una religion.

Este Gltimo argumento me parecio tan contundente que dejando mis antiguas
preocupaciones contra las cartas, resolvi profesar esa nueva religion de ases y de damas.
Pero yo nunca habia tocado unas barajas francesas. Detestabalas de todo corazén. No
conocia mas juegos que el burro y la cara sucia. Con tan pobres conocimientos y tan
escasa aficion, pedi a unos parientes compasivos que me ensefiaran a jugar al bridge,
siquiera por el buen nombre de la familia...

Diéronme dos o tres explicaciones sobre "triunfos™” y "sin triunfos”, "arrastres™ y
"descartes"”, "bazas" y "honores", tricks y schelems, en fin, sobre mil cosas extrafias para mi
tan dificiles como si me expusieran en japonés teoremas de mecanica celeste...

Llegué a acobardarme. Pero Joaquin Villalba, mi amigo y compafiero de club, me estimuld



de nuevo dandome preciosos datos:

-Es un juego helénico -me dijo-. Tiene la sutileza propia de ese pueblo genial y decadente.
Se presta a admirables combinaciones. En toda Europa no hace hoy otra cosa la gente que
se aprecia y se respeta. Y es tal el entusiasmo que despierta, que no sélo se practica en los
salones, clubs y casinos, sino también en los trenes, en los tranvias, en los antepalcos de los
teatros, durante las representaciones; en las antesalas de los dentistas...

-¢Y en los despachos de los ministros?... ;Y en las sacristias de las catedrales?... -pregunté,
por preguntar cualquier cosa.

Mi interlocutor prosiguio, como si no me oyera:

-El rey Eduardo VII tomo un maestro para aprenderlo, y lo ha puesto de moda. En
Inglaterra, en Francia, en Bélgica, en Turquia y en Holanda se han abierto catedras de la
asignatura.

Fue esto Ultimo para mi como un rayo de luz. ;| No podria yo también asistir a una catedra
de bridge, o tomar, por lo menos, un profesor particular, como Eduardo VII, rey del Reino
Unido y emperador de las Indias?

¢Acaso debia considerarme yo algo mas importante y solemne que un emperador de las
Indias?

Como adivinando mi pensamiento, Villalba agrego:

-Puede usted buscar quien se lo ensefie... Porque debe usted saber que un caballero que no
sabe jugar al bridge, jno es un caballero!

iEra demasiado! jNo, por Cristo; aunque pasara lo de jettatore, yo no podia dejar pasar lo
de no ser caballero!... Asi fue como en el mismo dia puse, con mi nombre y mi direccion,
un aviso en dos importantes diarios:

"Se necesita un profesor de bridge. Es inutil presentarse si no se posee especial
competencia, demostrada en algin diploma técnico o universitario. No estardn demas otras
recomendaciones.”

Nada me gustaron los dos o tres profesores que al dia siguiente se presentaron en casa. No
traian diplomas ni recomendaciones. Mas que austeros sacerdotes de la religion del bridge,
mas que aristocraticos subditos de su majestad el Bridge, pareciéronme aventureros y
caballeros de industria. Por esto los despaché...

Muy desalentado, confesé mi fracaso en el club. Alli se me recomendé que, antes que
profesores, me procurase los muchos y profundos tratados de la materia... E
inmediatamente escribi a mi librero:

"No me mande usted las obras de Shakespeare y de Balzac que le pedi me enviara a la
estancia. Mandeme, en cambio, a casa, mafiana mismo si es posible, todos los libros de
bridge que encuentre, en cualquier idioma. El pedido es urgentisimo.”

A las veinticuatro horas recibi un cargamento de libros. Eran todos tratados y manuales de
bridge; cinco en inglés (de los cuales uno contaba 537 paginas en octavo), seis en frances,
uno en holandés, dos en aleman y hasta uno en espafiol. Importaban una factura de 253,10
pesos moneda nacional, que pagué sin murmurar, y llenaban dos estantes de mi biblioteca.
Desalojaron a Dickens y a Cervantes, que, por falta de espacio, tuve que desterrar al s6tano.
Me agarré a mis libros con la avidez de naufrago que se ase a una tabla de salvacion. Lei
concienzudamente los mejores, entre ellos uno que tenia un prologo de Alfred Capus. El
aplaudido dramaturgo francés recomendaba el bridge en entusiastas parrafos: Era este
juego un antidoto contra el spleen. Era la mejor imagen de la vida. Era el astro propicio de
los nacimientos, la piedra filosofal que buscaron en vano los alquimistas, la panacea de
todos los males, y muchas y muchisimas cosas mas, no menos buenas y brillantes...



Compré también varios juegos de naipes, y me ensayé con ellos, representando "partidas
tipos™ y resolviendo "casos practicos”, como si jugara al "solitario™. Tanto estudié y aprendi
que, después de una semana de preocuparme exclusivamente del bridge, llegué a conocer
su mecanismo. jEureka! Ya nadie me supondria importuno jettatore, jya nadie dudaria de
mi caballerosidad!

Con la agradable idea de jugarlo me dirigi temprano al club, a las dos de la tarde, para
atisbar la primera partida e iniciarme cuanto antes. Iba tan satisfecho como el adolescente
que estrena su primer reloj de oro, 0, mas bien, como el alférez que se pone, en dia de
parada, su primer uniforme de gala: jOh, dia inolvidable! A las tres me senté a jugar,
"baratito”, a diez centavos el punto... A las cuatro habia perdido ciento diez pesos... A las
cinco ciento ochenta... A las seis, cerca de trescientos... A las ocho pasamos al comedor. Yo
perdia quinientos y pico, jpero sentia una satisfaccion interior que valia miles de miles!
Después de comer reanudamos la partida, que fue prolongandose y prolongandose hasta las
diez de la mafiana siguiente... Yo queria seguir jugando aun; pero mis comparieros se
negaron, porgue se caian de suefio, y me prometieron el desquite para cuando lo pidiese...
Porque yo perdia... (Cuanto? Ya ni me acuerdo; solo sé que llevaba mis bolsillos llenos de
cheques en blanco, por prevencion, para responder en caso de apuro. Y no me vinieron mal
los cheques!... Ademas, nadie me apuraba. Mis partners eran mis amigos y conocian mi
honestidad. El dinero ganado no les producia el menor gusto por si mismo, sino por el
triunfo que representaba. Asi al menos lo creia yo, y ellos también lo creian...

La chapetonada del aprendizaje me costd, en una semana, un par de miles de pesos. Pero
pronto aprendi a jugar discretamente, equilibrando pérdidas y ganancias. Como Dios
protege a los inocentes, tuve suerte y llegué a ganar algunas veces. Y como la suerte viene
por rachas, no solo en el juego fui feliz, sino también en los negocios y en el amor.

Los toros y ovejas de la "cabafia” se vendieron a excelentes precios, y mis tios, los duefios
del establecimiento, aumentaron en premio el tanto por ciento de mis ganancias. Y si me
fue bien con mis toros, mis ovejas y mis tios, mejor me fue con mi novia.

Mi novia, es decir, mi prometida, era una nifia encantadora, llamada Clarita. Conmovida
por mis miradas incendiarias me ofrecid su casa, y su madre me invit6 a comer. Mi nave
iba viento en popa...

Durante la comida dije a la nifia muchas ternezas. Ella me agradecia, ruborizabase y bajaba
los 0jos... Yo era el més contento de los hombres sentado ante una mesa donde se servia
una mala comida (porque la comida era mala, lo diré de paso).

Después de comer -jy aqui principia el cambio de mi fortuna!- pregunté a mis futuros
suegros si les gustaba el bridge... Esperaba yo me contestaran que deliraban por él, como
personas comme il faut... Pues, en vez de eso, el duefio de casa se rasco la nariz,
preguntando extrafiado:

-¢El bridge?... ¢Es un juego de billar?

Sentime en el colmo de la indignacion. ¢ De donde podria salir esta gente, que no sabia lo
que era el bridge? Crei que ante mis plantas se abria un abismo... jNo, yo no podia aliarme
con una familia tan... cualquier cosa! Yo no podia quedar un instante mas en una casa tan
cursi! Por esto, sin contestar al anfitrion si era o no el bridge un juego de billar, me despedi
bruscamente.

Sali de la sala tan fastidiado que no permiti que nadie me acompanara. En el hall, mientras
me ponia el gaban, oi que los duefios de casa se consultaban, estupefactos.

-Se ira porque tiene siempre la costumbre de jugar al billar después de comer -decia la
sefiora.



-Tal vez -contestaba el sefior-. Pero mas bien parece que le ha hecho mal la comida... Se ha
indispuesto repentinamente. Deberiamos haberle ofrecido unas gotas de laudano.

No articul6 palabra Clarita; pero sus 0jos negros, cuajados de lagrimas, me dijeron muchas
cosas en una tltima mirada. Con el dardo de esta mirada clavado en el pecho me volvi a
Venado Tuerto, a la estancia, donde me requerian urgentes trabajos. Claro es que llevé
conmigo la biblioteca de bridge, tres docenas de juegos de naipes y una gruesa de
"anotadores".

Ensefié el bridge al mayordomo y a su mujer, culto matrimonio de ingleses; al médico del
pueblo, a varios vecinos estancieros y a otras muchas personas. Supe inculcar a todos el
entusiasmo de mi amigo Villalba; repitiéndoles cuanto le oyera respecto de Eduardo VIl'y
demas. El bridge lleg6 a ser el juego predilecto del mundo fashionable de Venado Tuerto.
Casi todas las semanas tenia que encargar barajas francesas a Buenos Aires el pulpero de la
estacion, pues menudeaban los pedidos.

Pasé asi un afio mas, ocupado en la interesante faena de la cria y distrayendo mis ocios con
el carteo del bridge... ¢Llegd a gustarme este juego? No tengo ahora el menor reparo en
declarar que siempre me aburrié soberanamente. Pero entonces yo no me lo queria confesar
a mi mismo. En cambio, el mayordomo me confesaba cada dia su creciente aficion... No es
esto para extrafiarse, porque el bridge, en razén de mis frecuentes distracciones, le producia
un bonito sobresueldo.

Pronto llegd la época de una nueva exposicion rural, y me vine a Buenos Aires con tan
notables ejemplares lanares y bovinos, que crei seguro esta vez sacar los primeros premios.
Olvidaba que habia mas de un centenar de criadores no menos "'seguros” que Yyo...

Mas esto no nos interesa. jLo que si interesa a mi caso es lo que me ocurri6 en el club! Pues
me ocurrié que, en cuanto instalé mis animales en la Exposicién Rural, fui alli a reanudar
mis partidas de bridge del afio anterior. Me encontré con Joaquin Villalba, mi amigo, el
infatigable clubman, a quien se lo propuse...

-¢Qué dice usted? -exclamo fuera de si-. jJugar al bridge! ¢Estara usted todavia enfermo de
bridgemania? jPues esta usted fresco de noticias, querido Alberto!

-, Cémo? -pregunté sin comprender.

-Ya nadie juega al bridge, mi amigo; nadie, nadie..., salvo los rastaqueres, los cursis, los
guarangos. So6lo por esnobismo pueden hoy jugarlo dandies provincianos y trasnochados.
Estaria bien jugar para divertirse... Y se ha demostrado matematicamente que el noventa y
cinco por ciento de las personas que jugaban al bridge se aburrian. Es un pasatiempo
rutinario y mecanico: ¢ De donde sale usted, que no lo sabe?

Yo repuse ingenuamente:

-Vengo de Venado Tuerto.

-iAh, comprendo! -agregé Villalba-. jEn VVenado Tuerto lo jugara hasta el cura!

-Cierto...

Mi amigo lanzé una sonora carcajada, diciendome:

-iY nos viene usted con la moda de Venado Tuerto!

Nada repliqué, mas confuso que fastidiado...

-Si no quiere usted que le demos patente de cursileria no vuelva a invitar a nadie a jugar al
bridge, jpor favor!, ni al mus, ni a la brisca, ni a la escoba...

-¢Y a qué juegan ustedes?

-Al truco. Este es hoy le mort d'ordre. jEI truco!

-¢Eduardo VII juega también al truco?

-¢Eduardo VII? No sé. Pero el principe de Gales se muere por él. Lo aprendio de Alfonso



XII1, y a Alfonso se lo ensefid Vifias, el conocido diplomatico argentino... Es una moda que
hemos sacado los argentinos. Algo habiamos de dar a la civilizacion. Y como el cake-walk
es yanqui, el poncho general en la América espafiola y el mate paraguayo...

-iViva el truco! -aclamé- con colérica alegria-. El rey ha muerto, jviva el rey!.

-Si, mi querido amigo. El bridge ha muerto, jviva el truco!

Tenia razon, mil veces razon tenia mi amigo Villalba. Bien pronto lo comprendi. Y desde
entonces resolvi vengarme de todo lo que habia jugado al bridge por habito y con placer
harto mediocre o negativo. jLastima que me vengué demasiado bien!

Pues sucedié que me encontré de nuevo con Clarita, y que su mama volvio a invitarme a
comer. Fui lleno de jubilo. En la casa me hallé con otro invitado, evidentemente también
pretendiente de Clarita.

La comida transcurri6 sin novedad. Me di facilmente cuenta de que yo era el preferido de la
nifia. Mi rival estaba de reserva, por si yo no me decidia...

Después de comer pasamos al saldn, donde -¢quién lo creeria?- los duefios de casa hicieron
el elogio del bridge y se empefiaron en que lo jugaramos. Me negué, con impaciencia.
Creyendo que mi negativa fuera para no aburrirlos, insistieron, y tanto insistieron, que no
me quedd mas remedio que escaparme... Pues esa misma noche, interpretando mal mi
huida, Clarita se comprometio con mi rival, que, como todos los rivales, me parecia un
tonto de capirote.

Comprendiendo tarde, jal perderla!, cudnto amaba a Clarita me volvi desesperado a la
estancia. En cuanto llegué, el mayordomo, reforzado con la mayordoma, me instaron a
jugar al delicioso jueguito... Loco de rabia, les conteste del peor modo... EI mayordomo se
irrité a su vez... Los dos gritamos desaforadamente... La mayordoma se echo a llorar y me
dijo que yo no era un gentleman... En fin, se armo tal camorra, que tuve que echar del
establecimiento al matrimonio inglés.

El matrimonio inglés fue a quejarse a mis tios, los propietarios. Mis tios se enojaron
conmigo y repusieron al mayordomo, cuyos servicios de veterinario eran todavia méas
indispensables que mis cuentas de administrador general. Refii con mis tios. Me retiré de la
estancia, perdi mi puesto, jy me encontré en la calle, con una mano atras y otra adelante!
No quiero seguir narrandoos mis desdichas, joh, lectores!, porque temo conmoveros
demasiado. En pocas palabras os diré que por ese maldito bridge perdi mi novia, mi
posicion y hasta mi nombre. La desgracia es como una bola de nieve. Ha caido sobre miy
me ha aplastado. Hoy soy un pobre naufrago sin rumbo ni salvacion posible. Por esto he
resuelto acabar con mi vida... Y si cuento mis desdichas en este testamento publico es para
que él sirva de ejemplo y de escarmiento a mis amigos, a mis conciudadanos, a mis
projimos.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.
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