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Un buen negocio

Comedia social
En dos actos y en prosa

Estrenada en el Teatro Apolo, de Buenos Aires, la noche del 17 de Mayo de 1909
Personajes

Dr. Alvarez, 35 afios; Pablo Podesta.
Ana Maria, 17 afios; Maria Gamez.
Marcelina, 35 afios; Maria Cambro.
Encargada, 28 afos; Carolina Tortorolo.
Rogelio, 45 afios; Arturo Mario.
Basilio, 24 afios; Francisco Ducasse.
Ricardito, 12 afios; Pascual Ricotti.
Perico, 8 afios; Nifio Galvan.

Nena, 6 afios; Mercedes Montes.
Anciana, abuelita paralitica.

La accion se desarrolla en Buenos Aires.
Acto primero

La escena representa una habitacion modesta con los siguientes muebles: en el rincon de
la derecha una cama de dos plazas, otra de una en el de la izquierda y al respaldo de ésta,
o donde cuadre mejor, una camita de fierro plegadiza y un colchon cuidadosamente
arrollado. Cémoda antigua al frente. Sobre ésta una imagen de la Virgen, algunos bibelots
y la reducida loza y cristaleria del Merze.

En el centro una mesa dispuesta para el planchado, una maquina de coser con costura
puesta y un sillon de ruedas para el uso que se indicara.

Al levantarse el telon el médico termina el examen de la nifia enferma.

Escena primera
Doctor, Marcelina, Ana Maria, Nena y Anciana

Marcelina (consolando a la nifia que solloza): ¢Ves? Ya termind. No llores més. Toda una
sefiorita como td, no debe asustarse del médico.



Ana Maria (ofreciéndole al doctor una palangana que sostiene con sus manos): jUsted
perdonara, doctor, pero tenemos tan pocas comodidades!

El Doctor: (sin responder se lava las manos)

Ana Maria (al darle la toalla): (Como la encuentra, Doctor?

El Doctor (saca el recetario y escribe una formula): De esto primero le aplican unas
fricciones: esto de mas abajo es un tonico. Hay que cuidar mucho la alimentacion de esa
nifa.

Ana Maria: ;Y no sera peligroso lo que tiene?

El Doctor: Volveré dentro de dos o tres dias. (Al ir a tomar su sombrero advierte a la
anciana.) ¢Otro enfermo?

Ana Maria: No. Es abuelita. Hace tres afios que esta paralitica. Se impresioné mucho con la
muerte de papay...

El Doctor: Adios... buenas tardes. (Mutis)
Ana Maria: Adios, doctor.
Marcelina: Servir a usted, doctor. (A Ana Maria.) ¢ Te dijo algo?

Ana Maria: Que volvera dentro de unos dias. (Besa a la nena.) ¢Se te paso el susto? Es muy
poca cosa lo que tienes, dentro de unos dias podras levantarte y corretear a tu gusto por el
patio. Y ahora a atender a esta otra nena. (Lleva el sillén de ruedas a la cama de abuelita.)
Sefiora, a tomar aire y a curiosear lo que pasa en la calle. jPero, cuidadito con mirar mucho
a los mozos! (La besa en la frente y se sienta a la maquina reanudando la costura; una
pausa, se oye el ruido de la maquina. De repente, sobresaltada.) jAy, Dios mio!

Marcelina (que se ha sentado en cualquier parte, pensativa, con inquietud): ¢Qué te
ocurre?

Ana Maria (sin responder corre al patio y vuelve con la jaula del canario): Me habia
olvidado de este otro hijo. Asolandire, el pobrecito. Miralo con el piquito abierto, casi
asfixiado. (Cuelga la jaula, haciéndole mimos al canario y se pone de nuevo a coser.)

Marcelina: Me asustaste, muchacha. ¢ Cuando dejaras de ser una criatura?

Ana Maria: ¢Por qué soy una criatura? ¢Porque no paso el dia suspirando en los rincones?
Al mal tiempo buena cara, sefiora mia.

Marcelina: Si pudiéramos alimentarnos con refranes y dicharachos no tendriamos de qué
guejarnos.



Ana Maria: ¢ Volvemos, mama? Ya te he dicho que no quiero oirte hablar asi. Me ofendes y
cometes una injusticia.

Marcelina: ¢ Y td no me ofendes diciéndome que me paso el dia suspirando en los rincones?

Ana Maria (dejando la costura, muy afectuosa): Por Dios mama4, no hay razon para tanta
susceptibilidad. Decia eso por decir algo... por decir... no sé cémo explicarme, por decir...
¢acaso por conservar un poco de jovialidad en mis maneras, dejo de atender nuestras
necesidades, no trabajo, no cuido de los chicos?...

Marcelina: No digo eso; pero tenemos que pensar muy seriamente en el porvnir.

Ana Maria (con suave ironia): jOh, Dios! jSi! jPara pensar seriamente en las cosas tristes
gue nos pasan; que nos puedan pasar, tenemos que poner la cara lagubre, cerrar las
persianas para que no entre la luz, suspirar hondo tres veces por minuto, lamentarse, sobre
todo eso, lamentarse una barbaridad, con los vecinos, con los proveedores, con las
amistades, con la Virgen de los Desamparados y con todos los santos protectores del
Almanaque, y si se da el caso de que un pobre canarito se esta muriendo de insolacion,
dejarlo que se achicharrel... ;A eso le llaman pensar seriamente?

Marcelina: Olvidas que tus pobres hermanitos se han ido al colegio sin almorzar otra cosa
que un pedazo de pan.

Ana Maria: Pues si yo me pasara el tiempo lloriqueando, ni eso comen hoy. Y basta, mama,
basta ya, un beso y a poner mejor semblante. (Vuelve a la tarea.)

Marcelina: Es que tu no sabes que hoy o mafiana nos piden el desalojo.

Ana Maria: Bah, ¢no tienes noticias mas frescas?

Marcelina: ¢Y qué vamos a hacer sin un centavo, sin nada mas de que sacarlo, con tanta
familia, con esa pobre vieja inatil y para peor de los males la nena tan enferma? Nos
arrojaran a la calle, tendremos que vivir de limosna. Si al menos pudiéramos contar con
algunos de los muchos amigos de tu padre; pero ti sabes que aquellos que mas le debian
fueron los primeros en volvernos las espaldas.

Ana Maria: Si; la eterna historia.

Marcelino: Antes siquiera lo teniamos a don Rogelio pero...

Ana Maria (brusca): Por favor, mam4, jno lo nombres; no lo nombres!

Marcelina: Bastante nos ayudo.

Ana Maria: No lo nombres te he dicho. No quiero oir hablar de semejante persona.



Marcelina: Es un capricho el tuyo.

Ana Maria: Como te parezca. Pero te pido que respetes ese capricho. Cada vez que la
miseria nos aprieta un poco se te aparece ese hombre como la Unica tabla de salvacion.
iDon Rogelio, don Rogelio, y don Rogelio! jY se acabd el mundo!

Marcelina: Y no te equivocas. No tenemos otro a quien acudir.

Ana Maria: Y yo, ¢qué soy en esta casa? No precisamos a nadie.

Marcelina: jTu, tu, pobrecita! ;Qué puedes? Aunque trabajaras diez veces mas de lo que
trabajas y bien que te estropeas en esa maquina, no llegarias a cubrir la mitad de nuestras
necesidades. Demasiado lo estas viendo. Hace tres meses con tu trabajo y con el mio
apenas si ganamos para comer mal y eso que embrollamos el alquiler. Imaginate ahora con
el desalojo encima y la enfermedad de la nena, que sabe Dios lo que el porvenir nos guarda.
Los enfermos al hospital, los chicos al asilo y nosotras...

Ana Maria: ;Sabes mama, que estoy observando una cosa?

Marcelina: ¢ Qué cosa?

Ana Maria: Que hoy no estas tan triste...

Marcelina: ¢ Qué quieres decir? ¢Por qué?...

Ana Maria: Regafias demasiado.

Marcelina: No te entiendo.

Ana Maria: Pero me entiendo yo. ¢Quieres hacerme el favor de pedirle a la vecina una
plancha caliente para asentar esta costura?

Marcelina: No, yo no voy. Bien sabes que las presta de mala gana.
Ana Maria: Con tal de que las preste, ¢qué nos importa el gesto?
Marcelina: ¢ Ahora piensas asi?

Ana Maria: jOh! sin tanta necesidad las gentes toleran cosas peores.

Escena 1l
Encargada, Ana Maria y Marcelina

Encargada: Buenas tardes vecinas; siempre trabajando, ¢eh?

Ana Maria: Buenas, sefiora.



Encargada: ; Como sigue la nifia? He visto salir al doctor y...
Ana Maria: Esta lo mismo. Tome asiento.

Encargada: Han hecho bien en llamarlo. (Gesto de extrafieza de Ana Maria.) Esas cosas son
peligrosas. La vez pasada tuvimos una inquilina que tenia una nifia de la misma edad que
ésta, un afio mas o un afio menos, y a la pobrecita le aparecié un bulto asi, en la rodilla. ¢ Y
saben lo que era? un tumor frio y ahora la infeliz estd, que Dios nos libre y guarde, con una
piernita seca en el hospital. (Marcelina suspira impresionada.) Yo no digo que ésta tenga
lo mismo; pero siempre es bueno atender los males con tiempo. Bien; ustedes me
perdonaran vecinas pero yo vengo a traerles una mala noticia: hoy se debe haber presentado
el procurador a pedir el desalojo. Ustedes tendran un plazo para irse si es que no pueden
arreglar las cosas antes y contintan en esta casa, lo que ojala sucediese; porque inquilinos
como ustedes, dificilmente se ofrecen. Iguales tal vez; pero mejores, eso no. Se lo decia
esta mafiana al mismo duefio de casa, la pieza bien cuidada, el piso como un espejo, unas
criaturas limpias y bien ensefiaditas, y gente toda que nunca ha tenido una cuestion con los
vecinos. Una verdadera lastima.

Ana Maria: Muchas gracias.

Encargada: Pero el duefio, es claro, dice que €l lo lamenta mucho pero que con el buen
corazon no se tiene propiedades. Y por un lado su razon no le falta. Eso si, agrego que si
ustedes pudieran entregar aunque fuera dos meses juntos ya que yo ponia tanto empefio, no
tendria inconveniente en que se quedaran.

Ana Maria: Si, hemos de arreglar esto.

Encargada: jAl finy al cabo no es mucho y ustedes que tienen buenas relaciones!... A
propdsito, y aquel pariente de ustedes que antes venia a visitarlos tan a menudo, ¢no esta
aqui?

Ana Maria: No era pariente.

Encargada: Siempre lo tuve por tal.

Marcelina: No, sefiora. Fue socio de mi marido cuando tenia casa de comercio.

Encargada: jAh, sil... ;Y también le fue mal al pobre en los negocios?

Ana Maria: Si, sefiora; tan mal que se quedo con cuanto tenia mi padre, con todo lo nuestro.

Encargada: jJesus! jY parecia tan bueno!...

Marcelina (a Ana Maria): ¢Por qué hablas asi, muchacha? Les fue mal a los dos. Luego
Rogelio trabajd y se repuso como se hubiera repuesto tu padre, si Dios le conserva la vida.



Ana Maria: Si no le matan los disgustos. Esa es la verdad. Y doblemos la hoja.
Encargada (cohibida): Yo, vecinas, no pensé que pudieran molestarse...
Ana Maria: No se preocupe usted, sefiora.

Encargada: Bien, sera hasta luego. jSiento mucho haberles traido tan mala noticia; si
dependiera de mi!... Que se alivie la enfermita. (Medio mutis.)

Ana Maria: Gracias. jAh! Y gracias también por el otro servicio.
Encargada: ¢ Cual?
Ana Maria: Habernos mandado el médico para la nena.

Encargada: Déjese usted de cosas. Estaba en el patio, entré el médico, me pregunt6 donde
guedaba el cuarto de ustedes y yo se lo dije, jvaliente servicio!

Ana Maria: Siempre es de agradecer... Adioés. (Encargada, mutis.)

Escena Il
Marcelinay Ana Maria

Ana Maria (de pie ante la madre con severidad): Mama, ¢quién ha mandado llamar al
médico?

Marcelina (confundida): Pues...

Ana Maria: ;Quién, mama?

Marcelina: Yo.

Ana Maria: ¢Y por qué me dijiste que habia sido la encargada?

Marcelina: Una mentira inocente.

Ana Maria: jUna mentira culpable, una mentira culpable! ; Por qué me ofendes de esta
manera? jNo, no me lo digas! jSé lo que has hecho! Te lo conoci hace un momento.
Cuando razonabas sobre nuestra situacion, no eras sincera. Te preparabas el terreno. Has

acudido a ese hombre, ¢verdad?

Marcelina: ¢Para qué negartelo? Si: le he escrito contandole nuestros apuros, pidiéndole un
médico para la nena y pidiéndole dinero ademas.

Ana Maria: Es una maldad, una ingratitud, una infamia lo que haces conmigo.



Marcelina: Calificame como quieras, insultame, que todo estoy dispuesta a tolerarte y
perdonarte, pero no llegaras a convencerme de que he hecho mal.

Ana Maria: Si que has hecho mal. Perdéname alguna palabra fuerte, pero me siento tan
sublevada que no sé lo que me digo. No debiste portarte de tal manera conmigo, no tenias
derecho, jque ingratitud!...

Marcelina: jHijita por Dios!... ;acaso eres tu, toda esta casa?
Ana Maria: Mi honor es el honor de todos.
Marcelina: ¢ Qué quieres decir?

Ana Maria: Ese hombre es el causante de nuestra ruina. Y luego ti me habias prometido no
acudir a sus servicios en ningun caso, pasara lo que pasara, ni aun en los extremos de la
miseria. Fue un pacto, mama. Y si tu lo habias cumplido hasta ahora, demasiado sabes de
qué manera he cumplido la responsabilidad que me impuse al privarles del apoyo de ese
sefior. No podia esperarlo; ni en suefios pasd por mi mente la idea de que llegarias a pagar
de tan mala manera mi carifio por todos, mi dedicacion, la abnegacion de mis esfuerzos por
allegar decorosamente un poco de pan a esta casa. Es una ingratitud y un agravio tu
conducta.

Marcelina: Hace un momento te decia que eras una nifia y lo repito ahora. Eres una nifia
vanidosa.

Ana Maria: ;Vanidosa?

Marcelina: Si, vanidosa. Yo todo lo puedo; yo sola, yo sola puedo trasportar esta casa al
solar vecino. jSola, solal... Y un dia trasladas una piedra, al siguiente otra piedra y el
tiempo y el trabajo acaban por agotar tu vida, sin que de tu esfuerzo quede otra cosa que
una obra destruida y otra obra por hacer. jAh, hija mia! Hace tiempo que deseaba tener esta
explicacion contigo. T4 me quieres, quieres entrafiablemente a tus hermanos, a tu abuelita,
te creo dispuesta, y bien que lo has probado llegando a las mayores abnegaciones por
nuestro bienestar; pero ¢no hemos palpado bien a las claras la inutilidad de tu sacrificio?
Me impusiste que rechazara la proteccion de ese hombre.

Ana Maria: Porque era vergonzosa.

Marcelina: ¢ No decias hace un instante, venga el favor que lo demés no importa?
Ana Maria: Me referia a una futileza. Ese hombre rob6 a mi padre.

Marcelina: Pues protegiéndonos no haria mas que reintegrarnos lo que nos tomo.

Ana Maria: Y nuestro decoro? ¢ Estas segura de que las intenciones de ese hombre sean
perfectamente honestas?



Marcelina: No tengo por qué dudarlo.

Ana Maria: ¢Y si no lo fueran?

Marcelina: Como la intencion no dafia y aprovecha con no averiguarla, todo esta concluido.
Ana Maria: Es espantoso lo que dices. ¢Qué debo pensar de ti?

Marcelina: Que soy una madre dispuesta a todo para conseguir la felicidad de sus hijos.
Ana Maria: ¢ De todos?

Marcelina: De todos o de los que pueda.

Ana Maria: Dime, ;a qué llamas felicidad?

Marcelina: A comer, a vivir, a vestirse, a educarse, a gozar de los dones materiales y
espirituales de la vida. Eso es la felicidad que ambiciono para los mios, el rango que
estaban destinados a ocupar y disfrutar y que he de proporcionarles a cualquier precio.
Ana Maria (abismada): jA cualquier precio!

Marcelina: Y td has de ayudarme.

Ana Maria: {Y0? Y0, mama?

Marcelina: Me ayudaras.

Escena IV
Ana Maria, Marcelina, Ricardo y Perico

Ana Maria (Ilaméandole la atencion hacia la puerta): jCéllate!...

Ricardito: Buenas tardes. (Besa a la madre, a Ana Maria, besa la mano a la abuelita 'y
arroja los libros de estudio sobre la mesa.)

Perico (entra precipitadamente y dirigiéndose a Ricardito): jQué desgracia! Llegaste
primero porque viniste corriendo.

Marcelina: Buenas tardes, ¢no se saluda hoy?...
Perico: Es verdad; me habia olvidado. (Besa a todos.)

Ana Maria: ;Y Antonio?



Perico: Se fue con otro nifio a buscar un libro. (Se dirige a la comoda y busca en un cajon
algo que no encuentra.) Y ¢no hay nada?

Marcelina: Nada, tengan paciencia, hijitos, luego habra cuando se entreguen las costuras.
Perico: jQué lastima! jtraia un apetito!...
Ana Maria: Vayan, vayan al patio a jugar, ¢por qué no llevan a abuelita?

Perico: Vamos, Ricardo. (Entre los dos empujan el sillon de ruedas de la paralitica y se la
llevan.)

Ana Maria: Tengan cuidado, no la lleven muy aprisa porque no le gusta.

Escena V
Marcelina 'y Ana Maria

Marcelina: ¢ Ves? ;Lo ves? Si la miseria ajena nos inspira piedad, el hambre nuestra, el
hambre de estos seres tan queridos...

Ana Maria (malhumorada, hundiendo la cabeza entre los brazos): Déjame, déjame...

Marcelina: Es que esto es lo menos, al fin y al cabo si no comen hoy, comeran mafana. Ahi
tienes a la nena postrada en la cama, por falta de alimentacion y de asistencia, a la misma
viejita, ¢tenemos derecho a sacrificarlos? Suponte que por el momento consiguiéramos lo
necesario para comprarles medicamentos, que pudiéramos evitar el desalojo, que
quintuplicando el esfuerzo lograramos asegurar el pan y lo demas; todas las contingencias
desgraciadas que nos acechan... ;Y la educacién de los nifios?

Ana Maria: Y los pobres, mama. ;Cémo viven?

Marcelina: Esta bien; hagamos lo que ellos, repartamos la familia; que cada uno se gane un
bocado. Unos a vender diarios, otros al taller o al conchabo. ¢No seria un crimen entregar a
es0s pobrecitos seres nacidos y criados en la holgura, completamente indefensos a todos los
aporreos de la vida; cuando yo misma, fuerte, capaz de todas las resignaciones me estoy
sintiendo hastiada de tanta humillacion y de tanta penuria?

Ana Maria: Basta mama, basta...

Marcelina: jNo hijita! que soporten la miseria quienes no puedan salir de ella. Nosotros
podemos... y debemos recuperar el bienestar perdido, sino el propio, el de esas criaturas que
son la mitad de nuestras vidas.

Ana Maria: ¢A cualquier precio?

Marcelina: A cualquier precio. (Se encamina a la puerta.)



Ana Maria: jMama! jmama! ;Qué haces conmigo?... ;qué haces conmigo?...
Marcelina: Céllate. Viene tu novio.
Ana Maria: (Se desploma en una silla sollozando.)

Escena VI
Marcelina, Basilio y Ana Maria

Marcelina (detiene a Basilio dando tiempo a que Ana Maria se reponga): ;COmo estas
Basilio? ¢has visto a mis nenes en el patio? ;estan con juicio?

Basilio: Si, sefiora, pasean a la abuelita. ;Como sigue su enferma?

Ana Maria: (Se domina con notorio esfuerzo y reanuda la costura.)

Marcelina: Asi, asi. Pase usted.

Basilio: ;Como estas, Ana Maria?

Ana Maria: Muy bien. Basilio.

Basilio: No tanto; a juzgar por tu semblante, tu has llorado.

Ana Maria: Te aseguro gue no.

Basilio: ¢ Mentirillas?... (Yendo a la cama de la nena.) ;Cémo esta la enfermita?... (Se
interrumpe al notar que duerme.) Dormida. (Toma una silla y la aproxima.) Veamos,
veamos qué es eso de los lagrimones.

Marcelina: ¢ Cree usted que lo que nos pasa es como para poner cara de pascuas?

Basilio: ¢ Y ese caracter, y esa energia, y esa jovialidad? ¢ Papel dorado?...

Ana Maria: No fue nada. Un instante de depresion. ¢Y tu? ;Queé ha sido de tu vida en estas
veinticuatro horas?

Basilio: Ocuparme de ti.

Ana Maria: Zalamero.

Basilio: Idealmente, no; practicamente; adivina lo que acabo de hacer.

Ana Maria: Lo sé, pedir un anticipo de tu sueldo para ofrecerme en préstamo. Te advierto

gue no te acepto mas que lo necesario para comprar estos medicamentos, con la obligacion
de decirme cuénto valen. (Le da la receta.)



Basilio: De acuerdo: pero no has acertado. jAdivina! (Pausa. Ana Maria se absorbe en la
costura.) ¢No se te ocurre? ;qué crees que pueda haber hecho pensando practicamente en
nosotros? ¢ No respondes?... ;{No deduces nada?... Di algo.

Ana Maria (con cierta brusquedad): ¢ Qué quieres que te diga? jno sé, no acierto!...
Basilio: Esa brusquedad, Ana Maria...

Ana Maria: jPero hijo de Dios! jno ves que estoy rabiando con esta costura que me ha
salido toda torcida! jMira, mira... mira por donde lo he llevado!...

Basilio: /Y por eso me castigas?

Ana Maria (dulcemente): Perdéname, Basilio, estoy algo nerviosa. Cuenta, cuéntame lo que
has hecho.

Basilio: Pues... Acabo de comprar un terreno.

Marcelina (que cose a mano en cualquier parte): jUsted!...
Basilio: Si, sefiora, yo. El infrascrito, su seguro servidor.
Marcelina: ¢Ha heredado?

Basilio: No sefiora. Tampoco he robado.

Marcelina: No se moleste usted. Era muy natural mi extrafieza.

Basilio (a Ana Maria, como para ella sola): Veras que lindo terreno. Yo no te enteré de mi
proyecto para darte la sorpresa una vez realizada. Estudié el plano del remate, fui a ver las
tierras y le eché el 0jo a un lotecito. (Saca un plano del bolsillo y lo extiende.) ¢ Ves? Esta
es la calle principal, adoquinada, con tranvia eléctrico, etc., etc., etc., como dice el
rematador en lugar de nada mas. Pues bien a cuadra y media del tranvia queda mi terreno.
(Senalando en el plano, sin observar la indiferencia de Ana Maria que continua abstraida.)
Siguiendo esta calle hacia el sud, en la primera esquina doblas a la derecha, caminas
cincuenta metros y estas en casa. Aqui... lote nim. 56. Mejor situado no se puede pedir, ¢no
te parece? (Notando la actitud de Ana Maria, estruja el plano, lo guarda y se pone de pie.)
jEstas hoy... insoportable!

Ana Maria: Escucha, Basilio...

Basilio: jDesconocida!... Por cierto que esperaba todo menos este recibimiento. Pensar que
no bien terminado el remate me echo casi a correr por esas calles con el alborozo de un
chico que lleva una buena noticia, descontando la impresion que te iba a producir el
saberme duefio de un terreno, imaginandome tus gestos, las exclamaciones de incredulidad,



mis reproches porque no me creias y tu regocijo al saber que era verdad... pensar €so y ver
después... Ana Maria; ¢qué tienes? Responde mi Santa, ¢qué ocurre?

Ana Maria: (que ha permanecido con ambos codos apoyados en la maquina y la cara
cubierta por las manos, estalla en sollozos.)

Basilio (a Marcelina): Sefiora, aqui sucede algo extraordinario. ;Qué es lo que sucede?
Hable usted.

Marcelina: Hijo mio, ¢qué quiere usted que le diga? Estoy también sorprendida.

Basilio: Esta actitud de Ana Maria es muy extrafia, hAgame usted el servicio de decirme...
Ana Maria: No, Basilio, nada me pasa. Ya te he dicho que me siento nerviosa y deprimida.
iOh, cuanta miseria, cuanta miseria! Ven, no te preocupes; no me hagas caso, siéntate a mi
lado, cuéntame lo del terreno.

Basilio: jNo me mientas, Ana Marial...

Ana Maria: Te juro que so6lo fue un momento de desfallecimiento, sin mas motivos que los
que ta conoces. Ya paso. Cuéntame eso del terreno. Lo compraste, ¢verdad?... A pagar a
plazos... quiero verlo... muéstrame el plano... a ver... a ver...

Basilio: No, hablemos de otra cosa.

Ana Maria: Dame ese plano; si no me lo ensefias creeré que me guardas rencor. (Basilio
saca el plano.) Ahora veras que te habia escuchado. (Extiende el plano.) Tranvia eléctrico...
se camina una cuadra... se tuerce a la derecha y estamos en... estamos... en casa... (Todo
esto lo dice marcando sobre el plano un trayecto arbitrario, con voz de llanto contenido.)
Basilio: ¢Lloras todavia, mi Santa?

Ana Maria: No, ahora es de emocion. Mira las lagrimas que han caido sobre nuestra casita.
iFueron las Gltimas te lo juro!... (Lleva el pafiuelo a los ojos y retoca su semblante.) ¢Lo

ves? todo ha concluido. (Suena una palmada en la puerta.) Adelante.

Escena VII
Rogelio, Marcelina, Ana Maria y Basilio

Rogelio: Buenas tardes.
Marcelina (yendo al encuentro): ; CoOmo esta usted?
Rogelio (después de saludar a Marcelina, a Ana Maria): ¢ Como estas chica?

Ana Maria: Muy bien, sefior.



Rogelio (sin saludar a Basilio): ¢Es de cuidado la enfermedad de Lolita?
Marcelina: ElI médico nada dijo. No creo que sea de peligro el caso.

Rogelio: Estuvo Alvarez, ;verdad? Yo le recomendé por teléfono que no dejara de venir y
que se pusiera a las érdenes de ustedes.

Marcelina: Muchas gracias. Siéntese, Rogelio.

Rogelio: No, como tenemos que hablar de algunos asuntos privados, prefiero volver mas
tarde.

Basilio (altivo): No se moleste, sefior, he comprendido que debo irme. Adids, Ana Maria.
Buenas tardes. (Mutis.)

Escena VIII
Rogelio, Ana Maria 'y Marcelina

Rogelio: jParece que tiene mal caracter ese jovencito!...
Ana Maria: No se precisa mucho para responder a una impertinencia.

Marcelina: Yo creo que Rogelio ha estado correcto. Ese sefior no es tu marido aun para que
pueda intervenir en las intimidades de la familia.

Ana Maria: Tiene mas derecho que ese sefior a participar de nuestros asuntos.
Marcelina: jAna Maria!

Rogelio (aproximandose a Ana Maria): Siempre la misma chiquilla impetuosa y aturdida.
Esperaba que la leccion te hubiera aprovechado, pero veo que genio y figura...
(Palmeandola maternalmente.) jChiquilla! jChiquilla!...

Ana Maria: jDéjeme usted!

Rogelio: No te alteres, porque esta vez estoy resuelto a no tomar en serio tus actitudes
terribles. Aproximese usted, sefiora, siéntese usted y abordemos nuestro asunto con toda
franqueza. No necesito que me cuenten nada de lo que les pasa. Los he seguido muy de
cerca, sé que han sufrido mil privaciones y cuanto ha hecho esta admirable criatura para
aliviarlas. Si antes no he intervenido para ayudarlos ha sido por respeto a su voluntad (por
Marcelina) y a tu capricho, Ana Maria.

Ana Maria: (A mi capricho?

Rogelio: A tu capricho. ;Qué motivos serios tuvieron ustedes para rechazar mi ayuda y
para arrojarme de esta casa? Responda usted, sefiora, porque de ésta me espero la respuesta:



una serie de argumentaciones sobre la delicadeza, el decoro, el que diran o supondran las
gentes; etc., etc., pero que no tienen mas razon de ser que el pecado de haberme opuesto a
sus amores con el mozo que acaba de irse.

Ana Maria: ¢Acaso el mendrugo que nos arrojaba le daba derecho a erigirse en mi tutor?

Rogelio: EI mendrugo no; pero nuestra vieja amistad, mi experiencia, mi conocimiento de
las cosas de la vida, me autorizaban a darte un consejo. No es un partido para ti ese
individuo, te lo dije antes y te lo repito ahora. TU, la que te has hecho cargo de toda la
familia con tan heroica decision, te veras obligada mafiana a abandonarla, porque supongo
no piensas hacerme creer que ese pobre diablo, por mucho que te quiera y por bueno que
sea, pueda cargar con la hipoteca de todo un familion, cuando no cuenta sino con su misero
sueldo y tiene también madre y seres por quienes velar. Seria la union del hambre y las
ganas de comer, luego...

Ana Maria: Basta, sefior, no siga hablando asi. Diga categéricamente, ¢qué quiere de
nosotros? ¢qué es lo que quiere usted de nosotros?

Rogelio (de pie): De ti que te dejes de nifierias y que me desemperrurfies ese gesto que no te
sienta bien; y de usted, Marcelina, que me diga sin reticencias cuanto necesita.

Marcelina: Gracias, Rogelio. Usted no ignorara que yo nunca hubiera deseado llegar a estos
extremos, pero el hambre puede mas que todos los escrupulos.

Rogelio: Sobre todo cuando esos escrupulos son infundados. ¢ Cuéanto necesitan de
inmediato? Digo de inmediato porque ahora mis negocios son mas prosperos y podré
mejorar las condiciones de usted.

Marcelina: No se preocupe de eso. Salvados ciertos apremios no le seremos muy gravosos.
Por ahora necesitamos resolver el problema del alquiler y unos cuantos pesos para remedios
y para darle un alivio a esa pobre muchacha que se mata con la costura.

Ana Maria (angustiada): jNo aceptes nada, no aceptes!...

Rogelio (sacando una suma de la cartera): ¢ Alcanza?

Ana Maria: jPor Dios! jNo tomes ese dinero! jNo!...

Marcelina: Si, hija mia. Es necesario. (Aceptando.) Gracias.

Ana Maria (cae abrumada monologando): jMe condenan! jMe condenan!...

Rogelio (aproximandose a Ana Maria): jOh, la chiquilla vehemente!... (Le acaricia
suavemente la cabeza.) Cabeza de chorlito... hay que asentarla.

Marcelina: ¢Quiere que le prepare una taza de té, Rogelio?



Rogelio: Con el mayor gusto.

Marcelina: VVoy a prepararselo. (Se encamina a la puerta.)
Ana Maria (irguiéndose): Mama. ¢Por qué te vas?
Marcelina: (Mutis sin responder.)

Ana Maria: jOh! jMamal!... jiMama!... (Desolada se deja caer de nuevo en la silla
ocultando el rostro.)

Escena IX
Rogelio y Ana Maria

Rogelio (a espaldas de Ana Maria, la contempla amorosamente. Pausa larga. Luego como
la crisis dura, dulcemente): Basta, Ana Maria. Basta hijita... Levanta esa cabeza. (Se la
toma con ambas manos y con suave presion la atrae hacia él obligandola a mirarlo. Ana
Maria inconsciente deja hacer y al abrir los 0jos y encontrarse con la mirada de Rogelio
se incorpora con viveza.)

Ana Maria (alejandose): jOh, qué indignidad!...
Rogelio: Ana Maria, te suplico que me oigas.
Ana Maria: jVayase usted! (Sefialando la cama de la enferma.) Respete eso.

Rogelio: Duerme. (Sumisa.) jVen; no me temas! Quiero que me oigas, nada mas; que me
escuches. Tu te has formado de mi un concepto erréneo. Soy incapaz de una agresion, de
una cobardia. Atiéndeme. Hablemos tranquilamente. Siéntate. Quiero que escuches mi
justificacién. Hace un instante, vencido por mis sentimientos, en un impetu de ternura me
permiti esa libertad bien inocente que tanto te ha alarmado. Te prometo...

Ana Maria: Esta bien; lo escucharé. ;Qué otro remedio? (Se sienta.) Hable usted.
Rogelio: Yo te adoro, Ana Maria...
Ana Maria: Suprima declaraciones, vamos al grano... ¢En cuanto quiere comprarme?

Rogelio: No me ofendas, Ana Maria. Me tomas por un vulgar seductor y no me
comprendes. Yo te adoro desde que empezaste a ser mujer, como te queria con ternura de
padre, cuando correteabas en mi casa jugando con mis hijitos. Serd una pasion absurda,
loca, criminal, pero esa pasion es superior a toda ponderacién, a todo raciocinio; un
incendio de mis sentidos y una absorcion de mi espiritu. Mira si serd honda y perturbadora
gue he llegado hasta acariciar la esperanza criminal de una liberacién que me permitiera
ofrecerte mi nombre y mi fortuna.



Ana Maria: La fortuna de mi padre.

Rogelio: No me injuries, Ana Maria. Aquello fue una operacion desgraciada. Tu padre saco
la peor parte y yo me vi imposibilitado para ayudarle. Podria apelar serenamente a su
memoria con seguridad de sincerarme.

Ana Maria: jA esa memoria que esta usted respetando tan poco! jNo continle usted, por
favor! jNo continte! Hableme como comerciante si quiere que lo oiga. ¢En cuanto me
compra?

Rogelio (suplicante): jAna Maria! jAna Maria! Te juro que en estos momentos soy sincero
y honrado.

Ana Maria: jUsted! Usted que pudiendo y debiendo resarcirnos lo que nos pertenecia, lo
que robo a mi padre...

Rogelio: No.

Ana Maria: Lo que robd a mi padre, nos dejo hundirnos en la miseria para satisfacer mejor
su pasion torpe. Pudo haber hablado antes de honestidad y de sinceridad; antes de rendir la
plaza por hambre y soborno.

Rogelio: Es verdad, jperdoname! No debi nunca consentir que sufrierais tan extremadas
privaciones: pero estaba ofuscado. Es cierto, te confieso que lo hice deliberadamente, pero
te prometo, Ana Maria, reparar ampliamente mi falta.

Ana Maria: Basta. jDiga en cuanto me compra, no tema quedarse corto!

Rogelio: Daria todo cuanto tengo sélo porque creyeras en la sinceridad de mis palabras. Ya
gue no puedo ofrecerte nada mas, te ofrezco la felicidad de los tuyos, un hogar al abrigo de
todas las contingencias, una vejez tranquila para tu madre, el porvenir de tus hermanos
asegurado y para ti...

Ana Maria: La ignominia, el deshonor.

Rogelio: Toda mi vida.

Ana Maria: ¢Esta seguro de que vale tanto su vida?

Rogelio: No pierdo la esperanza de que algun dia la aprecies mejor.

Ana Maria: ¢Y esta usted seguro de que los mios no me arrojaran al rostro el precio de su
bienestar?

Rogelio: No, Ana Maria. Para entonces las cosas no tendran remedio y el concepto de lo
irreparable es y sera siempre balsamo de dolores y atenuante de escrlpulos. Veras, Ana



Maria, veras qué felices seremos todos. Veras a este hombre viejo que tanto has calumniado
hasta ahora...

Ana Maria: Basta. Una pregunta final. Mama..., respondame con entera franqueza; mama...
¢esta enterada de todos sus propdsitos?

Rogelio: Quizéas sospeche.
Ana Maria: Contésteme categoricamente. ;Sabe?
Rogelio: Si.

Ana Maria: Lo habia imaginado. (Pausa.) Esta bien, Rogelio, hdgame el servicio de irse.
Vuelva luego, mafiana... pasado. VVayase. Quiero estar sola.

Rogelio (impresionado): Adids, Ana Maria.

Ana Maria: jOh, qué horror! (Pausa larga, monumental, muy expresiva.) jEsto es horrible,
horrible!...

Escena ultima
Basilio y Ana Maria

Basilio (con los frascos de remedio): ¢Se ha ido ese sefior?... Aqui estan los remedios, Ana
Maria.

Ana Maria: jT0!... (Impetuosa arrojandose a sus brazos.) jOh, Basilio, mi Basilio!
Basilio: jSefior! jqué misterio es éste!

Ana Maria (solloza un instante siempre abrazada de Basilio. Luego, reponiéndose, con
energia.): jBasilio: llévame contigo!...

Basilio: Serénate, Santita. jCuéntame lo que ha pasado!

Ana Maria: No me preguntes nada. LIévame enseguida. No perdamos tiempo. Asi con lo
puesto.

Basilio: (Intenta decir algo.)
Ana Maria: Ni una palabra. LIévame... LIévame...
Basilio: Debe pasar algo muy grave. Esta bien, te llevaré a casa de mi madre...

Ana Maria: jNo! jcontigo!... jcontigo!...



Basilio (en el colmo de la sorpresa, casi disgustado): jAna Maria!

Ana Maria (echandose al cuello y besandolo apasionadamente): jOh! jcuanto te quiero!...
jvamonos!...

Basilio (estupefacto, conduciéndola): Ven...Ven...

Acto segundo
La misma decoraciéon

Escena primera
Encargada y Marcelina

Encargada: Pero sefior: ¢cuando me iba a imaginar yo que esa muchacha hiciera lo que
hizo? Los veo salir al patio, muy pegaditos, eso si, y supongo, ira a acompanarlo hasta la
puerta de calle como de costumbre. Todavia los segui mirando con carifio porque, aparte de
todo, formaban una linda parejita; cuando pasa el tiempo, pasa el tiempo y nada de volver
la nifia. No me conformo, no sefiora, no me conformo. Su hija tan buena, tan modestita, no
estaba en sus cabales cuando se dejo llevar por ese hombre. No estaba en sus cabales. Y
precisamente en el momento en que las cosas se presentaban tan bien y les caia esa ayuda
del cielo.

Marcelina: Déjeme. Todavia no vuelvo de mi asombro. jAna Maria dar un paso semejante,
abandonarnos de esa manera!...

Encargada: ¢ Y que dice el socio de ustedes? La muchacha le tenia un poco de inquina,
¢verdad?

Marcelina: Si, sefiora. Una preocupacion infundada, se lo aseguro, y tal vez eso sea la causa
de su actitud. jQué locura la de esta pobre hija mia! jQué locural...

Encargada: En fin, hay que tener resignacion. Quién sabe si el dia menos pensado no se
aparece como una Magdalena arrepentida, cuando vuelva en si y convenga de que nada
bueno hay que esperar de una vida asi, tan contra toda ley. El socio de ustedes se habra
quedado pasmado.

Marcelina: Claro esta. Dice que no nos retira su proteccion, pero usted comprendera que
después de lo ocurrido nada debo aceptarle.

Encargada: Naturalmente.

Marcelina: No sé como me las voy a arreglar para atender todo esto. Si para las dos era una
tarea, imaginese usted ahora...



Encargada: ;Sabe lo que debe hacer?... Mande a la sefiora mayor al hospicio. Es una lidia
menos para usted y para la pobre un alivio, porque en el hospital tal vez hasta la curen, a
pesar que me parece...

Marcelina: Ya lo hemos determinado. EI mismo Rogelio me lo aconseja y ha dado los
pasos para que la admitan en un Hospital.

Encargada: Mucho antes debieron hacerlo.

Marcelina: Cualquiera convencia a Ana Maria. Tenia veneracién por la pobre vieja. Para
los mismos muchachos, para esas criaturas inconscientes va a ser todo un dolor la
separacion. (Pausa.)

Encargada (suspirando): iEn fin!

Escena 11
Rogelio, Encargada y Marcelina

Rogelio: Buenas tardes.
Encargada: Con permiso, vecina. Hasta luego.
Marcelina: Adios, sefiora.

Rogelio: Esta tarde vendran a buscar a la sefiora. Estara muy bien alli. (Pausa.) ¢Ninguna
noticia?

Marcelina: Ninguna. Ni la espero.

Rogelio: Yo si. Conozco su caracter. Se ha dejado llevar por su espiritu vehemente y
voluntarioso, pero a esta fecha esta mas que arrepentida de su desplante. Hay mucho de
atolondramiento en su energia.

Marcelina: No la conoce usted bien. Es vanidosa y terca. Cuando toma una determinacion,
no hay fuerza que la haga cejar.

Rogelio: Tiene muy arraigado el sentimiento de la familia. Pasado el aturdimiento del
primer instante, no tendra otra preocupacion que ustedes. Se imaginara que yo
decepcionado y ofendido en mi amor propio no he vuelto a esta casa, que ustedes lo pasan
mal, que no hay quien vista los chicos para el colegio, ni quien vele por abuelita, se
acordara de la nena enferma y vera usted, Marcelina, como no hay fuerza ni pasion capaces
de retenerla.

Marcelina: jPobrecilla! (Pausa.) Digame, Rogelio. ¢Entre ustedes no pas6 nada, nada mas
de lo que me ha contado?



Rogelio (con cierta vehemencia): Se lo aseguro. EI mas timido y respetuoso de los hombres
no se habria comportado con mayor delicadeza. Si mi actitud ha podido ofenderla, mis
palabras no. No hubo el menor asomo de violencia o de apremio. Le expuse mi sentir con
vehemencia y la sinceridad de un escolar. Es muy natural que lo insélito de la situacion
haya agraviado sus sentimientos de honor y de decoro, pero yo pensé poder atenuar el
agravio con la verdad y la honradez intima de mis intenciones, porque puedo asegurarle,
Marcelina, que en el fondo de mi pasion, todo lo anormal que usted quiera, existia el anhelo
y la certidumbre de hacerla feliz.

Marcelina: Lo sé, Rogelio. De otra manera no habria consentido su conducta. Pero me temo
gue su impaciencia haya provocado este descelance.

Rogelio: Tenia que obrar asi. Todo disimulo con Ana Maria hubiera sido contraproducente.
Seguiria sintiendo su pudor acechado por bajos instintos y acabaria por cobrarme repulsion.
No, no, prefiero haberlo perdido todo asi, de esta manera leal. (Pausa.) ¢ Persiste usted en
quedarse aqui?

Marcelina: Si.
Rogelio: ¢Y en rechazar mi ayuda?

Marcelina: Si. Suceda lo que suceda quiero recuperar la estimacion de mi pobre hija y eso
no lo conseguiré mientras viva bajo el amparo de usted. Mi buena intencién no me exime
del error cometido. Sin el trastorno de la abuela, y mejorada mi hijita, la lucha me sera mas
facil. Quizas mas tarde reclame su proteccion para alguno de mis hijos. Por ahora, nada
debo aceptarle.

Rogelio: Adios Marcelina. (Aparece Basilio muy agitado.)

Escena Il
Rogelio, Basilio, Marcelina y La Nena

Rogelio: ¢Qué quiere usted aqui, sefior?

Basilio (al verlo, se detiene como para retroceder, pero reacciona en el acto y
nerviosamente): Sefior... yo... Vea usted, suprima actitudes, que me trae un asunto muy
grave. ;Donde estd Ana Maria? (Sorpresa y alarma.) ¢No ha venido?... ;No la han visto
ustedes?...

Marcelina: ;Qué ocurre? jHable usted!... jPronto!...

Basilio: Algo muy extrafio y muy alarmante. No me exijan explicaciones de lo que ha
pasado, porgue no sabria darlas y porque no es el momento de darlas. El caso es que hace
un instante al llegar a mi cuarto no encuentro a Ana Maria, la busco, no esta; aguardo, no
viene. Supongo que pueda haber ido a casa de mi madre. Corro hacia alla, no estaba ni



habia ido, regreso a la mia un poco inquieto y nada. Vengo aqui y tampoco saben darme
noticias.

Rogelio (tranquilamente): Habra salido de compras.
Basilio: No. Es que al volver de nuevo a mi cuarto me encontré con una carta que no habia
advertido en el primer momento, una esquela despidiéndose para siempre de mi y

anunciando quién sabe qué horrible determinacion...

Marcelina (en el paroxismo): jMi hijal... iMi Ana Maria!... jQué castigo!... (Se desploma,
corren los dos en su auxilio, la alzan y la sientan.)

Rogelio (muy impresionado): Haga el favor de atender a esta sefiora. oy a saber de Ana
Maria. Voy a la policia. Tal vez se pueda evitar la desgracia.

Basilio: jUsted no! jNo le corresponde!...
Rogelio: No sea nifio. Tengo mejores recursos que usted. (Se va precipitadamente.)

Escena IV
La Nena, Basilio y Marcelina

La Nena: jMama! jMama querida!... (Hace un esfuerzo por incorporarse y cae con un grito
de dolor.)

Basilio (atribulado, corre de una lado a otro sin atinar a nada, hasta que se resuelve y
hace una compresa con su pafiuelo y humedece el rostro de Marcelina que empieza a
volver en si. Luego a la nena): No te alarmes, hijita. No es nada. Se cayd tu mama.
Marcelina: jMi hija! jMi pobre Ana Maria! jQué castigo, Sefior!... (Crisis de llanto.)

Basilio: Calmese usted, sefiora. Lo mas probable es que sélo se trate de una cavilacion mia.

Marcelina: No. Conozco a mi hija 'y sé que es muy capaz... jOh, qué castigo!... {Y0, yo soy
la Gnica culpable!...

Basilio: Serénese. Ana Maria es muy razonable y si ha tenido un arrebato no ha de demorar
en reaccionar.

Marcelina: No. Ella hace lo que anuncia y esa carta... ¢La tiene usted?
Basilio: Si. (Saca la carta del bolsillo.) Vea lo que me dice: "Adids, Basilio. Al consumar
mi sacrificio te pido que no pienses mas en mi, sino para acordarte que te he dado la mayor

prueba de carifio que pueda dar una mujer que se respeta. Ana Maria."

Marcelina: jAh! jDescanso!... Comprendo!... Comprendo!...



Basilio: Expliquese, sefiora... ¢ Qué otro significado puede tener esa esquela?

Marcelina: Déjeme ahora... Ya lo sabra usted. (Va a la cama de la nenay la tranquiliza con
sus caricias.)

Basilio: Sefiora. Todo lo que pasa aqui es muy extrafio y es necesario que yo descifre este
misterio...

Marcelina: Esté usted tranquilo, que yo me encargaré oportunamente de descifrarlo.
¢Doénde fue Rogelio?

Basilio: No lo sé. Salié precipitadamente. Estoy viendo en su alma que usted no abriga
ningdn temor por Ana Maria, ¢querria explicarme...?

Marcelina: Ya lo sabra usted, hijo mio. Siéntese y cuénteme como se produjo la aventura de
ustedes.

Basilio: Ese es el gran misterio, sefiora.
Marcelina: jHable, hable!

Basilio: Usted conoce de sobra toda la honestidad de mis relaciones con Ana Maria. Pues
bien, la otra tarde regresaba con los medicamentos para la nena y, apenas entré, Ana Maria
me echd los brazos al cuello. "jLIévame, sacame de aqui! No puedo méas.” Yo, que estaba
un poco inquieto después de las escenas de un rato antes, sospeché quién sabe qué cosas
graves y le ofreci depositarla en casa de mi madre. "No. LIévame contigo.”... Luego
consumado el extraordinario rapto le exigi una explicacion. jQué habia de darmela! jNada!
"Lo hice porque te quiero.” ¢Pero y los tuyos? "Tu eres lo unico mio." No pude sacarla de
ahi. Desarmaba mi insistencia con arranques de ternura. Y no acabado de salir de mi
perplejidad me da la sorpresa alarmante de su fuga y su despedida. Y aqui me tiene usted en
un abismo de conjeturas, deshilvanando unas para hilvanar otras, sin atinar a explicarme
qué es lo que ha pasado y esta pasando.

Marcelina: jPobrecitos!... jPobrecitos!...

Escena V
Ana Maria, Marcelina y Basilio

Ana Maria: (Aparece con sus maneras habituales como si nada hubiera pasado.)
Marcelina (corriendo a su encuentro): jHijita! jMi Ana Maria! (La acaricia y la palpa
efusiva, monologando con ternura.) jMi nena! jCriatura de mi vida! jTe esperabal... Bien

segura estaba de que volverias.

Ana Maria (después de besarla): ¢ Como esta la nena? ;Como esté abuelita? (Corre a la
cama de la nena que besuquea efusiva y volviéndose a la anciana que debe estar en su



lecho la besa también): De seguro que me echaba de menos. jEn su aparente inconsciencia
todo lo comprende!... Perdoname Basilio, el disgusto que te doy. Estaba segura de hallarte
aqui. Es preferible, de todos modos.

Marcelina (que ha seguido todos sus pasos contempléandola amorosamente): No, Ana
Maria. TU no tienes que pedir perdon. Todos debemos pedirte que nos perdones.

Ana Maria: jOh, por quél... (Se sienta. Sus ademanes responden a una evidente depresion
fisica y moral. Se queda un instante ensimismada.)

Basilio: ¢Qué te pasa, mi santa?...

Ana Maria (tendiéndole una mano): ¢Qué pensaste de mi carta, Basilio?

Basilio: Una locura, Ana Maria. No era para menos. Y si tu madre al leer tu carta no me
tranquiliza, éste era el momento en que andaba corriendo por esas calles en tu busca. ;Qué
ideas tan absurdas pasaron por la cabecita de mi Santa?

Ana Maria: Mama comprendio, ¢verdad?

Marcelina: Merezco todos tus reproches, hija mia.

Ana Maria: No, tu tenias razon.

Basilio (con cierta impaciencia): Haganme ustedes el servicio de acabar con esta
incertidumbre. ¢ Qué les pasa? ;Qué ha sucedido? Comprenderan que no puedo continuar

actuando en este drama o en esta comedia con un papel tan desairado.

Marcelina: Es justo, hijo. Debemos decirselo todo y a mi me corresponde hacerlo para la
tranquilidad de mi conciencia.

Ana Maria: Déjame mama. Hablaré yo. Basilio lo que te decia en mi carta es la pura
verdad. Perdoname la mortificacion que te causo. Es forzoso que nos separemaos.

Basilio: jSepararnos! ¢Estas en tu juicio?

Ana Maria: En mi cabal juicio. Tengo un caracter un poco impulsivo pero puedo asegurarte
gue mi determinacion no es un desplante impremeditado. Cuando me entregué a ti ya habia
resuelto dar este paso.

Basilio: ¢Qué dices, Ana Maria?

Marcelina: No tome usted en cuenta sus palabras. Lo que dice no sucedera. Yo soy culpable

de este conflicto y por lo tanto quien debe resolverlo soy yo. No se alarme, Basilio, que
nada podra entorpecer la dicha de ustedes.



Ana Maria: Mi resolucion es irrevocable, mama.

Marcelina: No lo consentiré. Todo cuanto pasa, hijo mio, puede sintetizarse en muy pocas
palabras dolorosas. Usted conoce nuestros apremios de estos ultimos tiempos. Exasperada
por la miseria, ante la perspectiva del desalojo y la realidad del hambre de mis hijos, no vi
otro medio de salvacion que acudir, contra la voluntad de Ana Maria, a la proteccion de un
hombre cuya presencia en esta casa era un agravio para su honor y para el decoro de todos.
Basilio: jOh, empiezo a comprender!

Marcelina: Y no fue ese mi Unico grave delito. Tengo que confesar una indignidad mayor...
Ana Maria: Callate mama. No digas mas. No te lo consiento.

Marcelina: Yo conocia las intenciones de ese hombre y las toleré.

Ana Maria: No es cierto, Basilio. Era un secreto mio...

Marcelina: Y las amparé.

Ana Maria: No es verdad. Lo hace por salvarme y se condena injustamente.

Marcelina: jHija mia! ¢Por qué me castigas tan cruelmente?...

Basilio: jCuanta aberracion! jPobre Ana Marial...

Ana Maria: Nadie méas que yo conocia las intenciones de ese hombre.

Basilio: jEl miserable!

Ana Maria: Hablemos serenamente. Debemos separarnos, Basilio.

Basilio: No. jAhora menos que nunca!

Ana Maria: Se lo he prometido a ese hombre.

Basilio: (TU? ¢ TU?

Ana Maria: Si.

Basilio: ¢ TU?

Ana Maria: Te repito que no creas que se trata de una resolucion impremeditada, ni pienses
que quiero ganarme las palmas del martirio. (Melancolicamente.) En la vida me he ocupado

tan poco de mi, que este renunciamiento de mis aspiraciones no me tortura mayormente.
Por otra parte, si no quiero a ese hombre tampoco lo odio y tengo la certidumbre de que



procurard hacerme feliz. Y quién sabe si mé&s tarde, en un hogar apacible, contemplando la
dicha de los mios, no llego a recuperar la felicidad que ahora me escapa...

Basilio (conmovido): Ana Maria, ¢quieres hacerme llorar?

Marcelina (sollozante): jHija mia! jNo hables de la felicidad de los tuyos que no podra
existir! jNo me tortures, no te vengues de mi! Si haces una cosa semejante me mataran los
remordimientos.

Basilio: Vamos, mi Santa. (Acariciandola.) Basta... La leccion ha aprovechado ya... No la
eternes. Ahora, a no pensar mas en el asunto y a trabajar por el bienestar de todos. Veras
gue nuestra voluntad y nuestro amor pueden mas que todas las asechanzas de la miseria.
Marcelina: Si; hijita. Olvidemos el pasado.

Ana Maria: Todo lo que dices, Basilio, es muy bonito para dicho o para leido. La realidad
pronto se encarga de desvirtuarlo. Yo me he impuesto la obligacion de sostener este hogar y
no debo acarrearte una carga tan dura. Hablemos practicamente; tu tienes por tu parte
obligaciones mas livianas, pero tan sagradas como las mias. Unamoslas y veras la montafia
de esfuerzo que nos exigen.

Basilio: Nos sobran energias a los dos.

Ana Maria: Ya ves en lo que han parado las mias. Asi es que seamos razonables. Tu por tu
lado y yo por el mio.

Basilio: No. Déjate de nifierias. ¢ Verdad, sefiora, que estamos dispuestos a no tomarla en
serio?

Marcelina: Por otra parte, he encontrado un argumento tranquilizador. Después de los
hechos producidos, estoy segura de que Ana Maria no podré realizar su propdsito.

Ana Maria: ¢Qué quieres decir, mama?

Marcelina: Que las circunstancias se han modificado y que tu decision ha de encontrar
obstaculos...

Ana Maria (enérgica): No. Te equivocas. Ahora yo exijo. Yo me impondreé si es necesario.
Basilio: ¢Qué locura es ésta?
Ana Maria (pasedndose nerviosa): Me han obligado... Me han lanzado... Ahora tienen que

darme cuentas... jHum!... No serd asi... lo juro... jNo sera!... {No tiene derecho a
repudiarme, no!... Me he puesto en condiciones de corresponderle...



Basilio: Calmate, Ana Maria. jEstas diciendo cosas monstruosas!... horribles... indignas, si
tu pudieras decir algo indigno. jCalmate!

Ana Maria: Basilio, voy a ser mas categorica. Mi resolucion es inquebrantable. Perdéname
una y mil veces, pero no intentes disuadirme. VVoy a comprarle a ese hombre el bienestar de
los mios. Me habia ofrecido el negocio y ha de cumplir su palabra, lo obligaré a cumplirla.

El ha provocado estas situaciones extremas y no puede volverse atrés.

Basilio (severo): Ana Maria, es tan rara tu conducta que empieza a hacer vacilar mi fe en ti
y en tus sentimientos.

Ana Maria: No tienes derecho, Basilio.

Marcelina: (Llora silenciosamente.)

Basilio: Si persistes en semejante proposito, si.

Ana Maria: Persisto. Ninguna razon del mundo me hara desistir.

Basilio: Debo creer entonces que aqui se esta jugando una comedia inicua.

Ana Maria: ¢Después de cuanto he hecho por ti?

Basilio: ¢Y qué es eso? ¢ Qué importa? ¢ Qué significa?... ;Una prueba de carifio, acaso?
Ana Maria: jSoy una mujer honrada!

Basilio: ¢Qué valen los dones materiales ante todas las ilusiones que destruyes y todas las
esperanzas que matas? jAna Maria; vuelve en ti! jVuelve en ti! Dime que si has pensado
cosas tan absurdas, ya no las piensas. Vuelve en ti. Perdéname si te he agraviado con una
duda. Sé que eres una digna mujer, la mas buena, la mas pura de las mujeres.

Ana Maria: Estoy resuelta, Basilio.

Basilio: ¢ A qué? ¢ A buscarte las comodidades y los placeres que yo no podré darte?

Ana Maria: A buscarlos para los mios.

Basilio: jHas hallado un buen pretexto! jUn buen pretexto! jOh! jCuanta miseria! jY luego
pretenderas que crea en tu sacrificio! (Emocionado hasta las lagrimas.) jEs una indignidad,
es una maldad, un refinamiento incalificable jugar asi con los sentimientos de un hombre
honesto! jUna perversidad!... jUna perversidad!... (Solloza.)

Ana Maria (dulcemente): No me injuries, Basilio. Quisiera que termindramos mas

razonablemente. Debemos hacerlo siquiera sea por el recuerdo de los muchos dias de
esperanza que compartimos y de los ultimos momentos de dicha inolvidables que gozamos.



Basilio (alzandose): jVVamos, Ana Maria!...
Ana Maria: No, Basilio.
Basilio: (Hace un gesto de ira y desesperacion; aparece Rogelio.)

Escena ultima
Todos

Basilio (al ver a Rogelio corre a echarsele encima): jAh! jEl infame!

Ana Maria (con un grito): No. jBasilio! (Corren con Marcelina a interponerse. Rogelio se
aparta a un lado y entre las dos conducen a Basilio hacia la puerta.)

Basilio: jOh, nos encontraremos!...

Ana Maria: Vete, Basilio.

Rogelio (que no se ha inmutado limitdndose a alejarse un poco.) ¢Qué sucede aqui?

Ana Maria: Su obra, sefior.

Rogelio: jEn todo caso la tuya, muchacha! ¢ Qué te ha ocurrido? Vino ese mozo
desesperado, anunciando tu suicidio o poco menos, y claro esta: me eché a buscarte.
Hubiera ido hasta la policia a no ocurrirseme pasar por el escritorio. Alli me dijeron que tu
habias estado a buscarme. ¢ Qué querias de mi?

Ana Maria: Me extrafia que usted lo pregunte. ;No habiamos quedado en que estaba usted
dispuesto a venderme un hogar, con mucho pan, el porvenir de mis hermanos y una vejez
apacible para mi madre? Pues aqui me tiene en condiciones de cerrar el trato. Acabo de
despedir a mi amante.

Rogelio: jSiempre la chiquilla!... La misma cabeza de chorlito.

Marcelina: Si nuestra vieja amistad me da algunos derechos, yo le pediria que no tomara en
cuenta las palabras de esta hijita.

Rogelio: Tranquilicese, Marcelina, a ese respecto.

Marcelina: Digale usted también que yo, arrepentida de mis errores, habia rechazado la
proteccion que usted me ofrecio con la idea de rehabilitarme ante sus 0jos. Digaselo para
gue me perdone y me reintegre en su carifio.

Rogelio: Si, sefiora. He de decirle eso y mucho mas. Ven aca, chiquilla. Voy a ver si esta
Vez consigo que creas, aunque sea un poquito, en mi sinceridad. Si este viejo se creyo
alguna vez joven e intentd marchitar tu pureza, este viejo era un bellaco sin més atenuantes



que la de no haber hablado un momento consigo mismo. En estos ultimos dias logré
encontrarse con frecuencia con su persona y han departido, tristemente, melancélicamente,
que tristes y melancdlicas son siempre las charlas entre viejos. Y él viene a decirte: casate
con tu amante o0 no te cases con él, que en asuntos de moral no es el méas apto para dar
consejos; sé dichosa y no te preocupes del bienestar de los tuyos que esta asegurado ya.

Ana Maria: No: esto no se le acepta al buen anciano.

Rogelio: jEs una reparacion; la reposicion de la fortuna que no le robé a tu padre!

Ana Maria: jOh! (Muy emocionada.)

Rogelio: jAh! jTe... impone una condicion!... Que no le guardes rencor. El quisiera volverte
a ver, pero como antes, cuando correteabas por los patios de su casa, jugando con sus
hijitos.
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