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Bernardo Monteagudo 
 
 
 

El redactor 
 

Nunca somos tan felices o infelices como imaginamos, y del más desgraciado 
acontecimiento se puede sacar un gran bien capaz de compensar el infortunio, si se escucha 
en el silencio de las pasiones la voz de la experiencia, que prescribe las reglas invariables 
del acierto. Sería una prueba irrefragable de aturdimiento y estupidez el creer que un pueblo 
puede regenerarse sin ser a cada paso víctima de las oscilaciones políticas, y abandonar el 
sosiego mortal de la esclavitud por los saludables peligros de la LIBERTAD. El 
melancólico egoísta busca la sombra y el retiro apenas ve engañada su tímida esperanza por 
el menor conflicto: él querría muy bien ser libre, pero sin dejar de estar tranquilo y sin verse 
obligado a sacrificar un átomo de sus intereses. Al primer revés que sufre, suelta la máscara 
que ocultaba su corazón, y no contento con borrar su nombre del catálogo de los dignos 
hijos de la patria, toma un empeño decidido en abultar la insuficiencia de recursos, la 
debilidad de arbitrios y el cúmulo de males que arrastra una situación procelosa. El grita 
poseído de un pavor hipócrita y de un afectado desengaño, que los partidos devoran el 
corazón del pueblo, que los errores del gobierno anuncian nuevos peligros, y que las 
contradicciones públicas son un síntoma de anarquía y disolución: algunas veces mezcla un 
fingido dolor a la exageración de las desgracias, pero el objeto de sus ficticios sentimientos 
sólo es dogmatizar el egoísmo y aumentar el número de sus prosélitos. Dejemos fluctuar 
entre la debilidad y el delirio a ese grupo de cobardes nacidos para vegetar en la 
humillación: los que amen de veras a la humanidad, los que conozcan sus derechos, los que 
quieran vivir en la memoria de las generaciones venideras, y en fin, los que han jurado 
redimir con su sangre al pueblo americano, saben muy bien que su último destino podrá ser 
un cadalso, y que las primeras páginas de la historia de un pueblo libre van siempre 
manchadas con la sangre de sus mártires.  
Yo veo que en vano se agotan en cálculos estériles los que presagian quiméricos desastres; 
ellos ignoran las leyes del destino, y confunden el vicio de sus ideas con las reglas que 
prescribe el imperio de los tiempos: semejantes a los déspotas que llaman sedicioso al que 
no quiere ser esclavo, equivocan los contrastes que experimenta un pueblo para ser libre 
con las agonías que sufre al caer en la esclavitud. Agobiados por el peso del conflicto, dejan 
de pensar por sentir, y no encuentran sino desorden en el orden mismo de las revoluciones. 
Pero el que conoce la verdadera tendencia de los sucesos es como un viajero experto que, 
aunque tropieza con zarzas y escollos que le detienen, sólo trata de vencerlos y marchar a 
su destino. A poca observación es fácil conocer que sin un continuo estremecimiento 
político que presente a cada paso la imagen del peligro, en breve se acomodaría nuestra 
indolencia a un estúpido sosiego, y declinaría por su propia virtud el odio a la tiranía en 
amor a la esclavitud. El contraste de ideas y sentimientos que ofrece la alternativa de 
prósperas y adversas combinaciones, estimula la vigilancia y enseña el gran arte de prevenir 



la reincidencia en el error. ¡Quizá por este principio ha sido ventajosa la disolución de la 
asamblea! De ella ha resultado al menos el conocimiento de algunas verdades prácticas que 
deben servir de norma a los que presiden la suerte pública y a los ciudadanos que anhelan 
sus progresos. Yo abriré mi opinión sobre ellas, si antes de mí no lo hacen otros juiciosos 
pensadores. Lo que importa es salvar la patria, romper los escollos que nos detienen, 
frustrar los amagos de la espirante tiranía y hacer obstinados esfuerzos para cicatrizar las 
heridas, que aun hoy arrancan gemidos del corazón de los hombres libres.  

(El Mártir o el Libre Abril 20 de 1812.) 
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