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La Poesía 
 
Fragmento de una conferencia leída en el Ateneo de Madrid, el año 1921 ). 
 
   Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra, una significación mágica, que 
es la única que nos interesa. Uno es el lenguaje objetivo que sirve para nombrar las cosas 
del mundo sin sacarlas fuera de su calidad de inventario; el otro rompe esa norma 
convencional y en él las palabras pierden su representación estricta para adquirir otra más 
profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector del plano habitual y 
envolverlo en una atmósfera encantada. 
   En todas las cosas hay una palabra interna, una palabra latente y que está debajo de la 
palabra que las designa. Esa es la palabra que debe descubrir el poeta. 
   La poesía es el vocablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado y creador, la palabra 
recién nacida. Ella se desarrolla en el alba primera del mundo. Su precisión no consiste en 
denominar las cosas, sino en no alejarse del alba. 
   Su vocabulario es infinito porque ella no cree en la certeza de todas sus posibles 
combinaciones. Y su rol es convertir las probabilidades en certeza. Su valor está marcado 
por la distancia que va de lo que vemos a lo que imaginamos. Para ella no hay pasado ni 
futuro. 
   El poeta crea fuera del mundo que existe el que debiera existir. Yo tengo derecho a querer 
ver una flor que anda o un rebaño de ovejas atravesando el arco iris, y el que quiera 
negarme este derecho o limitar el campo de mis visiones debe ser considerado un simple 
inepto. 
   El poeta hace cambiar de vida a las cosas de la Naturaleza, saca con su red todo aquello 
que se mueve en el caos de lo innombrado, tiende hilos eléctricos entre las palabras y 
alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en fantasmas 
inesperados. 
   El valor del lenguaje de la poesía está en razón directa de su alejamiento del lenguaje que 
se habla. Esto es lo que el vulgo no puede comprender porque no quiere aceptar que el 
poeta trate de expresar sólo lo inexpresable. Lo otro queda para los vecinos de la ciudad. El 
lector corriente no se da cuenta de que el mundo rebasa fuera del valor de las palabras, que 
queda siempre un más allá de la vista humana, un campo inmenso lejos de las fórmulas del 
tráfico diario. 
   La Poesía es un desafío a la Razón, el único desafío que la razón puede aceptar, pues una 
crea su realidad en el mundo que ES y la otra en el que ESTÁ SIENDO. 
   La Poesía está antes del principio del hombre y después del fin del hombre. Ella es el 
lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio Final, ella ordeña las ubres de la eternidad, ella 
es intangible como el tabú del cielo. 
   La Poesía es el lenguaje de la Creación. Por eso sólo los que llevan el recuerdo de aquel 
tiempo, sólo los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los acentos del 
mundo en su formación, son poetas. Las células del poeta están amasadas en el primer 



dolor y guardan el ritmo del primer espasmo. En la garganta del poeta el universo busca su 
voz, una voz inmortal. 
   El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mundo y el cerebro 
humano, entre el mundo y su representación. El que no haya sentido el drama que se juega 
entre la cosa y la palabra, no podrá comprenderme. 
   El poeta conoce el eco de los llamados de las cosas a las palabras, ve los lazos sutiles que 
se tienden las cosas entre sí, oye las voces secretas que se lanzan unas a otras palabras 
separadas por distancias inconmensurables. Hace darse la mano a vocablos enemigos desde 
el principio del mundo, los agrupa y los obliga a marchar en su rebaño por rebeldes que 
sean, descubre las alusiones más misteriosas del verbo y las condensa en un plano superior, 
las entreteje en su discurso, en donde lo arbitrario pasa a tomar un rol encantatorio. Allí 
todo cobra nueva fuerza y así puede penetrar en la carne y dar fiebre al alma. Allí coge ese 
temblor ardiente de la palabra interna que abre el cerebro del lector y le da alas y lo 
transporta a un plano superior, lo eleva de rango. Entonces se apoderan del alma la 
fascinación misteriosa y la tremenda majestad. 
   Las palabras tienen un genio recóndito, un pasado mágico que sólo el poeta sabe 
descubrir, porque él siempre vuelve a la fuente. 
   El lenguaje se convierte en un ceremonial de conjuro y se presenta en la luminosidad de 
su desnudez inicial ajena a todo vestuario convencional fijado de antemano. 
   Toda poesía válida tiende al último límite de la imaginación. Y no sólo de la imaginación, 
sino del espíritu mismo, porque la poesía no es otra cosa que el último horizonte, que es, a 
su vez, la arista en donde los extremos se tocan, en donde no hay contradicción ni duda. Al 
llegar a ese lindero final el encadenamiento habitual de los fenómenos rompe su lógica, y al 
otro lado, en donde empiezan las tierras del poeta, la cadena se rehace en una lógica nueva. 
   El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último horizonte, más arriba de la 
punta de la pirámide, en ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y lo falso, más 
allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo, más allá de la razón y la 
fantasía, más allá del espíritu y la materia. 
   Allí ha plantado el árbol de sus ojos y desde allí contempla el mundo, desde allí os habla 
y os descubre los secretos del mundo. 
   Hay en su garganta un incendio inextinguible. 
   Hay además ese balanceo de mar entre dos estrella  s.
   Y hay ese Fiat Lux que lleva clavado en su lengua. 

_______________________________________ 
 

Facilitado por la Universidad de Chile
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 

siguiente enlace. 
 

 

http://www.uchile.cl/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	La Poesía
	La Poesía

	Facilitado por la Universidad de Chile

