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Cuando aprendi con lentitud

a hablar

creo que ya aprendi la incoherencia:
no me entendia nadie, ni yo mismo,
y odié aquellas palabras

que me volvian siempre

al mismo pozo,

al pozo de mi ser aun oscuro,

aun traspasado de mi nacimiento,
hasta que me encontré sobre un andén
0 en un campo recién estrenado
una palabra: orégano,

palabra que me desenredd

como sacandome de un laberinto.

No quise aprender mas palabra alguna.

Quemé los diccionarios,

me encerré en esas silabas cantoras,
retrospectivas, magicas, silvestres,
y a todo grito por la orilla

de los rios,

entre las afiladas espadafas

0 en el cemento de la ciudadela,
en minas, oficinas y velorios,

yo masticaba mi palabra orégano
y era como si fuera una paloma

la que soltaba entre los ignorantes.

Qué olor a corazén temible,

qué olor a violetario verdadero,

y qué forma de parpado

para dormir cerrando los ojos:

la noche tiene orégano

y otras veces haciéndose revoélver

me acompano a pasear entre las fieras:
esa palabra defendid mis versos.



Un tarascon, unos colmillos (iban

sin duda a destrozarme)

los jabalies y los cocodrilos:

entonces

saqué de mi bolsillo

mi estimable palabra:

orégano, grité con alegria,
blandiéndola en mi mano temblorosa.

Oh milagro, las fieras asustadas
me pidieron perddn y me pidieron
humildemente orégano.

Oh lepiddptero entre las palabras,

oh palabra helicoptero,

purisima y prefiada

como una aparicion sacerdotal

y cargada de aroma,

territorial como un leopardo negro,
fosforescente orégano

gue me sirvid para no hablar con nadie,
y para aclarar mi destino

renunciando al alarde del discurso
con un secreto idioma, el del orégano.
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