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TODO el dia una linea y otra linea,
un escuadrén de plumas,

un navio

palpitaba en el aire,

atravesaba

el pequefio infinito

de la ventana desde donde busco,
interrogo, trabajo, acecho, aguardo.

La torre de la arena

y el espacio marino

se unen alli, resuelven
el canto, el movimiento.

Encima se abre el cielo.

Entonces asi fue: rectas, agudas,
palpitantes, pasaron

hacia dénde? Hacia el Norte, hacia el Oeste,
hacia la claridad,

hacia la estrella,

hacia el pefién de soledad y sal

donde el mar desbarata sus relojes.

Era un angulo de aves

dirigidas

aquella latitud de hierro y nieve
que avanzaba

sin tregua

en su camino rectilineo:

era la devorante rectitud

de una flecha evidente,

los niumeros del cielo que viajaban
a procrear formados

por imperioso amor y geometria.



Yo me empefié en mirar hasta perder
los 0jos y no he visto

sino el orden del vuelo,

la multitud del ala contra el viento:
vi la serenidad multiplicada

por aquel hemisferio transparente
cruzado por la oscura decisién

de aquellas aves en el firmamento.

No vi sino el camino.
Todo siguio celeste.

Pero en la muchedumbre de las aves
rectas a su destino

una bandada y otra dibujaban
victorias

triangulares

unidas por la voz de un solo vuelo,
por la unidad del fuego,

por la sangre,

por la sed, por el hambre,

por el frio,

por el precario dia que lloraba

antes de ser tragado por la noche,
por la erética urgencia de la vida:

la unidad de los pajaros

volaba

hacia las desdentadas costas negras,
pefiascos muertos, islas amarillas,
donde el sol dura mas que su jornada
y en el calido mar se desarrolla

el pabellon plural de las sardinas.

En la piedra asaltada

por los pajaros

se adelanto el secreto:

piedra, humedad, estiércol, soledad,
fermentaran y bajo el sol sangriento
naceran arenosas criaturas

que alguna vez regresaran volando
hacia la huracanada luz del frio,
hacia los pies antarticos de Chile.

Ahora cruzan, pueblan la distancia
moviendo apenas en la luz las alas
como si en un latido las unieran,



vuelan sin desprenderse
del cuerpo
migratorio

que en tierra se divide
y se dispersa.

Sobre el agua, en el aire,

el ave innumerable va volando,

la embarcacion es una,

la nave transparente

construye la unidad con tantas alas,
con tantos ojos hacia el mar abiertos
gue es una sola paz la que atraviesa
y solo un ala inmensa se desplaza.

Ave del mar, espuma migratoria,
ala del Sur, del Norte, ala de ola,
racimo desplegado por el vuelo,
multiplicado corazén hambriento,
Ilegarés, ave grande, a desgranar

el collar de los huevos delicados
que empolla el viento y nutren las arenas
hasta que un nuevo vuelo multiplica
otra vez vida, muerte, desarrollo,
gritos mojados, caluroso estiércol,

y otra vez a nacer, a partir, lejos

del paramo y hacia otro paramo.

Lejos

de aquel silencio, huid, aves del frio
hacia un vasto silencio rocalloso

y desde el nido hasta el errante nimero,
flechas del mar, dejadme

la himeda gloria del transcurso,

la permanencia insigne de las plumas
que nacen, mueren, duran y palpitan
creando pez a pez su larga espada,
crueldad contra crueldad la propia luz
y a contraviento y contramar, la vida.
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