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NI bobo ni niño ni negro 
ni blanco sino vertical 
y una inoncencia interrogante 
vestida de noche y de nieve. 
Ríe la madre al marinero, 
el pescador al astronauta,  
pero no ríe el niño niño 
cuando mira al pájaro niño 
y del océano en desorden 
inmaculado pasajero 
emerge de luto nevado.  

Fui yo sin duda el niño pájaro 
allá en los fríos archipiélagos: 
cuando él me miró con sus ojos, 
con los viejos ojos del mar: 
no eran brazos y no eran alas, 
eran pequeños remos duros 
los que llevaba en sus costados: 
tenía la edad de la sal,  
la edad del agua en movimiento 
y me miró desde su edad: 
desde entonces sé que no existo, 
que soy un gusano en la arena. 

Las razones de mi respeto 
se mantuvieron en la arena:  
aquel pájaro religioso 
no necesitaba volar, 
no necesitaba cantar 
y aunque su forma era visible 
sangraba sal su alma salvaje 
como si hubieran cercenado 
una vena del mar amargo. 



Pingüino, estático viajero, 
sacerdote lento del frío: 
saludo tu sal vertical 
y envidio tu orgullo emplumado.  
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