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EL pie del nifio aln no sabe que es pie,
y quiere ser mariposa 0 manzana.

Pero luego los vidrios y las piedras,

las calles, las escaleras,

y los caminos de la tierra dura

van ensefiando al pie que no puede volar,
gue no puede ser fruto redondo en una rama.
El pie del nifio entonces

fue derrotado, cay6

en la batalla,

fue prisionero,

condenado a vivir en un zapato.

Poco a poco sin luz

fue conociendo el mundo a su manera,
sin conocer el otro pie, encerrado,
explorando la vida como un ciego.

Aquellas suaves ufias

de cuarzo, de racimo,

se endurecieron, se mudaron

en opaca substancia, en cuerno duro,
y los pequefios pétalos del nifio

se aplastaron, se desequilibraron,
tomaron formas de reptil sin ojos,
cabezas triangulares de gusano.

Y luego encallecieron,

se cubrieron

con minimos volcanes de la muerte,
inaceptables endurecimientos.

Pero este ciego anduvo
sin tregua, sin parar
hora tras hora,

el pie y el otro pie,
ahora de hombre

o0 de mujer,



arriba,

abajo,

por los campos, las minas,

los almacenes y los ministerios,

atrés,

afuera, adentro,

adelante,

este pie trabajé con su zapato,

apenas tuvo tiempo

de estar desnudo en el amor o el suefio,
camino, caminaron

hasta que el hombre entero se detuvo.

Y entonces a la tierra

bajo y no supo nada,

porque alli todo y todo estaba oscuro,
no supo que habia dejado de ser pie,
si lo enterraban para que volara

0 para que pudiera

Ser manzana.
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